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AVANT-PROPOS 


Ce  Tolume  complète,  avec  les  lomes  V  et  VI,  la  cor* 
rcsjK)ndance  d'Alexis  de  Tocqueville.  Il  ne  contient  que 
des  lettres  inédites.  Un  certain  nombre  de  ces  lettres 
sont  adressées  aux  mêmes  personnes  dont  le  nom  figure 
déjà  dans  les  deux  volumes  précédents;  mais  ta  plupart 
proviennent  de  correspondants  nouveaux,  étrangers  à  la 
première  publication.  Parmi  ceux-ci  je  dois  mentionner 
d'abord  le  comte  et  la  œmtesse  de  Tocqueville  (le  père 
et  la  mère  d'Alexis  de  Tocqueville)  et  Hubert  de  Toc- 
ville,  son  neveu;  puis,  en  suivant  l'ordre  alphabétique, 
je  citerai  notamment  MM.  Odilon  Barrot,  le  marquis  de 
Blosseville,  Bouchilté,  Léon  Faucher,  la  comtoise  de 
Grancey,  Léonce  de  Lavergne,  la  marquise  de  Leusse, 
Fabbé  Lesueur,  le  comte  de  Montalemberl,  madame 
Phillimore,  la  comtesse  de  Pizieux,  Royer-Collard,  etc. 

En  tête  des  lettres  dont  se  compose  ce  volume,  on  verra 
tout  d'abord,  par  rang  d'importance  comme  par  ordre 
de  date,  celles  qu'Alexis  de  Tocqueville  écrivit  à  sa  fa- 
mille, en  1831  et  en  1832,  pendant  son  voyage  aux 
États-Unis,  et  dans  lesquelles  on  aimera  sans  doute  à 
rechercher  ses  premières  impressions  sur  ce  pays,  de- 
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venu  plus  tard  l'objet  de  ses  profondes  études.  Ce  n'est 
que  tout  récemment  que  ces  lettres  d'Amérique  ont  été 
retrouyées;  et  au  moment  même  où  l'impression  du 
tome  yn  commençait,  nous  avons  pu  les  y  introduire, 
grâce  à  l'autorisation  que  les  deux  frères  d'Alexis,  le 
comte  et  le  vicomte  de  Tocqueville  nous  en  ont  accordée 
et  dont  nous  leur  sonunes  bien  reconnaissants.  Rien,  du 
reste,  ne  montre  mieux  que  cette  correspondance 
l'affection  passionnée  qui  attachait  Alexis  de  Tocqueville 
à  tous  les  siens,  et  la  place  immense  que  sa  famille  oc- 
cupait dans  sa  vie  comme  dans  son  cœur.  On  voit  aussi 
par  ses  lettres  à  Hubert  de  Tocqueville,  combien  lui  était 
cher  ce  neveu,  dans  lequel  il  voyait  presque  un  ûls,  et 
auquel  il  donne  des  conseils,  modèles  de  tendresse  et  de 
sollicitude  paternelles. 

Il  est  curieux,  quand  on  rapproche  les  lettres  adres- 
sées aux  hommes  politiques  de  celles  qu'il  écrivait  à  ses 
parents  ou  aux  personnes  du  monde,  par  exemple  à 
madame  de  Grancey,  à  madame  de  Pizieux,  etc.,  etc., 
d'observer  la  facilité  avec  laquelle  l'esprit  de  Tocqueville 
prenait  tous  les  tons,  et  passait  aisément  de  la  médita-, 
tion  la  plus  grave  à  l'abandon,  de  la  grâce  à  la  profon* 
deur. 

Nous  nous  abstenons  du  reste,  ici,  de  tout  autre  com- 
mentaire sur  ce  volume,  que  nous  aimons  mieux  livrer 
aux  impressions  spontanées  du  public  ;  nous  nous  bor- 
nons donc  à  constater  le  sentiment  de  confiance  avec  le- 
quel nous  le  lui  offrons. 

Il  arrive  quelquefois  que  les  éditeurs  de  lettres,  en- 
couragés par  le  succès  d'un  premier  volume,  en  don- 
nent au  public  un  second  d'une  moindre  valeur.  Sévères 
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d^abord  sur  le  choix  des  matières,  ils  se  relâchent  peu 
à  peu  de  leur  rigueur  et  finissent  quelquefois  par  livrer 
à  l'impression  ce  que  d'abord,  mieux  inspirés,  ils  n'en 
aTaient  pas  jugé  digne.  Nous  avons  suivi  la  marche  o])- 
posée,  n  nous  a  semblé  que  le  succès  obtenu  par  les 
deux  premiers  volumes  de  correspondance  nous  impo- 
sait une  sévérité  d'autant  plus  grande  dans  le  choix  des 
lettres  destinées  à  former  un  volume  nouveau,  et  que 
tout  ce  qui,  en  pareil  cas,  n'accroissait  pas  le  succès 
pouvait  le  diminuer.  Nous  n'aurions  pas  publié  ces 
nouvelles  lettres  si,  dans  leur  ensemble,  nous  ne  les 
eussions  jugées,  sinon  supérieures,  au  moins  égales 
aux  premières. 

Le  lecteur  pourra  remarquer  que,  parmi  les  corres- 
pondants nouveaux,  il  en  est  un  qui  est  demeuré  ano- 
nyme, et  dont  il  n'existe,  du  reste,  dans  ce  volume, 
qu^une  seule  lettre,  celle  datée  de  Warwick^  26  août 
1833*.  Dans  une  note  placée  au-dessous  de  cette  lettre, 
sans  prononcer  le  nom  de  la  personne  à  laquelle  elle  es( 
adressée,  nous  permettions  de  le  deviner.  Aujourd'hui 
nous  n'avons  plus  la  même  réserves  garder.  Depuis  que 
cette  note  a  été  écrite,  madame  de  Tocqueville,  qui  en 
était  l'objet,  a  été,  par  un  coup  bien  cruel,  hélas!  pour 
tant  d'amis  auxquels  elle  était  chère,  prématurément  re- 
tirée de  ce  monde*;  et  non-seulement  elle  ne  s'esl 
point  opposée,  en  mourant,  à  ce  que  ce  voile  de  l'ano- 
nyme fût  levé,  mais  encore  elle  a  formellement  autorisé 
la  publication  de  la  plupart  des  autres  lettres  qu'Alexis 
de  Tocqueville  lui  a  adressées  pendant  une  période  de 

1.  Voir  page  116  de  ce  volame. 
9.  U  22  décembre  1864. 
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trente  années.  Elle  n'a  pas  voulu,  sans  doule,  que  ces 
lettres,  les  plus  belles  assurément  qu'il  ait  écrites 
et  les  plus  capables  de  révéler  ce  qu'il  y  avait  de  cœur 
dans  ce  grand  esprit;  que  cette  foule  de  pensées 
élevées  et  de  sentiments  généreux  dont  sa  correspon- 
dance intime  abonde  ;  que  tous  ces  jugements  de  chaque 
jour  portés  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  dont 
elle  recevait  la  confidence;  elle  n'a  pas  voulu  que  tous 
ces  trésors  d'intelligence  et  de  passion,  accumulés  dans 
ses  lettres,  fussent  perdus  pour  le  public  ;  et  elle  nous  en 
a  confié  le  dépôt,  en  nous  laissant  juge  du  moment  op- 
portun à  choisir  et  des  convenances  à  observer  pour  leur 
publication.  Ses  intentions  seront  remplies. 

Elle  nous  a  confié  un  autre  mandat,  celui  d'achever 
cette  édition  des  œuvres  complètes  de  son  mari,  que 
nous  avions  commencée  sous  sa  direction,  et  que  nous 
avions  le  bonheur  d'exécuter  sous  ses  yeux.  Elle  avait 
prévu  qu'elle  n'en  verrait  point  la  fin;  et,  avant  de 
mourir,  elle  avait,  avec  une  grande  prudence  et  une 
rare  fermeté  d'esprit,  tout  disposé  pour  que  son  œuvre 
ne  fût  point  interrompue.  Aucune  de  ses  prévisions  ne 
sera  déçue.  Sa  noble  entreprise  sera  continuée  et  fidèle- 
ment accomplie,  nous  osons  le  promettre,  sous  les  aus- 
l»ices  de  sa  pieuse  volonté  et  de  son  impérissable  sou- 
vcniir. 

Beaumoul,  le  10  jnin1865. 

GUSTWE  DE  BEAUMONT. 
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A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  TOCQUEVILLE' 

A  bord  du  ?aisseau  le  Havre,  26  avril  1831 . 

C'est  à  vous,  ma  chère  maman,  que  je  veux  écrire  la 
première.  Mon  intention  était  de  le  faire  à  mon  arrivée 
à  Neiiv-York,  mais  je  n'ai  pas  le  courage  d'attendre  si 
longtemps.  D'ailleurs,  l'occasion  est  favorable  :  le  vent, 
qui  nous  pousse  rapidement,  agite  si  peu  le  vaisseau,  que 
je  n'écrirai  peut-être  pas  plus  mal  qu'à  l'ordinaire.  Je 
voudrais  vous  faire  une  grande  lettre,  mais  je  ne  sais  pas 
précisément  par  où  commencer.  Sans  qu'il  me  soit  arrivé 

1  .Née  Le  Pelletier  de  Rosambo,  petile-fille  de  Malesherbes  (mère  d'Alexis 
de  Toc<{aeTine),  morte  le  9  janYÎer  iW, 
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d*évcnements  depuis  notre  séparation,  il  me  semble  ce- 
pendant que  j'en  ai  beaucoup  à  vous  raconter.  Je  suivrai 
donc  le  chemin  le  plus  court  qui  est  de  reprendre  les^ 
choses  du  plus. haut,  et  de  vous  les  raconter  comme  elles 
me  viendront. 

Mon  père  vous  aura  dit  comment  et  à  quelle  heure  il 
s'est  séparé  de  nous  au  Havre.  Mais  ce  qu'il  n'a  pu  vous 
apprendre,  c'est  la  tristesse  que  nous  avons  éprouvée  après 
son  départ.  Jamais,  pour  ma  part,  je  ne  me  suis  senti  le 
cœur  si  serré.  Son  départ  et  celui  de  mes  frères  brisaient 
pour  un  temps  le  lien  qui  m'attachait  encore  à  vous  tous 
et  à  la  France;  et  je  doute  qu'aucune  ville  d'Amérique 
me  paraisse  jamais  aussi  étrangère  et  aussi  déserte  que 
l'est  devenue  tout  à  coup  la  ville  du  Havre.  Après  avoir 
péniblement  tué  trois  grandes  heures,  nous  avons  gagné 
notre  bâtiment.  Le  bruit  général  était  que  nous  reste- 
rions six  jours  au  Havre.  Je  vous  laisse  à  penser  quel 
sentiment  nous  éprouvions  en  recevant  de  pareilles  nou- 
velles. Nous  nous  jetâmes  cependant  sur  nos  lits,  et  nous 
nous  endormîmes  faute  de  mieux.  À  minuit  et  demi,  j'en- 
tendis quelque  bruit  sur  le  pont,  et,  y  étant  monté,  je 
m'aperçus  que  nous  voguions  à  pleines  voiles.  La  lan- 
terne de  la  jetée  scintillait  encore  à  l'horizon.  Du  reste, 
la  nuit  me  cachait  la  terre,  et  depuis  lors  je  n'en  ai  plus 
eu  de  connaissance.  J'espère  cependant  qu'elle  existe  en- 
core quelque  part;  car,  pour  mon  compte,  je  déclare  que 
je  ne  suis  point  d'avis  de  vivre  ainsi  longtemps  sur  l'eau. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  finis  par  redescendre  et  me  rendor- 
mir dans  l'attente  du  mal  de  mer.  Pendant  deux  jours  je 
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fus  malade  el  (riste  ;  Beau  mont  bien  portant  el  gai  comme 
à  son  ordinaire  :  c'était  l'ordre  naturel  des  événements. 
Le  troisième  jour,  je  pris  quelque  intérêt  aux  choses  de  ce 
monde,  et  le  quatrième  j'étais  guéri.  En  somme,  j'ai  été 
un  des  moins  incommodés.  Ce  n'est,  à  vrai  dire,  qu'au 
bout  de  la  semaine  que  nous  avons  fait  connaissance  les 
uns  avec  les  autres.  Chacun  a  fini  par  sortir  de  son  trou. 
C'était,  je  vous  jure,  un  bel  assemblage  de  figures  pâles, 
jaunes  et  vertes  ;  il  y  avait  de  quoi  faire  toutes  les  cou- 
leurs de  Tarc-en-ciel.  Je  voudrais  vous  faire  un  peu  con- 
naître les  habitants  de  notre  petit  monde;  mais  pour 
vous  parler  de  tous,  la  chose  est  impossible;  car  vous 
saurez  qu'indépendamment  d'une  vache  et  d'un  ane, 
nous  nous  trouvons  ici  cent  quatre-vingt-une  personnes, 
ni  plus  ni  moins,  savoir  :  trente  dans  la  chambre,  treize 
à  l'entrepont,  cent  vingt  à  la  proue  et  dix-huit  matelots. 
Voilà  mon  compte.  Dans  la  cabine  qui  nous  précède  se 
trouve  un  grand  propriétaire  anglais,  M.  ***;  il  a  été 
membre  de  la  Chambre  des  communes.  C'est  un  vieillard 
instruit  et  plein  de  bonté,  qui  nous  a  pris  en  affection  et 
nous  a  fourni  d'utiles  renseignements  et  d'excellents  avis. 
C'est  la  meilleure  pièce  de  notre  assortiment.  Son  com- 
pagnon de  chambre  est  le  membre  le  plus  bouffon  de 
la  compagnie;  non  pas  vraiment  qu'il  veuille  nous  faire 
rire,  c'est,  au  contraire,  un  très-sérieux  personnage  ;  mais 
il  nous  amuse  malgré  lui.  Ce  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un 
commis-voyageur  français  qui  ne  sait  parler  que  vins  (il 
est  marchand.de  vin)  et  politique,  et  quelle  politique! 
bon  Dieu  !  tout  ce  qu'un  sot  peut  en  savoir  après  avoir  lu 
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le  Constitutionnel.  Son  emphase  nous  faisait  mourir  de 
rire.  Il  n'appelle  jamais  la  France  que  :  «Ma  patrie,  »  et 
dit  :  «  Je  vais  en  Amérique  pour  vendre  les  vins  de  ma 
patrie.  »  Chacun  a  bientôt  fini  par  le  laisser  seul  à  son 
enthousiasme.  Il  s'en  venge  en  buvant  tous  les  jours  une 
de  ses  bouteilles,  sans  en  oiïrir  à  personne.  Je  n'en  fini- 
rais jamais  si  je  vous  faisais  le  portrait  de  chacun;  vous 
saurez  seulement  que  Tarchc  de  Noc  ne  renfermait  point 
d'animaux  plus  divers.  Nous  avons  un  Espagnol,  une 
famille  française,  femme  et  enfants,  deux  jolies  Amé- 
ricaines, une  dame  suisse  et  ses  enfants;  tout  cela,  sans 
être  remarquablement  aimable,  est  cependant  d'un  com- 
merce facile  et  bienveillant.  Pour  notre  compte,  nous 
n'avons  qu'à  nous  louer  de  chacun  d'eux  ;  d'ailleurs,  en 
mer,  si  l'on  ne  veut  se  battre,  il  faut  être  les  meilleurs 
amis  du  monde.  Il  n'y  a  pas  de  milieu.  Vous  ne  pouvez 
pas  vous  figurer  quelle  drôle  de  vie  on  mène  dans  celte 
grande  diligence  qu'on  appelle  un  vaisseau  !  L'obligation 
de  vivre  les  uns  sur  les  autres  et  de  se  voir  toujours  entre 
les  deux  yeux  établit  un  sans-gêne  et  une  liberté  dont  on 
n'a  pas  d'idéo^ur  la  terre  ferme.  Ici,  chacun  agit  au 
milieu  de  la  foule  comme  s'il  était  seul;  les  uns  lisent  à 
haute  voix,  d'autres  jouent,  d'autres  chantent;  il  y  en 
a  qui  écrivent,  comme  moi,  par  exemple,  en  ce  moment, 
pendant  qu'un  voisin  soupe.  Chacun  boit,  rit,  mange  ou 
pleure,  selon  que  l'idée  lui  en  vient.  Les  chambres  sont 
si  étroites^  qu'on  en  sort  pour  s'habiller:  et  excepté  de 
mettre  ostensiblement  sa  culotte,  je  ne  sais  quelle  partie 
de  la  toilette  ne  se  fait  point  à  la  face  d'Israël.  En  un 
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mol,  nous  vivons  sur  la  place  publique  comme  les  an- 
ciens. C'est  ici  le  pays  de  la  liberté;  mais  elle  ne  peut 
s'exercer  qu'entre  quatre  planches  :  voilà  le  mal.  Aussi 
la  plupart  de  nos  compagnons  passent-ils  la  plus  grande 
|)arlie  de  leur  temps  de  la  manière  la  plus  misérable; 
c'est  ce  qu'on  peut  appeler  distiller  l'ennui  goutte  à  goutte 
comme  un  alambic.  Pour  nous,  nous  n'en  avons  point  été 
atteints.  Autant  que  la  mer  le  permet,  nous  suivons  nos 
habitudes  de  terre.  Nous  nous  levons  avec  le  jour,  tra- 
vaillons jusqu'au  déjeuner  qui  est  à  neuf  heures;  à  midi, 
nous  recommençons  jusqu'au  dincr.  Après  dîner,  nous 
causons  anglais  avec  ceux  ou  celles  qui  veulent  bien  nous 
écouter,  et  à  neuf  heures  nous  nous  couchons  pour  re- 
commencer. Il  ne  faut  pas  croire  cejjendant  que  nous 
manquions  absolument  de  distractions  extérieures;  tout 
est  relatif  dans  ce  monde.  Un  nuage  à  l'horizon  nous  oc- 
cupe, un  changement  de  manœuvre  nous  intéresse  vive- 
ment. Hier,  un  charmant  petit  oiseau  bleu  de  ciel  a  été 
apporté,  demi-mort,  par  un  coup  de  vent,  dans  nos  cor- 
dages. Nous  n'en  avons  point  de  cette  espèce  en  Europe, 
cl  nos  Américains  l'ont  reconnu  sur-le-champ  pour  un 
oiseau  de  leur  pays.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  quelle 
joie  nous  a  causée  ce  petit  animal  qui  semblait  envoyé  tout 
exprès  pour  nous  annoncer  l'approche  des  terres.  On  la 
pris  et  mis  en  cage.  Il  y  à  huit  jours,  la  mer  était  pres- 
que immobile;  nous  marchions  cependant,  mais  sans  res- 
sentir le  moindre  souffle  de  vent  :  c'était  une  délicieuse 
soirée  de  printemps.  On  proposa  de  danser.  Ce  fut  un 
bal  en  règle.  Si  vous  voulez  savoir  où  était  en  ce  moment 
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la  salle  de  danse,  cherchez  sur  la  carte  le  point  de  sec* 
lion  que  forme  le  quarante-deuxième  degré  de  latitude 
avec  le  trente-quatrième  de  longitude  !  c'est  là  ou  aux 
environs  que  se  trouve  la  place.  Il  faut  que  l'homme  soit 
nn  animal  bien  insouciant  du  lendemain  pour  pouvoir 
cabrioler  ainsi,  avec  un  abîme  sans  fond  sous  les  pieds, 
la  mort  à  droite,  à  gauche,  en  arrière  et  en  avant,  et  rien 
que  la  calotte  du  ciel  sur  la  tête.  Après  tout,  n'en  est-il 
pas  de  môme  à  peu  près  dans  le  salon  le  mieux  bâti  du 
faubourg  Saint-Germain  :  et  puis  on  s'accoutume  à  tout. 
Je  vous  assure  que  je  ne  cherche  plus  la  terre  à  l'horizon 
comme  le  premier  jour;  je  m'habitue  déjà  à  ne  voir  au- 
tour de  moi  qu'une  espèce  de  cercle  plus  ou  moins  borné 
sur  lequel  courent  de  gros  nuages.  Nous  avons  eu  ce- 
pendant deux  ou  trois  fois  de  beaux  spectacles  dont  un 
peintre  eût  bien  voulu  être  témoin.  Un  soir,  entre  autres, 
la  mer  s'est  mise  à  étinceler  comme  la  machine  électri- 
que. La  nuit  était  très-noire,  et  la  proue  du  bâtiment, 
en  fendant  l'eau,  faisait  jaillû*  à  vingt  pas  à  l'entour  une 
écume  de  feu.  Pour  mieux  voir,  j'ai  été  me  placer  sur 
le  beaupré,  c'est-à-dire  sur  le  mât  de  l'avant.  De  là  je 
voyais  à  quelque  distance  la  proue  qui  avait  l'air  de  s'é- 
lancer sur  moi  avec  la  vague  étincelante  qu'elle  refou- 
lait devant  elle;  c'était  un  spectacle  plus  admirable  que 
je  ne  puis  le  peindre.  La  solitude  du  milieu  de  l'océan  a 
aussi  quelque  chose  de  formidable  à  voir.  Pendant  les  dix 
premiers  jours  de  notre  route,  on  signalait  des  voiles  à 
chaque  instant;  de  grands  oiseaux  nous  suivaient  con- 
stamment et  souvent  venaient  se  percher  sur  nos  mâts; 
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la  mer  était  pleine  de  poissons.  Mais  à  parlir  du  trenlième 
d^ré  de  longitude  environ,  les  vaisseaux,  les  oiseaux  et 
les  poissons  ont  disparu  ;  l'aspect  de  Tocéan  est  devenu 
morne  ;  mais  sa  monotonie  était  encore  plus  imposante 
qu'ennuyeuse. 

A  l'approche  du  banc  de  Terre-Neuve,  nous  avons 
éprouvé  deux  coups  de  vent  assez  forts,  dont  Tun  a  duré 
irenlfe-six  heures  sans  interruption.  C'est  au  bancdeTerre- 
Neuve  qu'on  commence  à  revoir  des  oiseaux  et  des  pois- 
sons. Nous  en  voyons  un  entre  autres  qu'on  nomme,  je 
crois,  une  galère  :  ce  petit  poisson  tire  de  l'eau  et  laisse  voir 
des  membranes  transparentes  à  l'aide  desquelles  il  se  di- 
rige suivant  le  vent.  Cet  effet  éleclrique  dont  je  vous  par- 
lais plus  haut  est  aussi  produit  par  des  millions  de  petits 
poissons,  gros  comme  des  têtes  d'épingle,  et  qui  ont  les 
mêmes  propriétés  à  peu  près  que  les  vers  luisants.  Après 
les  poissons  et  les  oiseaux  sont  venues  les  herbes  ma- 
rines. 

Aujourd'hui^  6  mai,  jour  où  je  reprends  ma  lettre, 
nous  nous  trouvons  au  soixante-sixième  degré  de  longi- 
tude. Il  ne  nous  reste  plus  qu'environ  cent  trente  lieues 
pour  arriver  à  New-York.  Ce  n'est  rien  si  nous  avons  bon 
vent;  mais  nous  pouvons  mettre  huit  jours  à  les  faire. 
Voilà  cependant  déjà  trente-deux  jours  que  nous  sommes 
en  mer!  Une  grande  partie  de  nos  provisions  fraîches 
sont  épuisées,  et  on  ne  nous  donne  plus  le  sucre  que 
par  rations.  Malgré  tout,  vous  me  croirez,  j'espère,  . 
quand  je  vous  assurerai  que  je  désire  bien  moins  arri- 
ver à  New- York  pour  toucher  la  terre,  que  pour  rece- 
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voir  des  nouvelles  d'Europe.  Le  paquebot  du  Havre,  du 
15  mai,  ne  sera  pas  arrivé  sans  doute;  mais  d'autres 
vaisseaux  partis  de  France  ou  d'Angleterre  huit  ou  dix 
jours  après  nous,  le  seront  peut-être,  et  par  eux  nous 
aurons  des  nouvelles.  Quant  à  vos  lettres  à  tous,  ma 
chère  maman,  après  le  plaisir  de  vous  revoir,  je  n'en 
conçois  pas  de  plus  grand  que  de  les  lire. 

9  mai. 

Hier  soir,  le  premier  cri  de  :  TerrCy  s'est  fait  en- 
tendre; mais  il  fallait  une  lunette  pour  apercevoir  le 
rivage.  Aujourd'hui,  le  soleil  en  se  levant  vient  de 
nous  découvrir  Long-hland.  Nous  approchons  rapide- 
ment de  la  côte;  déjà  on  aperçoit  du  gazon  et  des  arbres 
en  feuilles.  C'est  un  délicieux  spectacle.  Je  vous  quitte 
pour  m'aller  joindre  à  ceux  qui  se  réjouissent  sur  le 
pont  :  la  mer  n'incommode  personne  aujourd'hui. 

New-York,  14  tuai. 

Je  ne  m'attendais  guère,  ma  chère  maman,  lors- 
que nous  étions  en  vue  de  Long-hland^  à  ce  qui  allait 
nous  arriver.  En  montant  sur  le  pont,  je  m'aperçus 
que  le  vent,  qui  soufQait  de  Test  depuis  le  matin  et 
nous  poussait  au  port,  tournait  à  l'ouest.  Une  heure 
après,  il  devint  violent  et  contraire;  il  fallut  se  mettre  à 
courir  des  bordées-,  c'est-à-dire  aller  en  zigzag,  sans 
avancer.  Bientôt  le  vent  d'ouest  fut  settled^  c'est-à-dire 
établi  :  ce  qui  paraissait  annoncer  une  durée  de  plusieurs 
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jours.  Or  nous  avions  des  malades  à  bord,  et  nos  vivres 
frais  (iraient  à  leur  lin.  Tous  les  passagers  se  réunirent 
pour  demander  au  capitaine  de  gagner,  à  Taide  du  vent 
d'ouest,  la  petite  ville  de  New-Port,  qui  est  située  sur  la 
cotedeRhode-Island,  à  soixante  lieues  au  noi*d  de  New- 
York.  Ijbut  prière  fut  agréée,  et,  le  9  mai,  à  huit  heures 
du  soir,  nous  jetions  l'ancre  dans  le  havre  extérieur  de 
New-Port.  Un  canot  de  pécheur  vint  bientôt  nous  y  re- 
connaître. Nous  étions  si  heureux  de  nous  trouver  près 
de  terre  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  jeunes  gens  à  bord 
s  embarqua  immédiatement  dans  le  canot,  et  une  demi- 
heure  après  nous  arrivâmes  au  quai  de  New-Port.  Ja- 
mais, je  crois,  on  ne  vit  des  gens  si  heureux  d'êlre  au 
monde;  nous  sautâmes  sur  la  terre  et  y  fîmes  chacun 
je  ne  sais  combien  de  gambades  avant  de  nous  sentir 
solidement  établis  sur  nos  jambes.  Après  avoir  savouré 
|)endant  quelques  heures  le  plaisir  d'être  à  terre,  nous  nous 
rembarquâmes  sur  un  immense  bateau  à  vapeur  qui,  ve- 
nant de  Providence  (capitale  du  Rhode-Island),  se  rendait 
à  New-York.  Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de 
Pintérieur  de  cette  immense  machine.  Qu'il  vous  suffise 
de  savoir  qu'elle  contient  trois  grands  salons,  deux  pour 
les  hommes,  un  pour  les  femmes,  où  quatre,  cinq  et 
souvent  huit  cents  personnes  mangent  et  couchent  com- 
modément. Vous  pouvez  juger  de  là  rapidité  de  sa  mar- 
che, puisque,  malgré  la  mer  et  le  vent  contraire,  nous 
Times  en  dix-huit  heures  les  soixante  lieues  qui  nous  sé- 
paraient de  New- York. 
Toute  cette  côte  d'Amérique  est  basse  et  peu  pitto- 
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resque.  Dans  ce  pays,  couvert  de  forêts  impénétrables  il 
y  a  deux  siècles,  on  a  peine  à  apercevoir  un  arbre.  La 
terre  cependant  nous  bordait  des  deux  côtés,  car  nous 
passions  entre  Long-hland  et  les  rivages  du  Co'nnecticut. 
Au  lever  du  soleil  nous  nous  approchâmes  de  New-York, 
en  en  prenant  par  conséquent  le  port  à  revers.  Je  ne  sais 
si  l'aspect  peu  séduisant  du  pays  que  nous  avions  déjà 
vu,  et  nos  trente-cinq  jours  de  mer  nous  faisaient  illu- 
sion ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  nous  pous- 
sâmes des  cris  d'admiration  en  apercevant  les  environs 
de  la  ville.  Imaginez-vous  les  rivages  les  plus  heureuse- 
ment découpés,  des  pentes  couvertes  de  gazons  et  d'ar- 
bres en  fleurs  qui  descendaient  jusqu'à  la  mer  ;  et  plus 
que  tout  cela,  une  multitude  incroyable  de  maiscftis  de 
campagne,  grandes  comme  des  bonbonnières,  mais  d'un 
travail  aussi  soigné.  Ajoutez  à  cela,  si  vous  pouvez,  une 
mer  couverte  de  voiles,  et  vous  aurez  l'entrée  de  New- 
York  du  côté  du  Sund. 

Je  vais  tâcher  d'abréger  un  peu,  car  si  je  me  mets  h 
dire  chaque  chose  par  le  menu,  je  vous  enverrai  un 
in-quarto.  Nous  voilà  donc  à  New- York  :  l'aspect  de  la 
ville  est  bizarre  pour  un  Français  et  peu  agréable.  On  ne 
voit  ni  un  dôme,  ni  un  clocher,  ni  un  grand  édifice; 
de  manière  qu'on  se  croit  toujours  dans  un  faubourg. 
Dans  rintérieur,  la  ville  est  bâtie  en  briques  :  ce  qui  lui 
donne  un  aspect  fort  monotone.  On  ne  voit  aux  maisons 
ni  corniches,  ni  balustrades,  ni  porte  cochère;  les  rues 
sont  mal  pavées,  mais  il  y  a  dans  toutes  des  IroKoirs  pour 
les  piélons... 
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Vous  ne  vous  faites  pas  une  idée  des  facilités  que  nous 
trouvons  dans  ce  pays-ci  pour  remplir  notre  mission. 
Tous  les  Américains  de  toutes  les  classes  semblent  riva- 
liser entre  eux  à  qui  nous  sera  plus  utile  ou  plus  agréa- 
ble. Les  journaux, qui  ici  s'occupent  de  tout,  ont  annonça 
notre  arritée  et  exprimé  Tespoir  que  nous  trouverions 
partout  une  active  assistance.  Il  en  résulte  que  toutes  les 
portes  nous  sont  ouvertes,  et  que  partout  nous  recevons 
l'accueil  le  plus  flatteur.  Une  grande  difliculté  que  nous 
avons  rencontrée  dès  notre  sortie  de  France,  et  qui  com- 
mence à  être  surmontée,  c'est  la  langue.  Nous  nous 
Ggurions  savoir  l'anglais  à  Paris,,  semblables  aux  enfants 
qui  se  croient  savants  à  la  sortie  du  collège  ;  nous  n'avons 
pas  tardé  à  nous  détromper  :  nous  possédions  seulement 
ce  qu'il  faut  pour  l'apprendre  vite.  Sur  le  vaisseau  nous 
avions  déjà  fait  des  efforts  incroyables;  il  nous  est  arrivé 
de  traduire  de  l'anglais  au  milieu  d'une  tempête  qui 
nous  permettait  à  peine  d'écrire.  Malheureusement  nous 
avions  sur  le  bâtiment  trop  de  personnes  parlant  fran- 
çais. Hais  arrivés  ici,  il  a  bien  fallu  renoncer  tout  à  fait 
à  notre  langue  :  personne  ne  la  parle.  Nous  ne  nous 
exprimons  donc  qu'en  anglais.  C'est  souvent  une  pitié 
de  nous  entendre;  mais  enfin  nous  nous  faisons  com- 
prendre et  nous  entendons  tout.  On  nous  assure  que  nous 
finirons  par  parler  remarquablement  bien.  Ce  sera  alors 
une  excellente  acquisition  que  nous  aurons  faite;  l'uti- 
lité que  nous  en  retirons  déjà  me  fait  sentir  la  folie  de 
ceux  qui  voyagent,*  comme  M.  ***,  chez  des  peuples  aux- 
quels ils  ne  peuvent  parler;  autant  vaudrait  se  pro- 
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mener  dans  sa  chambre  en  fermant  les  volets  de  sa 

fenêtre. 

Vous  désirez  sans  doute,  ma  chère  maman,  savoir 
quel  est  notre  genre  de  vie  actuel?  Le  voici.  Nous  sommes 
établis  dans  un  boarding-home  de  la  rue  la  plus  à  la 
mode,  qu'on  appelle  Broadv^ny;  nous  nous  levons  entre 
cinq  et  six,  et  nous  travaillons  jusqu'à  huit  ;  à  huit  heures, 
la  cloche  annonce  le  déjeuner.  Tout  le  monde  s'y  rend 
ponctuellement.  Après  quoi  nous  sortons  pom*  visiter 
quelques  établissements  ou  nous  aboucher  avec  quelques 
hommes  intéressants  à  entendre.  Nous  revenons  dîner  à 
trois  heures;  à  cinq,  nous  rentrons  ordinairement  chez 
nous  pour  mettre  nos  notes  en  ordre  jusqu'à  sept,  heure 
à  laquelle  nous  allons  dans  le  monde  prendre  le  thé.  Ce 
genre  de  vie  est  fort  agréable,  et  je  le  crois  très-sain; 
mais  il  confond  toutes  nos  habitudes.  Ainsi  nous  avons 
été  tout  étonnés,  le  premier  jour,  de  voir  les  femmes 
venir  déjeuner,  à  huit  heures  du  matin,  avec  une  mise 
très-soignée  qu'elles  gardent  jusqu'au  soir.  On  fait  très- 
convenablement  visite  à  une  dame  à  neuf  heures  du  ma- 
tin. L'absence  de  vin  dans  nos  repas  nous  a  paru  dans 
le  commencement  fort  incommode,  et  nous  ne  pouvons 
encore  concevoir  la  multitude  de  choses  qu'on  parvient 
à  se  fourrer  ici  dans  l'estomac.  Vous  savez  qu'indépen- 
damment du  déjeuner,  du  dîner,  et  du  thé  avec  lequel 
les  Américains  mangent  du  jambon,  ils  font  encore  un 
souper  très-copieux  et  souvent  un  goûler. 
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Dimanche  15  mai. 

Je  reprends  ma  lettre,  ma  chère  maman,  au  retour  de 
la  grand'messe  que  nous  venons  d'entendre  dans  uoe 
église  catholique  qui  est  située  à  cinq  minutes  de  chez 
nous.  Je  ne  puis  vous  dire  quelle  singulière  impression 
on  éprouve  en  retrouvant  si  loin  de  chez  soi  toutes  les 
cérémonies  religieuses  dont  on  a  été  le  témoin  depuis  son 
eafance.  Je  me  suis  cru  si  bien  en  France  pendant  un 
moment,  que  j'adressais  la  parole  en  français  à  mes  voi- 
sins; mais  tous  les  assistants  étaient  Américains.  L'église, 
qui  est  grande,  était  comble,  et  le  recueillement  y  était 
plus  profond  que  dans  les  églises  de  France.  L'établisse- 
ment des  catholiques  à  New-York  est  considérable  ;  ils  y 
ont  cinq  églises,  et  leur  nombre  dépasse  vingt  mille.  Je 
ne  serais  pas  étonné  que  la  religion  catholique,  tant 
attaquée  en  Europe,  ne  fît  dans  ce  pays-ci  de  grands  pro- 
grès. La  nécessité  d'une  doctrine  religieuse  est  si  bien 
sentie  de  ce  côté  de  TÀtlantique,  que  les  protestants  eux- 
mêmes  estiment  peu  les  catholiques  qui  paraissent  né- 
gliger leur  culte. 

Vous  voyez  que  usqu''à  présent  nous  n'avons  pas  à 
nous  plaindre.  Nous  faisons  le  plus  beau  voyage  qu'on 
puisse  imaginer,  et  avec  un  agrément  que  presque  aucun 
voyageur  n'a  rencontré.  Nous  travaillons  beaucoup  de 
léte;  nous  prenons  beaucoup  d'exercice,  et  le  temps 
semble  courir.  Mais  il  y  a  un  revers  aux  plus  belles 
choses  de  ce  monde ^  Nous  ne  pouvons  point  nous  replier 
sur  nous-mêmes  sans  éprouver  les  inquiétudes  les  plus 
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poignantes  :  près  de  deux  mois,  quinze  cents  lieues  de 
mer  nous  séparent  déjà  de  vous.  Que  vous  est-il  advenu 
à  tous  depuis  mon  départ?  que  faites-vous,  où  êtes- vous 
à  l'heure  où  j'écris  si  tranquillement  cette  lettre  et  où 
je  me  félicite  de  mon  sort?  Dans  quelle  situation  politi- 
que se  trouve  mon  père?  Gomment  le  bon  abbé  soutient- 
il  ses  quatre-vingts  ans?  Que  font  mes  frères,  et  Emilie  et 
Alexandrine?  Ou'arrive-t-il  à  la  France?  Voilà  autant  de 
questions  que  je  me  fais  le  jour,  qui  me  reviennent  la 
nuit  et  qui  pèsent  sur  moi  d'un  poids  insupportable. 

Me  voilà  arrivé  au  terme  de  cette  énorme  lettre. 
J'aurais  encore  bien  d'autres  choses  à  vous  dire,  car  nous 
sommes  ici  tout  yeux  et  tout  oreilles;  mais  j'en  viendrai 
peu  à  peu  à  bout.  Dites  à  mon  père,  à  l'abbé,  aux  frci'cs 
et  sœui*s  que,  bien  qu'elle  ne  leur  soit  pas  adressée,  je 
pensais  à  eux  en  l'écrivant;  que  j'y  pense  sans  cesse; 
que  le  plus  grand  bonheur  de  ma  vie  sera  de  vous  em- 
brasser tous  de  toutes  mes  forces. 


A  M.  L^ABBÉ  LESUEUR> 

New-York,  28  mai  1831. 

Vous  ne  pouvez  vous  figurer,  mon  cher  ami,  quel 
bonheur  nous  avons  éprouvé  en  recevant,  il  y  a  huit  jours, 
le  paquet  de  lettres  qui  nous  a  apporté  de  vos  nouvelles 

1 .  L'abbé  Lesueur,  auquel  est  adressée  cette  lettre,  ainsi  que  deux  autres 
que  l'on  trouvera  un  peu  plus  loin,  était  peut-être  riiomrac  du  monde 
pour  lequel  Tocquevillc  professait  le  plus  d'affection  et  de  respect.  Doué 
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à  fous.  Nous  ne  rêvions  plus  que  lettres  :  c'était  notre 
idée  fixe.  Lors  donc  que  nous  avons  appris  qu'on  signa* 
lait  UD  paquebot  du  Havre,  nous  avons  couru  sur  le 
port.  Celait  bien  le  Charles  Carroll  que  nous  avions  vi- 
sité en  France.  Mais  il  ne  pouvait  délivrer  les  lettres 
qu'à  l'administration  de  la  poste,  et  il  nous  a  fallu  nous 
contenter  de  demander  des  nouvelles  politiques  au  capi- 
taine. Ce  diable  d'homme  confondant  dans  sa  tAe  ce 
qu'il  avait  appris  avant  son  départ  des  troubles  de  Paris 
et  les  conjectures  qu'il  avait  pu  en  tirer,  ne  nous  a-t-il 
l>as  annoncé  qu'il  y  avait  eu  une  révolution  à  Paris?  Vous 
sentez  que  cette  nouvelle,  à  laquelle,  du  reste,  nous 
n'ajoutions  pas  grande  foi,  n'a  pas  diminué  cependant 
notre  désir  d'obtenir  ce  bienheureux  courrier.  Une  heure 
après,  notre  banquier,  M.  Prime,  nous  a  fait  parvenir 
notre  paquet. 
Lorsqu'on  nous  a  donné  nos  lettres,  il  était  six  heures 

d  une  grande  instruction,  d'un  excellent  esprit,  du  caractère  le  plus  ai- 
mable, et  attaché  toute  sa  vie  aux  TocqueviUe,  Tabbé  Lesueur  faisait,  en 
quelque  sorte,  partie  de  la  Tamille.  U  aimait  particulièrement  Alexis,  dont 
il  était  tendrement  aimé.  Chargé  de  son  éducation  première,  il  avait  beau- 
coup contribué  à  former  son  intelligence  et  son  cœur,  et  deTÎnc  de  bonne 
boire  sa  supériorité.  Il  en  était  fier  comme  le  serait  un  père.  Arrivé  à 
Tâge  de  quatre-vingts  ans,  il  mourut,  précisément  pendant  le  séjour  de 
Tocqneville  en  Amérique.  Cet  événement  fut  pour  Tocque ville  l'occasion 
d  one  grande  douleur  ;  la  nouvelle  lui  en  arriva  à  Boston,  au  mois  de  sep- 
tembre 183i,  et  assombrit  pour  lui  le  reste  du  voyage. 

Sur  Tenveloppe  d'un  paquet  où  Tocqueville  avait  renfermé  toutes  les 
lettres  qu'il  avait  reçues  de  Fabbé  Lesueur,  et  qu'il  conservait  avec  soin, 
je  lis  la  note  suivante,  écrite  de  la  main  de  Tocqueville  : 

fl  Lettres  de  Fabbé  Lesueur,  Fhomme  auquel  je  dois  le  plus  de  recon- 
naissance, et  dont  le  souvenir  m'est  resté  le  plus  cher  et  le  plus  respcc- 
lable.  t  (Note  de  Védileur,) 
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du  soir;  et  vous  allez  voir  comment  elles  nous  ont  fail 
faire  la  plus  charmante  promenade  qu'on  puisse  imagi- 
ner. Après  en  avoir  lu  les  premières  lignes,  l'idée  nous 
est  venue  de  rendre  le  plaisir  le  plus  complet  [lossible, 
et  pour  cela  d'aller  tranquillement  achever  la  lecture 
dans  quelque  joli  endroit  de  la  campagne.  Nous  avons 
donc  serré  le  précieux  paquet,  et  nous  nous  sommes 
acheminés  par  la  voie  la  plus  courte  vers  les  dernièi^es 
maisons  de  la  ville.  Nous  avons  traversé  la  rivière  de 
TEst,  et  passant  sur  Long-hland,  nous  avons  uni  par 
découvrir  un  charmant  vallon  dont  l'entrœ  s'ouvrait  sur 
le  port  de  New- York.  La,  après  avoir  été  notre  chapeau, 
notre  cravate,  nous  être  placés  à  l'ombre,  bien  assis,  en- 
core mieux  accotés,  nous  avons  commencé  à  parcourir 
lentement  notre  correspondance  :  c'était  une  vraie  scène 
d'épicuriens. 

Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  cher  ami,  avec  quelle 
émotion  j'ai  reconnu  l'écriture  de  chacun.  J'ai  com- 
mencé toutes  les  lettres  avant  d'en  achever  aucune  ;  et  puis 
je  me  suis  mis  à  les  lire  tout  doucement  d'un  bout  à 
l'autre.  Je  ne  saurais  trop  vous  remercier  tous  de  m'avoir 
envoyé  un  courrier  général  :  cette  preuve  de  souvenir 
de  ceux  qui  me  sont  le  plus  chers  m'a  été  extrêmement 
sensible.  Nous  sommes  restés  là  une  bonne  heure,  vivant 
plus  avec  vous  qu'à  New-York.  Il  était  nuit  close  quand 
nous  sommes  rentrés  chez  nous;  et  nous  sommes  tom- 
bés d'accord  que  depuis  notre  arrivée  ici  nous  n'avions 
pas  encore  passé  une  soirée  aussi  agréable. 

Je  ne  répondrai  point  aux  détails  de  votre  lellrc,  que 
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VOUS  aurez  sans  doulc  oublies  quand  vous  recevrez  celle- 
ci.  Si  loin  l'un  de  l'autre,  on  peut  encore  parler,  maison 
ne  peut  plus  causer.  On  ne  se  rappelle  plus  la  question 
quand  la  réponse  arrive.  Je  vais,  sans  préambule,  vous 
parler  d'une  chose  qui,  j'en  suis  sûr,  vous  intéressera, 
et  j'ajoute  sans  façon  que  c'est  de  moi.  Je  vous  disais,  je 
crois,  dans  ma  dernière  lettre,  que  nous  avions  fait  un 
bon  voyage  et  que  nous  étions  établis  fort  commodément 
et  fort  agréablement  à  New-York.  Noire  satisfaction  n'a 
pas  diminué,  et  si  le  souvenir  de  ce  qui  peut  se  passer 
en  Europe  ne  nous  occupait  pas  autant,  nous  nous  esti* 
marions  fort  heureux.  Il  vous  serait  impossible  de  con- 
cevoir à  quel  point  nous  sommes  bien  reçus  dans  co  pays- 
ci.  Non-seulement  tous  les  lieux  publics  nous  sont 
ouverts,  tous  les  documents  sont  mis  à  noire  portée, 
mais  les  dii*ecleurs  des  établissements  viennent  pour 
nous  les  faire  voir.  Hier,  le  maire  de  New- York  et  les 
aldermen  (comme  qui  dirait  le  maire  et  le  conseil  mu- 
nicipal), au  nombre  de  vingt-cinq  ou  trente,  nous  ont 
conduits  jen  grande  cérémonie  à  toutes  les  prisons  cl 
établissements  de  charité  de  la  ville;  après  quoi  on  nous 
a  invités  à  un  immense  dîner,  le  premier  de  ce  genre' 
auquel  nous  ayons  assisté,  et  dont  il  serait  trop  long  de 
vous  faire  la  description.  Je  vous  avoue  que  pendant  cette 
superbe  cérémonie,  où  tous  les  honneurs  étaient  pour 
nous,  je  ne  pouvais  m'empécher  de  rire  dans  ma  barbe 
en  pensant  à  la  différence  que  quinze  cents  lieues  de  mer 
peuvent  créer  dans  la  position  des  hommes;  je  me  rap- 
pelais le  rôle  subalterne  que  je  jouais  en  France,  il  y  a 
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deux  mois,  et  la  situation  comparativement  élevée  dans 
laquelle  je  me  trouve  ici  ;  le  peu  de  bruit  que  notre  mis- 
sion a  fait  en  France  et  celui  qu'elle  fait  en  Amérique  : 
le  tout  à  cause  de  ce  petit  bout  de  mer  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure.  Je  vous  déclare  cependant  que  nous  ne 
tranchons  pas  du  grand  seigneur;  nous  sommes  au  con- 
traire les  meilleurs  princes  du  monde  et  sommes  loin  de 
recevoir  comme  une  dette  les  attentions  qu'on  a  pour 
nous.  Mais  les  Américains,  qui  n'ont  point  de  grands  in- 
térêts politiques  à  débattre,  et  ne  voient  rien  qui  mérite 
plus  l'attention  du  gouvernement  que  l'état  des  prisons 
et  la  législation  pénale,  s'obstinent  à  nous  regarder 
comme  des  jeunes  gens  d'un  grand  mérite,  chargés  d'une 
importante  mission. 

Nous  allons  demain  matin  à  Sing-Sing,  village  éloigné  de 
dix  lieues  environ  de  Nev?-York,  et  situé  sur  la  rivière  du 
Nord.  Nous  resterons  là  une  huitaine  de  jours,  pour  étu- 
dier la  discipline  d'un  vaste  pénitencier  qui  y  a  été  con- 
struit depuis  peu.  Indépendamment  de  l'objet  spécial  qui 
nous  attire  vers  ce  lieu,  nous  nous  faisons  une  joie  d'y 
aller,  à  cause  du  chemin  qui  doit  nous  y  conduire.  On 
ne  peut  se  figurer  rien  de  plus  beau  que  la  rivière  du 
Nord  ou  THudson.  L'immense  largeur  du  fleuve,  l'admi- 
rable richesse  de  la  rive  septentrionale  et  les  montagnes 
escarpées  qui  bordent  ses  rives  orientales  en  forment  un 
des  plus  admirables  sites  du  monde.  Cependant  ce  n'est 
point  encore  là  l'Amérique  que  je  voudrais  voir.  Nous 
envions  tous  les  jours  les  premiers  Européens  qui,  il  y 
a  deux  cents  ans,  découvrirent  pour  la  première  fois 
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l'embouchure  de  l'Hudson  et  remontèrent  son  courant, 
alors  que  ses  deux  rives  étaient  couvertes  d^inimenses 
forêts,  et  qu'on  n'apercevait  que  la  fumée  des  sauvages 
au-dessus  du  lieu  où  bourdonnent  maintenant  les  deux 
cent  mille  habitanis  de  Nevir-York.  Tant  il  y  a  que 
rhommc  n'est  jamais  content  ! .. . 


A  N.  LE  COMTE  DE  TOCQUEYILLE^ 

Sing-Sing,  3  juinl831. 

Vous  ne  devineriez  jamais,  mon  cher  père,  dans  quel 
lieu  je  suis  placé  pour  vous  écrire.  Je  veux  commencer 
ma  lettre  par  vous  en  faire  la  description.  J'occupe  le 
sommet  d'une  colline  assez  élevée  qui  borde  le  cours  de 
l'Hudson.  A  cent  pas  de  moi,  une  maison  de  campagne 
où  nous  logeons,  forme  le  premier  plan  du  paysage.  Aux 
pieds  de  la  colline,  coule  le  fleuve,  qui  est  large  de 
cinq  quarts  de  lieue  et  couvert  de  voiles.  II  s'enfonce 
vers  le  Nord  et  disparaît  au  milieu  de  hautes  montagnes 
bleues.  Rien  n'est  plus  délicieux  que  le  spectacle  offert 
par  ses  rives.  II  y  règne  un  air  de  prospérité,  d'activité  et 
d'industrie  qui  réjouit  la  vue.  Le  tout  est  illuminé  par 
un  soleil  admirable  qui,  dardant  ses  rayons  au  milieu  de 
Patmosphère  humide  de  ce  pays-ci,  jette  sur  tous  les 

1.  Le  père  d^Aleiis  de  Tocque ville,  ancien  préfet  de  Versailles,  ancien 
pair  de  France,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  remarquables,  entre  autres 
d*une  Histoire  du  règne  de  Louis  XV.  Il  a  laissé  des  Mémoires  dont  la  pu- 
blication sera  un  jour  d'un  grand  intérêt.  {Note  de  Véditeur.) 
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objets  une  tdnle  douce  et  transparente.  Vous  pouvez 
juger  par  la  longueur  de  la  description  que  celui  qui  la 
fait  est  placé  commodément  pour  observer  le  paysage. 
En  effet,  au  haut  de  la  colline  la  plus  élevée  on  trouve 
qn  énorme  platane;  je  me  suis  perché  dans  ses  branches 
pour  éviter  la  chaleur,  et  c'est  de  là  que  je  vous  écris. 
Beaumont,  qui  est  au  pied,  dessine  ce  que  j'essaye  de  dé- 
crire. Nous  faisons,  comme  vous  voyez,  un  ensemble 
complet.  Maintenant  il  s'agit  de  vous  dire  où  nous  sommes, 
pourquoi  et  comment  nous  y  sommes.  Sing-Sing,  ainsi 
nommé  d'un  chef  indien  qui  l'habitait  il  y  a  soixante  ans, 
mais  dont  la  tribu  s'est  depuis  retirée  dans  les  terres,  est 
situé  sur  l'Hudson  à  onze  lieues  au  nord  de  New-York. 
C'est  un  bourg  peuplé  de  1000  à  1,200  âmes,  que  sa 
prisons  rendu  célèbre.  Ce  dernier  établissement,  qui  est 
le  plus  vaste  des  Étals-Unis,  contient  900  détenus,  et  le 
système  pénitentiaire  y  est  en  vigueur.  Nous  sommes 
venus  ici  dans  le  but  de  l'examiner  à  fond;  voilà  déjà 
huit  jours  que  nous  y  sommes,  et  nous  y  éprouvons  un 
bien-être  que  vous  ne  pouvez  concevoir.  L'extrême  agi- 
talion  dans  laquelle  nous  étions  obligés  de  vivre  à  New- 
York,  le  nombre  de  visites  qu'il  fallait  faire  et  recevoir 
chaque  jour  commençait  à  nous  fatiguer  un  peu.  Ici  nous 
menons  l'existence  tout  à  la  fois  la  mieux  remplie  et  la 
plus  paisible.  Nous  habitons  avec  une  honnête  famille 
américaine  qui  a  pour  nous  mille  égards.  Nous  avons  fait 
connaissance  dans  le  village  avec  quelques  personnes 
que  nous  allons  voir,  quand  nous  en  avons  la  liberté.  Le 
reste  du  temps  se  passe  à  visiter  la  prison,  à  prendre  et 
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rédiger  des  notes  et  à  recueillir  toutes  les  notions  pra- 
tiques que  le  système  pénitentiaire  peut  fournir.  Ce 
travail  est  rendu  facile  par  l'empressement  que  mettent 
tous  les  agents  du  gouvernement  à  nous  fournir  les  do- 
cuments de  toute  espèce  dont  nous  pouvons  avoir  besoin. 
Malheureusement  il  y  en  a  un  certain  nombre  qui  n'exis- 
tent point.  En  général  ce  pays-ci  me  parait,  quant  à 
Tadministralion,  tondre  précisément  dans  l'excès  opposé 
à  la  France.  Chez  nous  le  gouvernement  se  mêle  de  tout  ; 
il  n'y  a  point,  ou  du  moins  il  n'apparaît  point  de  gou- 
vernement. Tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la  centralisa- 
tion semble  être  aussi  inconnu  que  ce  qu'elle  a  de  mau- 
vais; aucune  idée  centrale  ne  parait  régler  le  mouvement 
de  la  machine.  Il  y  a  donc  une  foule  de  résultats  géné- 
raux qu'il  est  impossible  de  constater.  Au  premier  rang 
et  en  faisant  application  de  ce  que  je  viens  de  dire  au 
système  pénitentiaire,  il  est  impossible  de  se  procurer  le 
cliiffre  des  récidives  d'une  manière  complètement  satis- 
faisante. Vous  savez  cependant  de  quelle  nécessité  ab- 
solue il  est  pour  nous  de  le  connaître.  Il  y  en  aurait  bien 
long  à  dire  sur  l'impression  qu'a  produite  sur  nous  la 
vue  des  prisons  que  nous  avons  visitées.  Je  ne  veux  pas 
me  lancer  avec  vous  dans  une  pareille  carrière.  Vous 
finiriez  par  croire  que  le  système  pénitentiaire  est  la 
seule  chose  dont  nous  sommes  occupés  en  Amérique.  Il 
n'en  est  rien,  je  vous  assure  ;  au  contraire,  le  temps  a 
ici,  pour  nous,  mille  sortes  d'emplois  différents;  c'est 
pour  cela,  peut-être,  qu'il  semble  nous  glisser  dans  les 
mains  avec  une  rapidité  effrayante.  Je  crois  que,  quand 
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même  nous  ne  parviendrions  pas  àécrire  quelque  chose  de 
passable  sur  les  États-Unis,  nous  n'aurions  pas  encore 
perdu  notre  temps  ennous  livrant  aux  travaus  qui  nous  oc- 
cupent sans  cesse.  Nous  n'avons,  en  vérité,  qu'une  seule 
idée  depuis  que  nous  sommes  ici  :  cette  idée,  c'est  de  con- 
naître le  pays  que  nous  parcourons  ;  pour  y  panenir, 
nous  sommes  obligés  de  décomposer  a  priori  la  société, 
de  rechercher  de  quels  éléments  elle  se  forme  chez  nous, 
pour  pouvoir  faire  ici  d'utiles  questions  et  ne  rien  ou- 
blier. Cette  étude  très-difficile,  mais  pleine  d'attraits, 
nous  fait  apercevoir  une  foule  de  délails  qui  se  perdent 
dans  la  masse  lorsqu'on  n'a  pas  recours  à  l'analyse,  et 
nous  suggère  une  foule  de  remarques  et  d'idées  pratiques 
auxquelles  nous  n'aurions  jamais  pensé.  Le  résultat  de  ce 
travail  a  déjà  été  une  série  de  questions  auxquelles  nous 
sommes  sans  cesse  occupés  à  répondre.  Sachant  préci- 
sément ce  que  nous  voulons  demander,  les  moindres 
conversations  soht  instructives,  et  nous  pouvons  dire 
qu'il  n'y  a  pas  d'homme,  à  quelque  échelon  qu'il  se 
trouve  dans  la  société,  qui  ne  puisse  nous  apprendre 
quelque  chose.  Cette  vie,  mélange  d'agilation  intellec- 
tuelle et  physique,  nous  rendrait  parfaitement  heureux, 
n'était  le  fossé  qui  nous  sépare  de  la  France.  Mais  l'idée 
de  votre  éloignement  gâte  tout.  Je  l'ai  déjà  dit  sans 
doute,  mon  cher  père,  et  je  sens  encore  le  besoin  de  le 
répéter,  ce  n'est  vivre  qu'à  moitié  que  de  vivre  ainsi  loin 
de  tous  ceux  qu'on  aime.  C'est  une  existence  de  tête 
dans  laquelle  le  cœur  n'entre  pour  rien  ;  il  en  résulte 
une  aridité  d'impressions  qui  désespère.  Vous  me  de- 
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manderez  peut-être,  mon  cher  père,  puisque  nous 
sommes  maintenant  des  machines  à  examen^  ce  qui  me 
frappe  le  plus  dans  ce  pays-ci.  Mais  il  faudrait  un  vo- 
lume pour  vous  dire  tout  ;  et  peut-être  je  ne  le  penserai 
plus  demain.  Car  je  vous  assure  que  nous  ne  sommes 
pas  gens,  à  systèmes.  Il  y  a  cependant  deux  ou  trois  im- 
pressions qui  me  frappent  et  que  je  voudrais  bien.vous 
faire  partager.  Je  suis  jusqu'à  présent  tout  plein  de 
deux  idées  :  la  première,  que  ce  peuple-ci  est  un  des 
plus  heureux  qu'il  y  ait  au  monde  ;  la  seconde,  qu'il 
doit  son  immense  prospérité  bien  moins  à  des  vertus 
qui  lui  soient  propres,  moins  à  une  forme  de  gouverne- 
ment supérieure  en  elle-même  aux  autres,  qu'à  des  con- 
ditions particulières  dans  lesquelles  il  se  trouve,  qui  lui 
sont  spéciales  et  qui  font  que  sa  constitution  politique 
est  parfaitement  en  rapport  avec  ses  besoins  et  son  état 
sodal.  Ceci  est  peut-être  un  peu  métaphysique,  mais 
vous  comprendrez  très-bien  ce  que  je  veux  dire,  quand 
vous  saurez,  par  exemple,  que  la  nature  offre  ici  un  ali- 
ment si  immense  à  l'industrie  humaine  que  la  classe  des 
spéculateurs  théoriques  ^t  absolument  inconnue  ici.  Tout 
le  monde  travaille,  et  la  mine  est  encore  si  riche  que 
tous  ceux  qui  travaillent  parviennent  à  acquérir  rapide- 
ment ce  qui  rend  l'existence  heureuse.  Les  esprits  les 
plus  actifs,  comme  les  caractères  les  plus  tranquilles, 
trouvent  ici  de  quoi  remplir  leur  vie,  sans  s'occuper  à 
troubler  l'État.  L'inquiétude  de  l'esprit  qui  travaille  si 
fort  nos  sociétés,  européennes,  semble  concourir  à  la 
prospérité  de  celle-ci.  Elle  ne  se  dirige  que  vers  la  for- 
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tune ,  cl  trouve  mille  chemins  qu'y  Ty  conduisent. 
Aussi  la  politique  n'occupe-t-elle  ici  qu'un  petit  coin  du 
tableau.  Je  ne  doute  pas  qu'elle  n'agite  plus  profondé- 
ment l'Ëtat  de  l'Europe  le  plus  paisible  en  apparence,  que 
toute  la  confédéralion  américaine.  Il  n'y  a  pas  de  jour- 
nal, parmi  ceux  que  nous  lisons  tous  les  jours,  dans 
lequel  le  prix  du  coton  ne  tienne  plus  de  place  que  les 
questions  générales  relatives  au  gouvernement.  Le  reste 
se  passe  en  discussions  d'intéréis  locaux  qui  donnent  un 
aliment  à  la  curiosité  publique,  sans  agiter  le  moins  du 
monde  la  société.  En  résumé,  plus  je  vois  ce  pays,  et 
plus  j'avoue  que  je  me  pénètre  de  cette  vérité  :  qu'il  n'y 
a  rien  d'absolu  dans  la  valeur  théorique  des  institutions 
politiques,  et  que  leur  efficacité  dépend  presque  tou- 
jours des  conditions  premières  et  de  l'état  social  du 
peuple  auquel  elles  sont  appliquées.  Je  vois  réussir  ici 
des  institutions  qui  bouleverseraient  inrailliblement  la 
France;  d'autres  qui  nous  conviennent  seraient  évi- 
demment malfaisantes  en  Amérique;  et  cependant,  ou  je 
me  trompe  fort,  ou  l'homme  n'est  pas  autre  ou  meilleur 
ici  que  chez  nous.  Seulement  il  est  difléremment  placé. 
Je  vous  dirai  une  autre  fois  ce  qui  me  frappe  dans  le  ca- 
ractère américain.  Ne  trouvez- vous  pas  que  quant  à  pré- 
sent, je  ne  ressemble  pas  mal  à  maître  corbeau  sur  nn 
arbre  perché?  Je  vais  finir  par  là  mon  oraison.  Je  suis 
si  bien  sur  ma  branche ,  si  confortablement  en  tous 
points  que  je  crains  en  vérité  de  m'emlormir  ;  auquel 
cas  il  pourrait  bien  m'arrivér,  comme  h  mon  ancien 
ami   Robinson  Crusoc,  de  m'écricr  :  «  Mes  chers  pa- 
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renis!  »  cl  de  ine  réVeiller  en  bas.  Je  prends  donc  le 
parti  de  redescendre.  Je  finirai  ma  lettre  demain. .. 


A  MADAME  LA  VICOMTESSE  DE  TOGQUEVILLEi 

New-York,  9  juin  1831. 

Je  VOUS  remercie  de  tout  mon  cœur,  ma  bonne  petite 
sœur,  de  deux  lettres  pleines  d'amitié  que  vous  m'avez 
déjà  adressées.  Je  vous  assure  que  tout  ce  que  vous  me 
dites  d'aimable  et  de  tendre  m'a  été  tout  droit  au  cœur, 
et  que  je  vous  rends  bien  l'afTecliôn  que  vous  me  témoi- 
gnez. Je  ne  sais  pas  quel  est  l'animal  qui  a  pu  dire  que 
Féloignement  affaiblissait  tous  les  sentiments.  Rien  n'est 
plus  faux,  je  vous  assure;  du  moins  l'éprouvais-je  tous 
les  jours.  Je  crois  en  vérité  que  je  vous  aime  tous  encore 
davantage,  depuis  que  je  suis  séparé  de  vous,  que  lors- 
que nous  vivions  sous  le  même  toit.  Le  monde  d'indif- 
férents et  d'étrangers  au  milieu  duquel  je  vis  me  fait,  à 
chaque  instant,  ressouvenir  de  ce  qu'on  trouve  de  bon- 
heur dans  l'intérieur  de  sa,  famille.  L'intimité  du  coin 
du  feu,  le  sans-gêne  et  la  liberté  qui  l'aexîompagne,  l'in- . 
térêt  réel  qui  s'attache  à  vos  paroles  et  à  vos  moindres 
«actions,  le  souvenir  de  tout  cela,  chère  sœur,  me  suit 
partout,  souvent  en  dépit  de  moi-même  et  détruit  une 
partie  des  plaisirs  du  voyage;  et  franchement  c'est  dom- 
mage :  car,  n'était  le  souvenir  de  la  France,  qui  sans 

1.  Depuis  la  comtesse  llippolyte  de  Tocqucville. 
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cesse  vient  nous  troubler,  nous  serions  ici  fort  heureux 
<lu  travail  d'esprit  qui  nous  occupe  assez  pour  intéresser, 
trop  peu  pour  fatiguer,  du  mouvement  matériel  qui  s'y 
mêle,  de  la  société  dont  on  prend  ce  qu'on  veut  et  à  la- 
quelle on  échappe  quand  on  en  a  assez  :  des  affaires,  des 
plaisirs,  de  la  variété  surtout  ;  un  monde  nouveau  qui 
semble  passer  devant  nous  comme  une  lanterne  magique  : 
voilà  notre  \ie.  Vous  connaissez  assez  celui  qui  a  l'avan- 
tage de  vous  écrire  en  ce  moment  pour  savoir  qu'elle 
convient  à  son  caractère;  ajoutez  à  cela  un  temps  ma- 
gniûque  (un  peu  chaud  pourtant)  et  un  pays  admirable; 
à  propos  de  pays,  je  ne  sais  si  on  vous  a  dit  que  les  mai- 
sons de  campagne  des  environs  de  New-York  m'ont  fait 
penser  à  votre  baronie  de  Nacqueville.  Il  n'y  a  pas  de 
châteaux  dansée  pays-ci  ;  les  fortunes  sont  trop  bornées  ; 
la  division  qui  s'en  fait  à  la  mort  du  père  est  trop  gt^ande 
pour  qu'on  songe  à  rien  constituer  de  très-vaste  ni  de 
très-durable.  Au  lieu  de  cela,  les  Américains  établissent 
à  peu  de  fi  ais  des  maisons  dont  la  forme  et  la  disposition 
est  extrêmement  pittoresque  et  élégante.  Ils  les  placent 
dans  l'endroit  le  plus  favorable  de  leurs  terres,  en  vue 
de  la  mer,  lorsque  la  chose  est  possible.  Rien  n'est  plus 
gracieux  ni  plus  frais  que  ces  habitations;  et  dans  mon 
goût,  une  maison  de  cette  espèce,  établie  à  Nacqueville, 
rendrait  pour  vous  ce  lieu  charmant  à  habiter.  I^e  di(fi- 
cile  est  de  vous  faire  connaître  exaclement  ce  dont  jo 
veux  parler.  Bcaumont  ne  dessine  pas  mal,  et  je  tâcherai 
de  lui  faire  croquer  les  plus  jolies  maisons  de  campagne 
des  environs  de  New-York.  Toutes  les  familles  riches  de 
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ce  pays  en  ont  une,  où  elles  passent  l'été.  Comme  nous 
sommes  déjà  invités  chez  plusieurs  pei'sonnes,  la  cjiosc 
ne  nous  sera  pas  trcs-diflicile. 

>'ous  vivons,  chère  sœur,  dans  le  plus  singulier  pays 
du  monde.  Vous  avez  bien  entendu  dire  qu'en  Angleterre 
les  femmes  menaient  une  vie  sédentaire,  et  que  les  jeunes 
personnes,  avaient,  au  contraire,  une  grande  liberté  : 
eh  bien,  imaginez-vous,  qu'ici,  on  est  sur  ce  point  aussi 
en  avant  de  l'Angleterre  que  l'Angleterre  l'est  de  nous. 
Quand  une  femme  se  marie,  c'est  comme  si  elle  entrait 
au  couvent,  excepté,  cependant,  qu'on  ne  trouve  pas 
mauvais  qu'elle  ait  des  enfants,  et  même  beaucoup.  Du 
reste,  c'est  une  vie  de  nonne  ;  plus  de  bals,  presque  plus 
de  société;  un  mari  h  la  vérité  très-estimable  pour  toute 
compagnie,  et  cela  jusqu'à  la  vie  éternelle.  Je  me  sUis 
hasardé  à  demander,  l'autre  jour,  à  l'une  de  ces-char- 
mantes  recluses,  à  quoi,  endéûnitive,  une  femme  pouvait 
passer  son  temps  en  Amérique  :  elle  m'a  répondu  avec 
un  grand  sang-froid  :  à  admirer  son  mari.  Je  suis  bien 
fâché,  mais  c'est  la  traduction  littérale  de  l'anglais  : 
to  admire.  Je  vous  dis  ceci  pour  que,  s'il  arrivait  jamais 
à  quelqu'une  de  vos  amies  de  s'ennuyer  à  la  maison,  elle 
sache  ce  qu'elle  aurait  à  faire. 

Voilà  pour  les  femmes  mariées  :  vous  concevrez  encore 
moins  les  jeunes  personnes.  Figurez-vous  les  filles  des 
premières  familles,  lestes  et  élégantes,  dès  une  heure 
après  midi,  trottant  menu  dans  toutes  les  rues  de  New- 
York,  parcourant  les  boutiques,  montant  à  cheval,  sans 
père  ni  mère,  oncle  ni  tante,  pas  même  un  domestique. 
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Vous  n'êtes  pas  au  bout;  un  jeune  homme,  et  ceci  nous 
est  déjà  arrivé  plusieurs  fois,  rencontre  sur  son  chemin 
une  de  ces  voyageuses.  Si  on  se  connaît  déjà,  on  s'arrête, 
on  cause  tout  amicalement  pendant  un  quart  d'heure,  au 
coin  d'une  borne,  et  à  la  fin  de  la  conversation  la  jeune 
personne  vous  invite  à  venir  la  voir  et  vous  indique 
l'heure  à  laquelle  on  la  trouvera  chez  elle  ;  à  l'heure  dite, 
en  eflet,  on  va  demander  mademoiselle  une  telle,  et  on 
la  trouve  souvent  seule  dans  le  salon  de  son  père,  dont 
elle  vous  fait  les  honneurs.  Tout  le  monde  nous  dit  que 
cet  ordre  de  choses  n'a  aucun  des  inconvénients  qu'on 
pourrait  prévoir.  Nous  voyons  souvent  dans  le  monde  de 
ce  qu'on  appelle  des  accordés.  C'est  un  jeune  homme  et 
une  jeune  personne  qui  doivent  se  marier  dans  quelques 
m'ois  et  qui  sont  sans  cesse  ensemble  en  attendant,  se 
faisant  la  cour  le  plus  respectueusement  du  monde.  Le 
fait  est,  qu'il  ne  s'agit  point  ici  de  papillonner  ;  peste  !  on 
se  brûlerait  bien  vile  à  la  chandelle.  IjCS  Américains 
ont  le  sens  trèâ-droit  ;  ils  prennent  les  mots  dans  leur 
signification  la  plus  littérale  :  et  si  Ton  ne  retournait 
pas  sa  langue  sept  fois  avant  de  parler,  comme  le  con- 
seille le  sage,  on  pourrait  se  trouver  fort  embarrassé. 

Vous  voyez  que  je  me  laisse  aller  à  bavarder;  le  fait 
est  que  j'en  dirais  bien  plus  encore,  si  la  poste  ne  me 
pressait  pas  tant  ;  mais  ce  sera  pour  un  autre  courrier. 
Adieu  donc  pour  cette  fois  ;  je  vous  embrasse  du  meil- 
leur de  mon  cœur  et  vous  prie  de  ne  pas  m'oublier  tout 
à  fait,  et  de  me  le  prouver  quelquefois. 
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A  MADAME  LA  BARONNE  DE  TOCQUEVlLLEt 

Ncw.York,20juin  1831. 

Je  ne  complais  pas,  chère  sœur,  vous  écrire  aujour- 
d'hui,  ou  plutôt  je  ne  croyais  pas  le  pouvoir,  car  la  vo- 
lonté y  est  toujours;  mais  il  me  reste  une  demi-heure 
après  la  lettre  écrite  à  ma  mère,  et  j'en  profite  pour 
causer  avec  vous.  Vous  m'occupez  sans  cesse,  ma  bonne 
sœur;  ceci  n'est  point  une  façon  de  parler.  Je  suis  sûr 
qu'il  ne  s'écoule  pas  un  jour  sans  que  Edouard,  vous  ou 
votre  petite-fille,  vienne  se  présenter  à  mon  esprit;  le 
premier  qui  parait  appelle  les  autres.  Je  me  demande 
comment  vous  allez  tous  les  trois,  où  vous  êtes,  ce  que 
vous  faites?  J'aime  h  espérer  que  le  soleil  d'Amérique 
brille  aussi  un  peu  sur  vous;  qu'il  chasse  rirritation  que 
le  froid  avait  causée.  Je  vous  vois  sous  les  beaux  om- 
brages de  Vaumorin  ;  j'aperçois  d'ici  votre  établissement  : 
la  petite  est  tranquillement  dans  son  berceau  près  de 
vous;  vous  lisez;  Edouard  dessine.  Mais  tout  cela  n'existe 
peut-être  que  dans  mon  imagination,  et  cette  idée  me 
serre  le  cœur.  Je  crois  (pour  philosopher  un  moment), 
chère  sœur,  qu'il  se  mêle  dans  l'amitié  fraternelle  quel- 
que chose  d'égoïste,  et  qu'on  finit  par  confondre  si  bien 
son  propre  intérêt  et  celui  de  ses  frères,  qu'on  a  ensuite 
toutes  les  peines  du  monde  à  s'y  reconnaître.  Je  vous 
assure  que  je  sens  souvent  cet  embarras-là,  quand  je 

1 .  Depuis  la  vicomtesse  Edouard  de  Tocqueville. 
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songe  à  Edouard  et  à  vous.  J'ai  des  amis  fort  intimes; 
ce  qui  leur  arrive  d'heureux  me  fait  assurément  grand 
plaisir;  mais  je  me  surprends  désirant  ce  qui  peut  vous 
être  utile  el  agréable,  absolument  comme  s'il  s'agissait 
de  moi-même.  Effet  singulier,  que  nous  autres  philoso- 
phes n'expliquons  que  de  la  manière  savante  que  j'ai  in- 
diquée plus  haut... 

Nous  menons  toujours  la  même  vie  :  l'élude  et  la  so- 
ciété. Nous  avons  des  journées  remplies  el  de  longues 
nuits.  Vous  voyez  qu'il  ne  faut  pas  s'inquiéter  sur  nous. 
L'autre  jour,  nous  avons  été  pour  la  première  fois  à 
quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  bal.  On  a  ici  une 
bonne  habitude  :  quelques  jours  après  qu'une  jeune  per- 
sonne est  mariée,  elle  fait  dire  qu'elle  veut  voir  toutes  ses 
connaissances  et  qu'elle  sera  chez  elle  ou  chez  ses  parents 
tel  jour.  Cela  étant  connu,  tout  ce  qui  a  quelque  rapport 
avec  la  famille  accourt,  et  toutes  les  visites  de  noces  se 
trouvent  faites  d'un  seul  coup.  C'est  à  une  assemblée  de 
cette  sorte  que  nous  avons  été.  Le  lieu  de  la  réunion  est 
h  deux  lieues  de  New-York,  dans  une  charmante  maison 
de  campagne,  située  sur  les  bords  de  la  mer.  La  soirée 
était  magniCque,  la  brise  de  mer  rafraîchissait  l'air;  la 
pelouse  sur  laquelle  la  maison  était  placée  descendait 
jusqu'au  rivage;  de  grands  arbres  l'environnaient  de  tous 
côtés.  On  a  dans  ce  pays-ci  des  mouches  qui  rendent  au- 
tant de  lumière  que  les  vers  luisants  (lîre-flies);  les  bois 
étaient  remplis  de  ces  petits  insectes;  on  eût  dit  un  mil- 
lion d'étincelles  qui  voltigeaient  dans  l'air.  C'était,  en 
vérité,  une  scène  très-exlraordinaire.  Il  n'y  avait  de  trop 
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que  la  musique  :  ne  me  prenez  pas  pour  un  barbare. 
lies  Américains,  si  bien  doués  d'ailleurs,  sont,  pour  ce 
qui  touche  à  Tharmonie,  le  peuple  le  plus  malheureuse- 
ment organisé  qu'on  puisse  imaginer.  Nous  passons  no- 
tre vie  à  entendre  des  accords  dont  on  n'a  pas  l'idée  dans 
l'ancien  monde,  si  ce  n'e$t  peut-être  en  Angleterre  chez 
les  aïeux  des  Américains.  Ce  qu'affectionnent  le  plus 
les  demoiselles  qui  tirent  de  leur  gosier  cette  singulière 
mélodie  (au  demeurant,  de  ravissantes  jeunes  filles, 
presque  toutes  d'une  beauté  remarquable),  ce  sont  les 
passages  difficiles  ;  et  je  vous  réponds  que  si  leur  but  est 
de  produire  des  sons  heurtés,  on  ne  saurait  mieux 
réussir.  Notez  qu'on  n'est  jamais  sûr  que  l'air  soit  fini; 
il  se  termine  toujours  comme  un  livre  dont  on  a  arraché 
la  dernière  page.  Dans  le  premier  moment,  je  croyais 
que  la  chanteuse  restait  court,  et  j'écoutais  toujours  au 
lieu  d'applaudir.  Vous  devez  trouver  que  je  parle  de  ce 
sujet  avec  une  sorte  d'indignation;  c'est  qu'il  m'est  ar- 
rivé l'autre  jour  une  «aventure  qui,  en  me  mettant  en  ap* 
parence  dans  mon  tort,  m'autorise  un  peu,  je  pense,  à 
récriminer.  Nous  étions  chez  une  très-jolie  femme  qui 
se  mit  à  chanter  un  air  national  dont  la  musique  et  les 
paroles  sont  très-drôles.  Après  le  premier  couplet,  on  rit, 
et  moi  avec  toutlemonde  :  c'était  une  manière  d'applaudir. 
Le  second  couplet  commence  ;  et  je  me  mets  à  penser  à 
autre  chose,  niais  si  profondément  que  bientôt  je  deviens 
absolument  étrangère  ce  qui  m'entoure.  Au  milieu  de  mon 
voyage  aérien  j'entends  l'air  qui  finit;  je  me  rappelle 
qu'il  faut  rire  et  je  ris,  assez  haut  même.  A  cette  explo- 
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sion  de  gaieté  tout  le  monde  me  regarde,  et  je  reste 
confus  en  apprenant  que  la  chanson  bouffonne  dont 
j^avais  entendu  le  commencement  était  finie  depuis  cinq 
minutes,  et  que  celle  qui  venait  de  me  mettre  en  si 
grande  joie  était  la  romance  la  plus  plaintive,  la  plus 
larmoyante,  la  plus  ehromalique  en  un  mot  de  tout  le 
répertoire  américain.  Ai-je  été  coupable  d'une  distrac- 
tion, ou  le  suis-je  en  ce  moment  d'une  critique  injuste? 
Je  vous  en  laisse  juge,  chère  sœur,  et  là-dessus  je  vous 
quitte.  Adieu.  Je  vous  aime  et  vous  embrasse  du  fond  de 
mon  cœur;  ne  m'oubliez  pas  auprès  de  Denysc. 


A  lilADAME  LA  COMTESSE  DE  TOCQUEVILLE 

Auburn,  17  juillet  1831. 

Me  voilà  encore  à  quatre-vingts  lieues  plus  loin  de  vous 
que  je  ne  l'étais  il  y  a  quinze  jours,  ma  chère  maman  : 
je  m'en  afflige  en  pensant  que  les  lettres  mettent  trois 
jours  de  plus  à  nous  parvenir.  Nos  lettres  font  une  partie 
de  notre  existence  maintenant;  et  le  moindre  retard 
qu'elles  éprouvent  nous  est  extrêmement  sensible.  Groi- 
riez-vous  que  nous  n'avons  pas  encore  reçu  le  courrier 
du  1"  juin?  Voilà  donc  plus  de  trois  semaines  que  nous 
n'avons  vu  de  votre  écriture  à  tous;  je  vous  assure  que 
nous  sommes  bien  loin  de  nous  accoutumer  à  ce  silence. 

Nous  sommes  partis  de  New-York  le  28  juin.  Le  com- 
mencement de  notre  voyage  a  été  marqué  par  une  assez 
vive  contrariété  :  nous  nous  embarquons  le  soir  sur  un 
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bateau  à  vapeur  qui  devait  nous  conduire  à  West-Point 
sur  la  rivière  du  Nord.  West-Point  est  un  lieu  très-cé- 
lèbre dans  la  guerre  d^Amérique  :  c'est,  de  plus,  un  des 
sites  les  plus  pittoresques  du  pays.  Nous  comptions  y 
arriver  la  nuit  et  y  passer  un  jour;  mais  au  milieu  du 
cbemin  nous  apprenons  que  notre  bateau  ne  s'arrêtera 
pas  à  West-Point  et  ira  d'une  traite  à  Âlbany.  Nous 
étions  dans  la  position  d'un  homme  qui,  s'étant  trompé 
de  diligence,  irait  à  Rouen  au  lieu  de  Compiègne  :  avec 
cette  différence  qu'on  peut  descendre  d'une  diligence, 
mais  non  d'un  bateau  à  vapeur.  Il  a  donc  fallu  nous  ré- 
signer à  notre  sort  ;  non-seulement  nous  n'avons  pas  été 
à  West-Point  ;  mais  nous  avons  remonté  toute  la  rivière 
du  Nord,  le  lieu  le  plus  pittoresque  du  monde,  en  pleine 
nuit,  et  nous  sommes  arrivés  fraîchement  à  cinq  heures 
du  matin,  dans  la  cité  d' Albany. 

Là,  nos  infortunes  ont  pris  fin ,  et  nous  avons  com- 
mencé à  faire  un  voyage  très-agréable.  Nous  sommes 
restés  trois  ou  quatre  jours  à  Albany,  particulièrement 
pour  recueillir,  auprès  du  gouvernement  central  de  l'É- 
tat de  New-York,  les  documents  statistiques  dont  nous 
avions  besoin.  Je  crois  qu'il  nous  faudra  toute  une  caisse 
pour  rapporter  en  France  les  notes,  livres,  et  brochures 
qui  nous  arrivent  en  foule.  Nous  avons  assisté,  à  Albany, 
à  la  cérémonie  du  4  juillet.  Le  4  juillet  est  l'anniversaire 
de  la  déclaration  d'indépendance  ;  et  les  Américains 
font,  ce  jour-là,  une  procession  et  une  cérémonie  reli- 
gieuse, en  souvenir  de  l'événement.  Vousferai-je  le  récit 
de  cette  procession,  que  nous  avons  suivie,  exposés  pen- 
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dant  deux  Iieures  au  plus  beau  soleil  du  monde?  Je 
trouve  plus  piquant  de  vous  raconter  la  visite  que  nous 
avons  faite  aux  Quakert^Shakert. 

Les  Shakers  forment  une  espèce  de  communauté  reli- 
gieuse d'hommes  et  de  femmes  qui  cultivent,  en  commun, 
une  certaine  étendue  de  terre,  font  vœu  de  virginité  et 
n'ont  de  propriété  que  ce  qui  appartient  à  la  masse.  Un 
de  leurs  établissements  se  trouve  au  milieh  des  bois  a 
trois  lieues  d'Albany.  Nous  sommes  ailés  là  le  dimanche 
vers  dix  heures ,  et  nous  nous  sommes  immédiatement 
rendus  au  temple,  qui  n'est  autre  qu'une  grande  salle, 
très-propre,  sans  autel  ni  rien  qui  rappelle  l'idée  d'un 
culte.  Au  bout  d'une  demi-heure,  deux  bandes  de  Sha- 
kerSy  mâles  et  femelles,  sont  entrées  dans  la  salle  par 
des  portes  difTérentes..  lies  hommes  se  sont  rangés  à  un 
bout;  les  femmes  à  un  autre.  Les  hommes  étaient  ha- 
billés à  peu  près  comme  le  sont  nos  paysans  sur  le 
théâtre  :  chemise  blanche  à  grandes  manches,  feutre 
gris  à  larges  bords,  grands  gilets  à  poches;  excepté  la  che- 
mise, tout  était  violet  et  presque  neuf.  Les  femmes 
étaient  toutes  en  blanc.  Il  y  en  avait,  parmi  elles,  de 
très-vieilles  et  de  très-jeunes,  de  fort  laides  et  de  jolies  ; 
mais  les  vieilles  étaient  en  avant  et  les  jeunes  en  serre* 
file.  Le  même  ordre  était  observé  pour  les  hommes. 
Les  deux  troupes  restèrent  environ  cinq  minutes  en  pré- 
sence dans  le  plus  profond  silence  pour  attendre  l'inspi- 
ration; l'un  des  hommes,  la  sentant  venir,  se  leva,  et 
fit  un  long  discours  décousu  sur  les  obligations  i*eli- 
i^ienses  et  morales  des  Shakei^s.  Après  quoi,  les  deux 
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troupes  se  minent  à  entonner  de  la  voix  la  plus  haute  le 
chant  le  plus  criard  que  j'aie  jamais  entendu  de  ma  vie. 
Les  plus  fervents  marquaient  la  mesure  avec  la  tête,  cé 
qui  leur  donnait  un  peu  l'air  des  Chinois  de  porcelaine 
dont  nos  grand'mères  ornaient  leurs  cheminées.  Jusque- 
là,  cependant,  la  cérémonie  n'avait  rien  de  plus  extra- 
ordinaire que  le  sabbat  des  juifs.  Mais  le  chant  étant 
fini,  les  deux  troupes  se  rangèrent  sur  la  même  ligne  ; 
cinq  hommes,  et  autant  de  femmes,  s'adossèrent  au 
mur  de  la  salle  et  commencèrent  un  chant  dont  la  me- 
sure était  vive  et  pressée;  à  ce  signai],  hommes  et  fem- 
mes, jeunes  et  vieux,  se  mettent  à  cabrioler  à  perdre 
haleine.  C'était  une  chose  non  pas  drôle,  mais  pitoyable 
à  voir,  que  des  vieillards  à  cheveux  blancs,  exténués  de 
chaleur  et  de  fatigue,  et  n'en  sautant  pas  moins  à  cœur 
joie.  De  temps  en  temps,  les  danseurs  et  les  danseuses 
frappaient  dans  leurs  mains.  Rien  ne  peut  mieux  donner 
ridée  d'une  pareille  danse  que  le  carillon  de  Dunkerque. 
Ix>rsque  la  danse  s'interrompait,  un  membre  de  la  con- 
grégation prenait  la  parole,  et  improvisait  tant  bien  que 
mal  un  petit  discours  religieux  ;  puis  on  se  remettait  en 
mouvement  pour  reprêcher  encore.  Comme  chez  les 
autres  quakers,  ni  n'y  a  pas  de  sacerdoce.  Chacun 
peut  dire  ce  qui  lui  semble  convenable.  Au  bout  de 
près  de  deux  heures,  passées  dans  ce  terrible  exer- 
cice, ils  se  sont  placés  deux  à  deux  et  en  rond,  de  ma- 
nière que  les  hommes  et  les  femmes  ne  fissent  plus 
qu'un  même  cercle.  Ils  rapprochèrent  ensuite  les  coudes 
du  corps,  allongèrent  les  avant-bras  et  laissèrent  pendre 
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les  mains;  ce  qui  leur  donnait  l'air  de  ces  chiens  sa- 
vants qu'on  force  de  marcher  sur  leurs  pattes  de  derrière. 
Élant  ainsi  préparés,  ils  entonnèrent  un  air  plus  lamen- 
table que  tous  les  autres  et  commencèrent  à  tourner  au- 
tour de  la  chambre,  exercice  qu'ils  continuèrent  pendant 
un  bon  quart  d'heure.  Après  quoi,  Tun  d'eux  nous  fit 
un  petit  discours  pour  nous  assurer  que  la  secte  des  Sha- 
kers était  la  seule  voie  ouverte  au  salut,  et  nous  engager 
à  nous  convertir;  puis  la  communauté  se  relira  dans  le 
plus  grand  ordre  et  en  silence.  J'imagine  que  les  pauvres 
diables  avaient  besoin  de  repos.  Mais,  concevez-vous,  ma 
chère  maman,  dans  quelles  aberrations  l'esprit  humain 
peut  tomber,  quand  il  est  abandonné  à  lui-même?  Nous 
avions  avec  nous  un  jeune  Américain  protestant  qui  nous 
dit  en  sortant  :  «  Encore  deux  spectacles  comme  celui- 
là,  et  je  me  fais  catholique.  » 

Nous  sommes  partis  d'Àlbany  dans  les  diligences  de  ce 
pays-ci,  qu'on  nomme  stages.  Ce  sont  des  voitures  sus* 
pendues  seulement  sur  du  cuir,  et  traînées  au  grand  trot 
dans  des  routes  aussi  détestables  que  les  routes  de  la 
Basse-Bretagne.  Aussi  est-on  rompu  au  bout  de  quelques 
milles  ;  mais  nous  ne  pensions  pas  à  nous  plaindre, 
étant  livrés  tout  entiers  à  la  curiosité  du  spectacle  nou- 
veau qui  frappait  nos  yeux.  C'était  la  première  fois  que 
nous  nous  enfoncions  dans  les  terres  ;  jusqu'ici  nous  n'a- 
vions vu  que  les  rivages  de  la  mer,  ou  les  bords  de  THud- 
son.  Tout  ici  était  différent.  Je  crois  que  dans  une  de 
mes  lettres,  je  me  suis  plaint  de  ce  qu'on  ne  trouvait 
presque  plus  de  bois  en  Amérique;  je  dois  faire  ici 
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amende  iionorable.  Non-seulement  on  trouve  du  bois  et 
des  bois  en  Amérique  ;  mais  même  le  pays  tout  entier 
n'est  encore  qu'une  vaste  forêt,  au  milieu  de  laquelle  on 
a  pratiqué  des  éclaircies.  Quand  on  monte  sur  un  clo- 
cher, on  n'aperçoit  encore  à  perte  de  vue  que  le  sommet 
des  arbres  que  le  vent  agite  comme  les  flots  de  la  mer  ; 
tout  atteste  un  pays  nouveau.  Ce  qu'on  appelle  défricher ^ 
dans  ce  paysH^i,  c'est  couper  un  arbre  à  trois  pieds  de 
terre.  Celte  opération  faite,  on  laboure  à  côté  et  l'on 
sème.  Il  arrive  de  là,  qu'au  milieu  des  plus  belles  ré- 
colles, on  aperçoit  par  centaines  les  troncs  morts  des  an- 
ciens arbres  qui  garnissaient  le  sol.  Ce  n'est  pas  tout  : 
vous  sentez  bien  qu'un  terrain  défriché  de  cette  ma- 
nière contient  encore  le  germe  de  mille  plantes  sau- 
vages ;  il  en  résulte,  que  dans  le  même  enclos,  on  voit 
de  jeunes  pousses,  de  longues  herbes,  des  plaqtes  grim- 
pantes, et  du  blé.  Tout  cela  vient  pêle-mêle;  c'est  une 
espèce  de  fouillis  où  tout  végète  avec  vigueur;  une  sorte 
de  lutte  entre  l'homme  et  la  forêt,  dans  laquelle  le  pre- 
mier ne  remporte  pas  toujours  la  victoire.  Mais  si  le 
pays  est  neuf,  on  s'aperçoit  à  chaque  pas  que  c'est  un 
vieux  peuple  qui  est  venu  l'habiter.  Quand,  par  une 
route  afirense  et'à  travers  une  espèce  de  désert,  vous  êtes 
parvenu  à  une  habitation,  vous  êtes  étonné  de  rencon- 
trer une  civilisation  plus  avancée  que  dans  aucun  de  nos 
villages.  La  mise  du  propriétaire  est  soignée  ;  son  logis 
est  parfaitement  propre;  ordinairement  il  a  à  côté  de 
lui  son  journal,  et  son  premier  soin  est  de  vous  parler 
politique.  Je  ne  saurais  dire  dans  quel  recoin  obscur  et 
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inconnu  de  Tunivers  on  nous  a  demandé  comment  nous 
avions  laissé  la  France;  quelle  y  était  la  force  mutuelle  des 
partis,  etc.,  etc.  Que  sais-je?  mille  questions  auxquelles 
j'avais  peine  à  répondre  sans  rire,  quand*  je  pensais  k 
ceux  qui  nous  les  faisaient  et  au  lieu  où  nous  les  enten- 
dions. Tout  le  terrain  que  nous  venons  de  parcourir 
était  jadis  occupé  par  la  fameuse  confédération  des  Iro- 
quois,  qui  a  fait  tant  de  bruit  dans  le  monde.  Nous 
avons  rencontré  les  derniers  d'entre  eux  sur  notre  che- 
min ;  ils  demandent  l'aumône  et  sont  aussi  inoffensifs 
que  leurs  pères  étaient  redoutables. 

Nous  sommes  ici  à  Âuburn,  dans  un  hôtel  magni- 
fique, placé  au  milieu  d'une  petite  ville  de  deux  mille 
âmes,  dont  toutes  les  maisons  ont  des  boutiques  bien 
fournies.  Âubum  est  aujourd'hui  le  centi^  d'un  com- 
merce iqimense;  il  y  a  vingt  ans  on  y  chassait  le  che- 
vreuil et  les  ours  tout  à  son  aise.  Je  commence  à  m'ha- 
bituer  à  cette  végétation  si  rapide  de  la  société  ;  je  me 
surprends  déjà  à  trouver  cela  tout  simple,  et  à  dire 
comme  les  Américains,  qu'un  établissement  est  lrès*an* 
cien  quand  il  compte  trente  ans  d'existence. 

Adieu,  ma  chère  maman,  je  vous  embrasse  du  meil- 
leur et  du  plus  profond  de 'mon  cœur.  Embrassez  de 
même  mon  père  et  notre  bon  abbé  pour  moi.  Commu- 
niquez cette  lettre  au  ménage  Edouard,  et  dites-leur  que 
je  leur  écrirai  bientôt.  Donnez  de  nos  nouvelles  aux 
Hippolyte.  Nous  menons  ici  une  vie  si  agitée,  si  remplie 
d'occupations  forcées,  qu'il  est  bien  difficile  d'écrire 
plus  d'une  longue  lettre  à  la  fois. 


A  MADANK  LA  BARONNK  DE  TOGQUEVILLE.         5» 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  TOGQUEVILLE 

Batavia,  25  juillet  1831. 

Je  me  sens  aujourd'hui  en  humeur  si  excessivement 
seutimenlale,  chère  sœur,  que  pour  un  rien  je  vous  en- 
Terrais  une  idylle.  Rassurez-vous  cependant,  je  n'en  fe- 
rai rien;  mais  je  veux,  du  moins,  vous  raconter  la  visite 
que  nous  avons  faite  l'autre  jour  au  lac  Onéida\  Si  vous 
n'en  rêvez  pas  pendant  huit  jours,  je  dis  rêver  tout  éveil- 
lée, je  ne  vous  reconnais  plus. 

Vous  saurez  donc  (car  il  faut  prendre  les  choses  par 
leur  commencement)  qu'il  y  a  quarante  ans  environ,  un 
Français  dont  on  li'a  pu  me  dire  le  nom,  mais  qui  ap- 
partenait à  une  famille  noble  et  riche,  aborda  en  Amé- 
rique, après  avoir  été  forcé  de  quitter  son  pays  en  révo- 
lution. Notre  émigré  était  jeune,  bien  portant;  il  ne 
souffrait  jamais  de  l'estomac  (notez  ce  point-ci);  il  avait 
de  plus  une  fempe  qu'il  aimait  de  tout  son  cœur.  Du 
reste,  il  manquait  du  premier  sou  pour  vivre.  Un  ami 
auquel  il  s'adressa  lui  offrit  de  lui  prêter  quelque  argent, 
au  moyen  duquel  il  pourrait  se  procurer  les  choses  les> 
plus  nécessaires  à  la  vie  et  s'établir  dans  quelque  coin 
oii  la  terre  ne  serait  pas  chère.  Dans  ce  temps-là  l'ouest 

i .  Quoique  le  récit  que  l'on  va  lire  fasse  le  fond  d'un  petit  morceau  placé 
daiK  le  tome  V  sous  le  titre  de  Course  au  lac  Onéida,  nous  avons  pensé 
que  le  lecteur  ne  verrait  point  un  double  emploi  dans  la  publication  de 
ceUe  lettre  qui,  en  reproduisant  les  mêmes  faits,  y  ajoute  les  vives  impres- 
sions du  moment  et rnbandon  plein  de  grâces  d'une  correspondance  intime. 
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de  rÉlat  de  New-York  était  encore  inculte;  les  bois  qui  le 
couvraient  n'étaient  encore  habités  que  par  les  tribus  in- 
diennes de  la  confédération  des  Iroquois.  L'émigré  pensa 
qu'il  trouverait  là  son  affaire.  Il  fit  part  de  son  projet  à  sa 
jeune  femme  qui  eut  le  courage  de  vouloir  le  suivre  dans 
le  désert. 

Voilà  nos  jeunes  gens  partis  et  cheminant  de  si  bon 
cœur  qu'enfin  ils  arrivèrent  sur  les  bords  du  lac  Onéida. 
Pour  un  peu  de  poudre  et  de  plomb,  ils  achetèrent  des 
Indiens  l'ile  qui  se  trouve  au  milieu  de  ses  eaux.  Jamais 
Européen  ni  peut-être  humain  n'avait  imaginé  d'en  faire 
sa  demeure.  Il  fallut  couper  des  arbres  centenaires,  dé- 
fricher à  la  bêche  un  terrain  eitibarrassé  de  ronces  et 
de  racines,  bâtir  enfin  une  cabane  et  lutter  contre  tous 
les  besoins  de  la  vie.  Les  premiers  temps  furent  diflfi* 
ciles  à  passer,  surtout  pour  des  gens  habitués,  comme 
le  Français  et  sa  femme,  à  toutes  les  recherches  des  so- 
ciétés policées.  La  seconde  année,  la  tâche  leur  devint 
plus  facile;  peu  à  peu  ils  s'habituèrent  si  parfaitement 
à  leur  sort' que,  s'il  en  faut  croire  l'histoire,  ils  ne  s'é- 
taient jamais  trouvés  plus  contents  l'un  de  l'autre,  ni 
plus  complètement  heureux. 

Le  livre  qui  m'a  appris  ces  détails  n'en  disait  pas  da- 
vantage sur  leur  sort,  et  je  n'en  aurais  jamais  su  plus, 
sans  doute,  si  notre  route  ne  nous  avait  pas  conduits  à 
quatre  pas  du  lac  Onéida.  C'était,  si  je  ne  me  trompe, 
le  9  juillet.  Nous  montâmes  à  cheval  pour  aller  à  la  re- 
cherche de  nos  Français;  nous  traversâmes  pendant  plu- 
sieurs heures  une  de  ces  profondes  forêts  de  l'Amérique 
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que  j'espère  vous  décrire  quelque  jour,  et  nous  nous 
Iroufâmes  enfin,  sans  nous  en  douter,  h  la  porte  d'une 
cabane  de  pécheur  qui  est  située  sur  le  bord  même  du 
lac. 

Imaginez-vous  une  surface  de  plusieurs  lieues  d'éten- 
due, une  eau  transparente  et  immobile,  environnée  de 
toutes  parts  de  bois  épais  dont  elle  vient  baigner  les  ra- 
cines; pas  une  voile  sur  le  lac  ;  pas  une  maison  sur  ses 
rives;  point  de  fumée  au-dessus  de  ces  forêts;  un  calme 
parfait,  une  tranquillité  aussi  complète  qu'elle  devait 
Tétre  au  commencement  du  monde.  À  un  mille  du  bord, 
nous  découvrîmes  notre  île;  elle  ne  formait  qu'un  bos- 
quet confus  ou  il  était  impossible  d'apercevoir  la  moin- 
dre trace  d'un  défrichement.  Je  commençais  à  craindre 
que  le  voyageur  qui  nous  avait  précédés  ne  se  fût  amusé 
à  faire  un  roman,  lorsque  nous  rencontrâmes  la  femme 
du  pécheur  à  la  maison  duquel  nous  venions  d'arriver. 
Nous  lui  demandâmes  comment  s'appelait  l'ile  qui  était 
devant  nous.  Elle  nous  répondit  qu'on  la  nommait  dans 
les  environs  l'ile  du  Français.  Nous  voulûmes  savoir 
pourquoi,  et  elle  nou6  raconta  qu'il  y  avait  bien  des  an- 
nées un  Français  et  sa  femme  étaient  \Gaus  s'établir  dans 
cette  lie.  «  Mauvaise  spéculation,  ajoula-t-elle,  car  ils  se 
trouvaient  alors  trop  loin  d'un  marché  pour  y  porter 
leurs  denrées.  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  s'y  fixèrent,  et  ils 
y  étaient  encore  lorsque  nous  vînmes  nous-mêmes,  il  y  a 
maintenant  vingt-deux  ans,  habiter  ce  lieu.  Celte  année- 
là  la  femme  du  Français  viut  à  mourir.  Depuis  lors  son 
mari  a  disparu,  et  personne  ne  sait  comment  il  a  passé 
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le  lac  ni  où  il  a  été.  Environ  dans  ce  temps,  j'eus  envie 
d'aller  voir  l'ile  du  Français.  Je  me  rappelle  encore  leur 
petite  cabane;  elle  était  bâtie  à  Tune  des  extrémités  de 
rUe,  sous  les  branches  d'un  grand  pommier.  Les  Fran- 
çais Pavaient  entourée  d'un  cep  de  vigne  et  avaient  semé 
tout  autour,  je  ne  sais  trop  pour  quel  usage,  une  mul- 
titude de  fleurs.  C'était  une  pitié  de  voir  comme  les 
champs  eurent  déjà  en  désordre  et  combien  de  mauvaises 
herbes  commençaient  à  y  croître.  Je  n'y  suis  'jamais  re- 
tournée depuis.  » 

Vous  me  croirez  facilement,  chère  sœur,  lorsque  je 
vous  dirai  que,  malgré  le  récit  de  la  bonne  femme,  nous 
voulûmes  aller  visiter  l'ile;  mais  il  fut  plus  difGcile  de 
lui  faire  comprendre  que  tel  était  notre  désir.  Elle  ou- 
vrit autant  que  possible  ses  petits  yeux,  et  nous  assura 
de  nouveau  que  si  nous  voulions  nous  établir  dans  cette 
ile,  nous  ferions  une  mauvaise  affaire,  attendu  qu'elle 
était  encore  très-loin  du  marché.  Lorsqu'elle  nous  vit  déci- 
dés, elle  nous  indiqua  cependant  la  barque  de  son  mari 
(alors  absent),  et  nous  permit  de  nous  en  servir.  Nous 
nous  mimes  donc  à  ramër  comme' des  diables;  et  nous 
ne  nous  eûmes  pas  plutôt  fait  une  demi-douzaine  d'am- 
poules à  chaque  main,  que  la  petite  pirogue  qui  nous 
portait  toucha  l'ile.  Mais  y  entrer  n'était  pas  chose  facile  ; 
car  notre  Français,  pour  en  gêner  l'abord  et  se  cacher 
plus  complètement  au  monde,  avait  eu  soin  de  ne  rien 
défricher  sur  le  rivage.  Il  fallut  donc  percer  une  en- 
ceinte à  travers  laquelle  un  sanglier  ne  se  serait  pas  fait 
jour  facilement.  Gela  fait,  nous  eûmes  un  curieux,  mais 
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UD  triste  spectacle  :  tout  le  centre  de  l'ile  portait  évi- 
(lemment  la  trace  profonde  du  travail  de  l'homme.  On 
apercevait  au  premier  abord  que  les  arbres  y  avaient 
été  arrachés  avec  soin  ;  mais  le  temps  avait  déjà  pres- 
que effacé  ces  vestiges  d'une  civilisation  incomplète.  La 
forêt  enyironnante  avait  poussé  rapidement  ses  rejetons 
jusqu'au  milieu  des  champs  du  Français;  des  plantes 
grimpantes  et  parasites  s'étaient  déjà  emparées  du  30I 
et  commençaient  à  lier  les  uns  aux  autres  les  nouveaux 
arbres  qui  s'élevaient  de  toutes  parts.  C'est  au  milieu  de 
cette  espèce  de  chaos  que  nous  cherchâmes  inutilement 
pendant  deux  heures  la  maison  de  notre  homme  ;  on 
n'en  trouvait  pas  plus  de  traces  que  de  ses  gazons  et 
de  ses  fleurs.  Nous  allions  nous  en  aller,  lorsque  Beau* 
mont  aperçut  le  pommier  dont  nous  avait  parlé  notre 
vieille  hôtesse.  A  côté  de  lui,  un  énorme  cep  de  vigne, 
que  nous  primes  d'abord  pour  une  liane,  s'entortillait 
jusqu'au  haut  des  arbres.  Nous  reconnûmes  alors  que 
nous  nous  trouvions  sur  l'emplacement  de  la  maison,  et, 
ayant  écarté  les  plantes  qui  couvraient  la  terre  jusqu'à 
cet  endroit,  nous  en  retrouvâmes  en  effet  les  vestiges. 

Vous  autres,  chère  sœur,  vous  vous  figurez  que  parce 
qu'on  porte  un  bonnet  carré  et  qu'on  envoie  son  homme 
aux  galères,  on  n'est  qu'une  machine  raisonnante,  une 
espèce  de  syllogisme  incarné.  Je  suis  bien  aise  de  vous 
apprendre  que  vous  êtes  dans  l'erreur,  et  que  quand  un 
magistrat  se  met  à  penser  à  autre  chose  qu'au  droit,  on 
ne  sait  pas  trop  jusqu'où  cela  peut  aller.  Tant  il  y  a  que 
nous  quittâmes  l'île  du  Français  le  cœur  tout  serré  et 
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nous  attendrissant  à  qui  mieux  mieux  sur  le  sort  de  cet 
homme  que  nous  n'avions  jamais  vu  et  dont  nous  igno- 
rions le  nom.  Est-il,  eh  eflet,  une  destinée  {laroille  à 
celle  de  ce  pauvre  diable?  lies  hommes  le  chassent  de 
leur  société  comme  un  lépreux;  il  prend  son  parti,  se  fait 
un  inonde  pour  lui  tout  seul;  l'y  voilà  tranquille,  heu- 
reux ;  il  y  reste  tout  juste  assez  de  temps  pour  être  com- 
plètement oublié  de  ses  amis  d'Europe;  alors  sa  femme 
meurt,  et  le  laisse  seul  au  milieu  d'un  désert,  aussi  in- 
capable de  mener  la  vie  d'un  sauvage  que  celle  d'un 
homme  civilisé  ;  et  malgré  tout,  je  vous  le  dis  entre  nous 
et  tout  bas,  afin  que  les  grands  parents,  gens  excessive- 
ment raisonnables  de  leur  nature,  ne  nous  traitent  pas 
de  fous,  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  qui  séduit  l'imagi- 
nation dans  la  vie  cachée  et  séparée  du  monde  entier  que 
ces  deux  êtres  ont  menée  pendant  tant  d'années?  Malheu- 
reusement il  n'y  a  pas  de  médecins  au  désert,  et  il  faut 
avoir  une  santé  de  rustre  ou  ne  pas  se  mêler  d'y  aller. 
Au  sortir  dii  lac  Onéida,  nous  nous  sommes  rendus 
dans  la  prison  d'Âuburn.  Voilà  ce  que  j'appelle  une 
chute;  mais  les  contrastes,  dit-on,  font  le  charme  du 
voyage.  Après  nous  être  plongés  dans  le  système  péni- 
tentiaire, nous  sonunes  allés  à  Canandagua,  dans  la  mai- 
son de  campagne  d'un  membre  de  la  législature,  nommé 
M.  Spencer.  Je  vous  avoue,  chère  sœur,  que  nous 
avons  passé  là  la  semaine  la  plus  agréable.  Canan- 
dagua est  situé  sur  le  bord  d'un  lac;  —  encore  un  lac, 
allez-vous  dire;  —  celui-là  n'avait  rien  de  sauvage,  tout 
ce  qui  l'entoure,  au  contraire,  rappelle  l'idée  des  ngré- 
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ments  de  la  vie  civilisée.  Notre  hôte  est  un  homme  plein 
d'cspril  avec  lequel  nous  passions  les  matinées  les  plus 
intéressantes  ;  et  indépendamment  d'une  très-belle  biblio- 
thèque, il  avait  encore  deux  charmantes  filles  avec  les- 
quelles nous  cordions  très-bien,  comme  disent  en  France 
les  gens  du  peuple.  Quoiqu'elles  ne  sussent  pas  le  plus 
petit  mot  de  français,  elles  avaient,  entre  autres  charmes, 
quatre  yeux  bleus  (non  pas  la  même,  mais  deux  cha- 
cune), comme  je  suis  bien  sûr  que  vous  n'en  avez  jamais 
vus  de  l'autre  côté  de  l'eau.  Je  vous  en  ferais  la  descri- 
ption si  je  ne  craignais  de  tomber  dans  la  fadeur.  Qu'il 
vous  suffise  de  savoir  que  nous  les  regardions  encore 
plu»  volontiers  que  les  livres  du  père.  Nous  étant  fait, 
Beaumont  et  moi,  part  de  la  découverte,  nous  résolûmes, 
avec  toute  la  sagesse  qui  nous  caractérise,  de  nous  re- 
mettre en  route  au  plus  tôt;  résolution  que  nous  exécu- 
tâmes le  lendemain  matin  en  traversant  le  lac,  non  pas 
à  la  nage,  comme  auraient  pu  le  faire  Mentor  et  Télé- 
maque,  mais  en  bateau  à  vapeur,  ce  qui  est  plus  sûr  et 
plus  commode.  Nous  voilà  aujourd'hui  à  Batavia,  tout 
ào$e$  de  n'être  plus  à  Canandagua,  et,  en  somme,  con- 
tents d'en  être  partis. 

Vous  voyez,  chère  sœur,  que  je  vous  tiens  parole.  Je 
vous  fais  du  sentiment  depuis  la  date  jusqu'à  la  signature. 
Embrassez  chacun  de  nos  parents  pour  moi,  et  dites-vous 
bien  que  malgré  les  fleuves,  les  bois,  les  lacs  et  même 
les  yeux  blausde  miss  Spencer,  je  ne  pense  qu'an  bon- 
heur de  me  retrouver  près  de  vous  et  que  déjà  les  pieds 
m'en  grillent. 
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A  ]».    1/ABBÉ  LE  SUEUR 

Détroit  (Michigan),  3  août  IS^^L 

:  Vous  VOUS  étonnerez  peul-étre,  mon  bon  ami,  de 
recevoir  une  lettre,  datée  de  Détroit.  Plusieurs  raisons 
nous  ont  déterminés  à  venir  dans  cette  ville.  Nous  dési- 
rions vivement  de  voir  un  pays  qui  fût  une  conquête 
toute  récente  de  l'homme  sur  le  désert.  Arrivés  à  Buf- 
faloe,  nous  avons  appris  que  le  territoire  du  Michigan 
pom'ait  nous  présenter  ce  spectacle.  Enfm,  nous  avons 
trouvé  un  bateau  à  vapeur  qui  va  tous  les  jours  de  Buf- 
faloe  à  Détroit,  et  fait  généralement  le  trajet  en  deux  jours 
et  une  nuit ,  bien  qu'il  y  ait  environ  cent  lieues  de 
France  entre  ces  deux  villes.  Nous  avons  donc  pris  le 
parti  de  voir  une  fois  ce  que  c'était  que  la  civilisation 
dans  son  point  le  plus  extrême,  et  nous  nous  sommes 
embarqués  pour  Détroit,  au  lieu  d'aller  tout  de  suite  à  la 
chute  du  Niagara,  comme  c'était  notre  intention.  Nous 
avons  traversé  tout  le  lac  Érié,  qui  ressemble  parfaite- 
ment à  rOcéan,  à  tel  point  que  j'y  ai  eu  un  peu  le  mal 
de  mer  pendant  le  premier  jour.  Le  lendemain  de  notre 
arrivée  à  Détroit,  nous  avons  loué  des  chevaux,  et  nous 
avons  pris  le  chemin  d'un  lieu  appelé  Pontiac,  situé  à 
vingt-cinq  milles  au-dessus  de  Détroit,  dans  le  nord- 
ouesl.0 .*...* 

1.  La  suite  de  cette  lettre,  qui  est  très-longue,  contient  les  délails  du 
voyage  de  Tocqueville,  de  Détroit  h  Saginaw,  dont  il  a  fait  le  récit'dans  le 
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Mon  papier  qui  iinit,  et  que  je  ne  veux  point  allonger 
de  peur  de  nous  miner,  me  force  d'abréger.  Nous  som- 
mes revenus  de  Saginaw  sans  malencontre.  Demain 
nous  partons  pour  Buflaloe,  où  j'espère  enfin  recevoir 
nos  lettres.  Je  meurs  du  désir  de  revoir  de  votre  écriture 
à  tous.  J'espère  avoir  le  temps  de  faire  la  relation  de  ce 
petit  voyage,  et  je  vous  la  lirai  à  mon  retour.  Il  aurait  été 
complètement  agréable  sans  les  moustiques.  Mais  vous  ne 
pouvez  vous  figurer  quels  tourments  ces  maudits  ani- 
maux font  éprouver  au  fond  des  bois.  C'est  au  delà  de 
toute  description.  Adieu.  Il  faut  finir,  je  vous  embra<;so 
du  meilleur  de  mon  cœur,  comme  je  vous  aime. 


A  M.  LE  COMTE  DE  TOCQUEVILLE 

Sur  le  lac  Huron,  14  août  1831. 

Dans  la  dernière  lettre  que  j'écrivais  à  la  maison,  mon 
cher  père,  je  vous  disais  que  j'allais  partir  pour  BufTaloe, 
et  de  là  me  diriger  vers  Boston  par  le  Canada.  C'était, 
en  effet,  notre  intention.  Mais  il  était  écrit,  à  ce  qu'il 
parait,  que  nous  n'accomplirions  pas  nos  projets.  En  al- 
lant porter  nos  lettres  à  la  poste,  nous  avons  appris  qu'il 
venait  d'arriver  un  grand  vaisseau  à  vapeur,  dont  la  des- 
tination était  d'explorer  rapidement  tous  les  grands  lacs, 

morceau  intitulé  Quinze  jouri  au  désert,  Toy.  tome  V.  C%st  pour  éviter 
les  répétitions  que  nous  supprimons  ces  détails  ;  et  si  nous  donnons  le 
commencement  et  la  fin  de  la  lettre,  c'est  seulement  pour  que  le  leclour 
ne  perde  pas  le  fil  des  marches  du  voyageur. 
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et  de  revenir  ensuite  à  BuiTaloe  :  le  tont  bien  commodé- 
ment et  en  douze  jours.  Nous  nous  laissâmes  tenter.  Au 
lieu  donc  de  partir  le  lendemain  matin  de  BuiTaloe, 
comme  nous  le  roulions,  nous  nous  sommes  embarqués 
pour  le  lac  Supérieur  :  c'est-à-dire  que  nous  avons  ajouté 
à  peu  près  quinze  cents  milles  ou  cinq  cents  lieues  de 
France  à  notre  plan  originaire 

Nous  avons  remonté  rapidement  le  lac  Saint-Clair  et 
la  rivière  du  même  nom,  et  après  avoir  été  arrêtés  un 
jour  à  rentrée  du  lac  Huron  par  les  vents  contraires  et 
le  manque  de  bois,  nous  sommes  entrés  enfin  dans  cet 
immense  lac,  qui  ressemble  en  tout  à  la  mer,  sinon  que 
ses  eaux  sont  d'une  limpidité  merveilleuse  et  laissent  voir 
les  objets  à  trente  pieds  de  leur  surface.  Nous  marchâmes 
deux  jours  et  une  nuit  sur  le  lac  Huron,  faisant  nos  trois 
lieues  à  l'heure  et  ne  pouvant  en  trouver  la  fin.  Le  matin 
du  troisième  jour  nous  découvrîmes  pour  la  première 
fois  un  lieu  habité  par  les  blancs.  C'est  le  Saut-Sainte- 
Marie,  situé  sur  la  rivière  du  même  nom,  qui  joint  le 
lac  Supérieur  au  lac  Huron.  Là  nous  jetâmes  l'ancre  et 
descendîmes  à  terre.  L'immense  étendue  de  côtes  que 
nous  venions  de  parcourir  ne  présente  pas  de  points  de 
vue  remarquables. Ce  sont  des  plaines  couvertes  de  forêts. 
L'ensemble,  cependant,  produit  une  impression  profonde 
et  durable.  Ce  lac  sans  voiles,  cette  côte  qui  ne  porte  en- 
core aucun  vestige  du  passage  de  l'homme,  cette  éternelle 
forêt  qui  la  borde  :  tout  cela,  je  vous  assure,  n'est  pas 
seulement  grand  en  poésie.  C'est  le  plus  extraordinaire 
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speciacleque  j'aie  VU  dans  ma. vie.  Ces  lieux,  qui  ne  for- 
ment encore  qu'un  immense  désert,  deviendront  un  des 
pays  les  plus  riches  et  les  plus  puissants  du  monde.  On 
peut  l'affirmer  sans  être  prophète.  La  nature  a  tout  fait 
ici  ;  une  terre  fertile,  des  débouchés  comme  il  n'y  en  a 
pas  d'autres  dans  le  monde.  Rien  ne  manque  que  l'homme 
civilisé  :  et  il  est  à  la  porte. 

Je  reviens  au  Saut-Sainte-Marie.  En  cet  endroit,  la 
rivière  n'est  plus  navigable.  Notre  vaisseau  s'arrêta  : 
mais  non  pas. nous.  Les  Indiens  ont  appris  aux  Européens 
à  faire  des  canots  d'écorce,  que  deux  hommes  portent 
sur  leurs  épaules.  Je  rapporte  un  peu  de  l'écorce  avec 
laquelle  ces  embarcations  sont  faites.  Vous  penserez 
comme  moi  que  celui  qui  le  premier  s'est  embarqué  là 
dedans  éUiit  un  hardi  compère.  Les  sauvages  font  un  canot 
de  cette  espèce  en  cinq  jours  de  temps.  C'est  une  chose 
effrayante  à  voir  qu'une  pareille  coquille  de  noix  lancée 
au  miUeu  des  i*écifs  de  la  rivièrq  Sainte-Marie  et  descen- 
dant les  Rapides  avec  la  vitesse  d'une  flèche.  Le  fait  est 
cependant  qu'il  n'y  a  aucun  danger,  et  je  m'y  suis  trouvé 
plus  d'une  fois  déjà  avec  des  dames,  sans  que  personne 
témoignât  la  moindre  crainte.  Dans  la  circonstance  ac- 
luelle  on  mit  les  canots  sur  le  dos  des  bateliers,  et  ayant 
gagné  le  dessus  des  Rapides,  nous  lançâmes  nos  embar- 
cations et  nous  nous  couchâmes  au  fond.  Toute  la  popu- 
lation de  Sainte-Marie  est  française.  Ce  sont  de  vieux 
Français  gais  et  en  train  comme  leurs  pères  et  comme 
nous  ne  le  sommes  plus.  Tout  en  conduisant  nos  canots, 
ils  nous  chantaient  de  vieux  airs  qui  sont  presque  oublies 
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mainienant  chez  nous.  Nous  a^ons  ret^uvé  ici  le  Fran- 
çais d'il  y  a  un  siècle,  conservé  comme  une  momie  pour 
rinstruclion  de  la  génération  actuelle. 

Ayant  remonté  pendant  près  de  trois  lieues  la  rivière 
Sainte-Marie,  nous  nous  fîmes  descendre  sur  un  promon- 
toire qu'on  nomme  le  cap  aux  Chênes.  De  là  nous  eûmes 
enfin  le  spectacle  du  lac  Supérieur,  se  développant  à 
perte  de  vue.  Il  n'existe  encore  aucun  établissement  sur 
ses  rives,  et  les  Rapides  empêchent  qu'aucun  vaisseau 
ne  l'ait  encore  traversé;  ensuite...  Hais  si  je  raconte  les 
choses  en  détail,  je  n'en  finirai  jamais;  il  faudrait  vous 
écrire  un  volume,  et  le  temps  me  presse.  Après  avoir 
conversé  longtemps  avec  les  Indiens  qui  habitent  ce  lieu, 
nous  revînmes  à  notre  bateau.  De  Sainte-Marie  nous 
descendîmes  à  Michillimachinac,  île  située  à  l'entrée  du 
lacMichigan.  De  là  nous  sommes  allés  à  Green-Bay,  qui 
est  à  soixante  lieues  plus  bas  dans  le  lac  Michigan.  Après 
avoir  fait  quelques  excursions  dans  Fox-River  (ou  rivière 
du  Renard)  et  tué  quelque  gibier,  nous  nous  sommes 
remis  en  route  et  nous  voici.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe 
en  France  une  seule  personne  qui  ait  fait  le  même  voyage. 
Les  Canadiens  nous  ont  assuré   n'avoir  jamais  vu  de 
Français.  Si  je  pouvais  jamais  faire  comprendre  ce  que 
j'ai  vu  et  éprouvé  dans  le  cours  de  cette  rapide  excur- 
sion, ce  tableau  pourrait  avoir  de  l'intérêt.  J'ai  essayé 
de  le  fiiire  et  suis  découragé.  Les  impressions  se  succèdent 
trop  vite.  Je  n'aimerais  à  rac^onter  ce  que  j'ai  vu  qu'au 
coin  du  feu... 
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17  uoi'il. 

J'arrive  à  Buflaloe.  On  m'assure  qu'il  y  a  encore  des 
chances  pour  que  ma  lettre  parte  pour  New-York  et  y 
arrive  à  temps  pour  le  paquebot.  Je  me  hâte  donc  de  la 
fermer,  mais  non  sans  vous  embrasser  bien  fort. 

Nous  sommes  bien  près  de  votre  fête,  mon  cher  père. 
Soyez  sûr  qu'au  moment  où  on  vous  la  souhaitera,  je 
serai  de  cœur  avec  vous. 
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2t  août  1851,  sur  le  lac  Ontario. 

J'ai  écrit  sur  le  lac  Érié  une  lettre  à  mon  père,  ma 
chère  maman,  qui  a  dû  vous  faire  connaître  le  voyage 
non  prémédité  que  nous  avons  entrepris  et  achevé  dans 
la  première  quinzaine  de  ce  mois.  Nous  avons  trouvé  à 
Buffaloe  vos  lettres  du  27  mai  dernier,  qui,  malgré  leur 
date  bien  vieille,  nous  ont  fait  un  plaisir  inexprimable. 
J'étais  privé  depuis  si  longtemps  du  bonheur  de  voir  de 
votre  écriture  à  tous  !  Je  ne  puis  vous  dire  combien  je 
suis  touché,  ma  chère  maman,  de  recevoir  ainsi  cha- 
que courrier  une  lettre  de  vous.  Je  sais  qu'écrire  vous 
fatigue,  et  vos  lettres  me  soat  doublement  chères  quand 
je  pense  à  ce  qu'elles  vous  ont  coûté.  Remerciez  aussi 
loute  la  maison  de  ma  part... 

Nous  ne  sommes  restés  qu'une  heure  h  Buffaloe,  et 
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nous  nous  sommes  aussitôt  dirigés  vers  Niagara.  A  deux 
lieues,  le  bruit  de  la  chute  ressemblait  déjà  à  un  orage. 
Niagara  en  indien  veut  dire  Tonnerre  des  eaux.  On  ne 
pouvait  trouver  une  expression  plus  magniCque  ni  plus 
juste.  Les  langues  indiennes  sont  pleines  de  ces  sortes 
d'images,  et  bien  autrement  poétiques  que  les  nôtres. 
Mais  pour  en  revenir  au  Niagara,  nous  avancions  donc  au 
bruit,  sans  pouvoir  concevoir  que  nous  fussions  si  près 
de  la  chule. 

Rien,  en  effet,  ne  l'annonce  aux  yeux.  Un  grand 
fleuve  (qui  n'est  autre  chose  que  l'écoulement  du  lac 
Érié)  coule  lentement  au  milieu  d'une  plaine.  On  n'ap- 
perçoit  à  l'horizon  ni  rocher,  ni  montagne.  Il  en  est  ainsi 
jusqu'à  Tendroit  même  de  la  cataracte. .  Il  faisait  nuit 
close  lorsque  nousy  sonimes  arrivés;  et  nous  avons  remis 
au  lendemain  notre  première  visite. 

Le  lendemain  matin ,  i8  août,  nous  nous  y  sommes 
rendus  par  le  plus  admirable  temps  du  monde. . . 

Je  ferais  nécessairement  du  pathos j  ma  chère  maman, 
si  j'entreprenais  la  description  du  spectacle  que  nous 
eûmes  alors  sous  les  yeux.  La  chute  du  Niagara  est,  à 
mon  avis,  supérieure  à  tout  ce  qu'on  en  a  dit  et  écrit  en 
Europe,  ainsi  qu'à  toutes  les  idées  que  l'imagination  s'en 
forme  d'avance.  Le  fleuve  se  divise  en  deux  lorsqu'il  ar- 
rive près  du  gouffre  qui  est  ouvert  devant  lui  et  forme 
deux  chutes  qui  se  trouvent  séparées  par  une  petite  île.  La 
plus  large  forme  un  fer  à  cheval  qui  a  un  quart  de  lieue  de 
développement,  c'est-à-dire  plus  de  deux  fois  la  largeur 
de  la  Seine.  Le  fleuve,  arrivé  là,  se  précipite  d'un  seul 
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jelà  149  pieds  de  profondeur.  La  vapeur  qui  s'en  élève 
ressemble  à  un  nuage,  sur  lequel  repose  un  immense 
arc-en-ciel.  On  parvient  très-facilement  jusqu'à  une 
pointe  de  rocher  presque  entièrement  environnée  d'eau, 
et  qui  s'avance  sur  le  gouffre.  Rien  n'égale  la  sublimité 
du  coup  d'œil  dont  on  jouit  en  cet  endroit,  surtout  la 
nuit  (comme  nous  Tavons  vu) ,  lorsqu'on  n'aperçoit  plus 
le  fond  de  l'abîme,  et  que  la  lune  jette  un  arc-en-ciel  sur 
le  nuage.  Je  n'avais  jamais  vu  d'arc-en-ciel  nocturne.  Il 
a  la  même  forme  que  celui  du  jour,  mais  est  parfaite- 
ment blanc.  Je  l'ai  vu  passant  d'un  bord  à  l'autre,  par- 
dessus le  gouffre.  Une  entreprise  qu'on  croirait  difficile 
au  premier  abord  et  dont  cependant  l'exécution  est  aisée, 
c'est  de  pénétrer  environ  cent  pas  sous  la  happe  d'eau. 
Parvenu  là,  une  saillie  du  rocher  empêche  d'aller  plus 
loin.  Il  règne  en  cet  endroit  une  obscurité  profonde  et 
terrible,  qui,  par  moment,  vient  à  s'éclaircir  ;  et  alors  on 
aperçoit  le  fleuve  tout  entier  qui  semble  descendre  sur 
votre  tête.  Il  est  difficile  de  rendre  l'impression  produite 
par  ce  rayon  de  lumière,  lorsque,  après  vous  avoir  laissé 
entrevoir,  pour  un  inslant,  le  vaste  chaos  qui  vous  envi- 
ronne, il  vous  abandonne  de  nouveau  au  milieu  des 
ténèbres  et  du  fracas  de  la  cataracte.  Nous  sommes  restés 
un  jour  franc  à  Niagara.  Hier  nous  nous  sommes  em- 
barqués sur  le  lac  Ontario... 

D'après  cette  description  et  l'admiration  que  nous 
avons  ressentie  à  Niagara,  vous  croyez  peut-être,  ma 
chère  maman ,  que  nous  nous  trouvons  dans  un  état 
d'esprit  fort  tranquille  et  fort  heureux.  Il  n'en  est  rien. 
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je  VOUS  jure.  Jamais,  au  contraire,  je  ne  me  suis  senli 
en  proie  à  une  mélancolie  plus  profonde.  J'ai  trouvé  à 
fiuffaloe  beaucoup  de  journaux  qui  parlent  de  l'état  de 
l'Europe  et  de  la  France.  En  rapprochant  toutes  les  petites 
circonstances  qu'ils  relatent,  je  suis  demeuré  convaincu 
qu'une  crise  chez  nous  élait  imminente  et  que  la  guerre 
civile  était  prochaine,  traînant  à  sa  suite  lant  de  périls 
pour  ceux  même  qui  me  sont  les  plus  chers. . .  Ces  images 
viennent  se  placer  entre  moi  et  tous  les  objets,  et  je  ne 
puis  me  voir,  sans  une  profonde  tristesse  et  une  sorte  de 
honte,  occupé  à  admirer  des  cascades  en  Amérique, 
tandis  que  la  destinée  de  tant  de  personnes  que  j'aime 
est  peut-être,  en  cet  instant  même,  compromise. 
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Albaiiy,  7  septembre  1851. 

Jugez  du  plaisir  que  j'ai  éprouve  en  arrivant  ici,  mon 
bon  ami,  lorsque  j'ai  trouvé  un  paquet  de  lettres  conte- 
nant la  correspondance  du  20  et  du  30  juin.  J'étais  ex- 
trêmement inquiet  des  affaires  publiques  et  de  vous.  Les 
lettres  m'ont  appris,  en  effet,  que  vous  aviez  été  très- 
souffrant  et  que  vous  l'étiez  encore  un  peu  au  départ  du 
courrier.  Je  grille  maintenant  de  lire  les  lettres  du  10 
et  du  20  juillet.  Je  sais  qu'elles  sont  en  Amérique.  Mais 
on  me  les  a  envoyées  à  Boston ,  où  nous  serons  dans 
deux  jours.  Ce  n'est  qu'arrivé  là  que  je  pourrai  avoir 
les  bulletins  ultérieurs  de  votre  santé. 
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Il  me  tarde  bien,  je  vous  assure,  de  les  conuailre.  Je 
ne  puis  vous  dire,  mou  bon  ami,  quel  plaisir  j*cprouve  à 
me  trouver  enfin  en  communication  réelle  avec  vous. 
Jusqu'à  présent  il  n*y  avait  que  Tuh  de  nous  deux  qui 
parlait.  Nous  causons  maintenant.  Tous  les  détails  qu'on 
me  donne  sur  la  manière  dont  a  été  reçue  ma  dernière 
lettre  me  font  un  plaisir  extrême.  Donnez-moi  toujours 
beaucoup  de  particularités  ;  ne  craignez  pas  les  petits 
riens.  Ce  sont  de  grandes  choses  à  deux  mille  lieues. .. 

Nous  venons  de  faire  une  immense  tournée  dans 
l'ouest  et  le  nord  de  rÀmérique.  La  dernière  quinzaine  a 
été  consacrée  à  visiter  le  Canada.  Lors  de  ma  précédente 
lettre,  je  ne  croyais  pas  faire  ce  voyage.  Le  manque  de 
nouvelles  politiques  nous  était  devenu  si  insupportable, 
que  nous  comptions  gagner  Albany  en  droiture.  Heu- 
reusement nous  avons  appris  en  route  des  nouvelles  de 
France,  et  nous  avons  cru  pouvoir  disposer  encore  de  huit 
jours  pour  descendre  le  Saint-Laurent.  Nous  nous  féhî 
citons  beaucoup  maintenant  d'avoir  entrepris  ce  voyage. 
I/C  pays  que  nous  venons  de  parcourir  est,  par  lui-même, 
très-pittoresque.  I^  Saint-Laurent  est  le  plus  vaste  fleuve 
qui  existe  au  monde.  A  Québec  il  est  déjà  très-large  :  un 
peu  plus  bas,  il  a  sept  lieues  d'un  bord  à  l'autre,  et  il 
conserve  la  même  largeur  pendant  cinquante  lieues  en- 
core. Il  prend  alors  quinze,  vingt,  trente  lieues,  et  se 
perd  enfin  dans  l'Océan.  C'est  comme  qui  dirait  la 
Manche  roulant  dans  l'intérieur  des  terres.  Cet  immense 
volume  d'eau  n'a  rien  du  reste  qui  surprenne,  lorsqu'on 
songe  que  le  Saint-Liurent  sert  seul  d'écoulement  à  tous 
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les  grands  lacs,  depuis  le  Supérieur  jusqu^au  lac  Ontario. 
Us  se  tiennent  tous  comme  une  grappe  de  raisin,  et 
aboutissent  enfm  à  la  yalléedu  Canada. 

Mais  ce  qui  nous  a  intéressés  le  plus  vivement  au 
Canada,  ce  sont  ses  habitants.  Je  m'étonne  que  ce  pays 
soit  si  inconnu  en  France.  Il  n'y  a  pas  six  mois,  je  croyais, 
comme  tout  le  monde,  que  le  Canada  était  devenu  com- 
plètement anglais.  J'en  étais  toujours  resté  au  relevé 
de  1765,  qui  n'en  portait  la  population  française  qu'à 
60,000  pei*sonnes.  Mais  depuis  ce  temps,  le  mouvement 
d'accroissement  a  été  là  aussi  rapide  qu'aux  États-Unis, 
et  aujourd'hui  il  y  a  dans  la  seule  province  du  Bas-Canada 
600,000  descendants  de  Français.  Je  vous  réponds  qu'on 
ne  peut  leur  contester  leur  origine.  Us  sont  aussi  Français 
que  vous  et  moi.  Us  nous  ressemblent  même  bien  plus 
queles  Américains  des  États-Unis  ne  ressemblent  aux  An- 
glais. Je  ne  puis  vous  exprimer  quel  plaisir  nous  avons 
éprouvé  à  nous  retrouver  au  milieu  de  cette  population. 
Nous  nous  sentions  comme  chez  nous,  et  partout  on  nous 
recevait  comme  des  compatriotes,  enfants  de  la  vieille 
France,  comme  ils  l'appellent.  A  mon  avis,  l'épithète  est 
mal  choisie.  La  vieille  France  est  au  Canada  ;  la  nouvelle 
est  chez  nous.  Nous  avons  retrouvé  là,  surtout  dans  les 
villages  éloignés  des  villes,  les  anciennes  habitudes,  les 
anciennes  mœurs  françaises.  Autour  d'une  église,  sur- 
montée du  coq  et  de  la  croix  fleurdelisée,  se  trouvent 
groupées  les  maisons  du  village  :  car  le  propriétaire 
canadien  n'aime  point  à  s'isoler  sur  sa  terre  comme 
l'Anglais  ou  rAméricain  des  États-Unis.  Ces  maisons  sont 
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bien  bâties,  solides  au  dehors,  propres  et  soignées  au 
dedans.  Le  paysan  est  riche  et  ne  paye  pas  un  denier 
d'impôt.  Là  se  réunit  quatre  fois  par  jour,  autour  d'une 
table  ronde,  une  famille  composée  de  parents  vigoureux 
et  d'enfants  gros  et  réjouis.  On  chante  après  souper  quel- 
que vieille  chanson  française,  ou  bien  on  raconte  quelque 
vieille  prouesse  des  premiers  Français  du  Canada  ;  quel- 
ques grands  coups  d'épée  donnés  du  temps  de  Montcalm 
et  des  guerres  avec  les  Anglais.  Le  dimanche  on  joue,  on 
danse  après  les  offices.  Le  curé  lui-même  prend  part  à  la 
joie  commune  tant  qu'elle  ne  dégénère  pas  en  licence.  FI 
est  l'oracle  du  lieu,  l'ami,  le  conseil  de  la  population. 
Loin  d'être  accusé  ici  d'être  le  partisan  du  pouvoir,  les 
Anglais  le  traitent  de  démagogue.  Le  fait  est  qu'il  est  le 
premier  à  résister  à  l'oppression,  et  le  peuple  voit  en  lui 
son  plus  constant  appui.Aussi  les  Canadiens  sont-ils  reli- 
gieux par  principe  et  par  passion  politique.  Le  clergé 
forme  là  la  haute  classe,  non  parce  que  les  lois,  mais 
parce  que  l'opinion  et  les  mœurs  le  placent  à  la  télé  de 
la  société.  J'ai  vu  plusieurs  de  ces  ecclésiastiques  :  et 
je  suis  resté  convaincu  que  ce  sont,  en  effet,  les  gens  les 
plus  distingués  du  pays.  Ils  ressemblent  beaucoup  à  nos 
vieux  curés  français.  Ce  sont,  en  général,  des  hommes 
gais,  aimables  et  bien  élevés. 

Ne  serait-on  pas  vraiment  tenté  de  croire  que  le  carac- 
tère national  d'un  peuple  dépend  plus  du  sang  dont  il 
est  sorti  que  des  institutions  politiques  ou  de  la  nature 
du  pays?  Voilà  des  Français  mêlés  depuis  quatre-vingts 
ans  à  une  population  anglaise;  soumis  aux  lois  de  l'Angle- 
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lerrc ,  plus  séparés  de  la  mère  patrie  que  s'ils  habitaient 
aux  antipodes.  Eh  bien!  Ce  sont  encore  des  Français 
Irait  pour  trait;  non  pas  seulement  les  vieux,  mais  tous^ 
jusqu'au  bambin  qui  fait  tourner  sa  toupie.  Gomme  nous, 
ils  sont  vifs,  alertes,  intelligents,  railleurs,  emportés, 
grands  parleurs  et  fort  difficiles  à  conduire  quand  leurs 
passions  sont  allumées.  Ils  sont  guerriers  par  excellence 
et  aiment  le  bruit  plus  que  l'argent.  A  côté,  et  nés  comme 
eux  dans  le  pays,  se  trouvent  des  Anglais  flegmatiques 
et  logiciens  comme  aux  bords  de  la  Tamise  ;  hommes  à 
précédents,  qui  veulent  qu'on  établisse  la  majeure  avant 
de  songer  à  passer  à  la  mineure  ;  gens  sages  qui  pensent 
que  la  guerre  est  le  plus  grand  fléau  de  la  race  humaine, 
mais  qui  la  feraient  cependant  aussi  bien  que  d'autres, 
parce  qu'ils  ont  calculé  qu'il  y  a. des  choses  plus  difticiles 
i\  supporter  que  la  morL 

Adieu,  mon  bon  ami,  je  vous  aime  et  vous  embrasse 
du  fond  de  mon  cœur- 


A  M.  LE  BARON  E.  DE  TOCQUEVILLE 

Boston,  10  septembre  1831. 

C'est  hier  au  soir,  mon  cher  Edouard,  que  j'ai  trouvé  le 
Hital  paquet  qui  m*annonçait  la  mort  de  notre  pauvre 
ami\  J'étais  déjà  inquiet;  le  dernier  courrier  ne  m'avait 
pas  apporté  de  lettre  de  lui.  Connaissant  son  exactitude 

i.  L'abbé  Lesueur,  auquel  est  adressé  la  lettre  précédente  qu'il  ne  reçut 
jamais. 
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it  sa  tendresse,  je  me  doutais  que  la  maladie  était  plus 
grave  que  vous  ne  me  le  disiez;  et  bien  des  fois,  dans  la 
roule,  j'ai  répété  à  Beaumont  que  je  tremblais  d'appren- 
dre un  grand  malheur  en  arrivant  à  Boston.  Hier,  bien 
qu'il  fût  tard,  je  me  suis  fait  donner  mes  lettres  à  la 
poste.  En  ouvrant  le  paquet  et  en  ne  voyant  pas  son  écri- 
ture, j'ai  connu  la  cruelle  vérité.  J'ai  éprouvé  en  ce  mo- 
ment, mon  cher  Edouard,  la  plus  vive  et  la  plus  poi- 
;^nante  douleur  que  j'aie  jamais  ressentie  dans  ma  vie. 
C'est  un  de  ces  chagrins  que  les  mots  ne  peuvent  rendre. 
J'aimais  notre  bon  vieil  ami  comme  notre  père  ;  il  en  avait 
toujours  partagé  les  soins,  les  inquiétudes,  la  tendresse, 
et  cependant  il  ne  tenait  à  nous  que  par  le  fait  seul  de 
sa  volonté.  II  nous  a  quittés  pour  toujours,  et  je  {l'ai  pu 
recevoir  sa  dernière  bénédiction  !  On  a  beau  dire,  mon 
cher  ami,  qu'on  doit  s'accoutumer  d'avance  à  l'idée  de 
se  séparer  d'un  vieillard  de  quatre-vingts  ans;  non,  on 
ne  s'habitue  point  h  l'idée  de  voir  disparaître  tout  à 
coup  le  soutien  dé  son  enfance,  l'^mi,  et  quel  ami!  de 
toute  sa  vie.  J'espère  parvenir  à  me  roidir  enfin  contre 
ce  malheur  aflreux;  mais  il  n'en  restera  pas  moins  au 
fond  de  mon  âme  Fidée  poignante,  parce  qu'elle  est 
vraie,,que  nous  avons  perdu  ce  que  ni  le  temps,  ni  l'ami- 
tié, ni  l'avenir,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  nous  rendre, 
ce  qui  n'est  donné  qu'à  peu  de  personnes  de  trouver 
dans  ce  moude  :  un  être  dont  toutes  les  pensées^,  toutes 
les  affections  se  rapportaient  à  nous  seuls  ;  qui  ne  sem- 
blait vivre  que  pour  nous.  Je  n'ai  jamais  vu  ni  entendu 
parler  d'un  pareil  dévouement.  Oh!  si  ty  savais,  mon 
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pauvre  Edouard,  quelle  fêle  je  me  faisais  de  le  revoir! 
avec  quel  bonheur  je  me  représentais  sa  joie  en  me  ser- 
rant de  nouveau  dans  ses  bras!  Dans  mon  avant-dernière 
lettre  je  m'adressais  à  lui  comme  sll  avait  encore  pu 
m'enlendre;  je  lui  peignais  ma  joie  au  retour.  Au  lieu 
de  cela,  je  verrai  sa  chambre  déserte;  je  ne  vous  em- 
brasserai tous  qu'avec  de  l'amertume  au  fond  du  cœur! 
Non,  je  ne  puis  encore  me  Ggurer  que  je  sois  séparé  de 
lui  pour  toujours.  La  nuit  dernière,  il  me  semblait  encore 
le  voir  devant  moi  avec  ce  regard  de  bonté  et  de  tendresse 
qu'il  avait  toujours  en  nous  regardant.  Mais  je  n'enten- 
drai plus  jamais  sa  voix;  il  ne  me  reste  plus  de  lui  que 
ses  conseils  et  son  exemple.  Oh!  mon  pauvre  ami,  je 
voulais  l'écrire  tranquillement;  mais  ces  cruelles  idées 
sont  plus  fortes  que  ma  volonté,  et  je  vois  à  peine  ce  que 
j'écris.  La  pensée  de  celte  séparation  éternelle  pèse  comme 
un  poids  insupportable  sur  mon  âme.  Je  la  retrouve  par- 
tout; elle  semble  s'attacher  à  tous  les  objets.  Ne  craignez 
pas  cependant  pour  ma  santé.  Je  vous  le  dis  en  vérité; 
elle  est  bonue,  et  la  nécessité  absolue  où  je  suis  de 
m'occuper  m'aidera,  j'espère,  à  supporter  cette  cruelle 
épreuve.  Au  milieu  de  ma  douleur,  il  y  a  une  idée  qui 
mesoutient  :  il  est  peut-être  heureux  d'avoir  cessé  de^  vivre 
dans  les  circonstances  où  nous  vivons.  Il  est  parti  pour 
un  monde  meilleur,  nous  laissant  tous  sinon  heureux,  du 
moins  encore  tranquilles.  Qui  sait  le  sort  qui  attend  sa 
famille  adoptive  à  l'entrée  d'une  époque  de  révolutions 
comme  celle  où  nous  sommes  ?  Peut-être  eût-il  été  réservé 
à  des  épreuves  qu'il  lui  eût  été  impossible  de  supporter? 
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Et  puis,  mon  cher  ami,  jamais  je  n'ai  été  sûr  du  bon- 
h^r  éternel  de  personne  comme  du  sien.  J'ai  lu  beau- 
coup de  choses  dans  ma  vie  sur  l'immortalité  de  l'âme,  et 
je  n'en  ai  jamais  été  aussi  complètement  convaincu  qu'au- 
jourd'hui. Que  celui  qui,  comme  notre  bon  ami,  n'a  vécu 
que  pour  bien  faire,  subisse  le  même  sort  que  les  plus 
grands  criminels,  voilà  contre  quoi  ma  raison  et  mon 
cœur  se  soulèvent  avec  une  violence  que  je  n'avais  ja- 
mais sentie.  Hier  au  soir,  je  l'ai  prié  comme  un  saint; 
j'espère  qu'il  a  entendu  ma  voix  et  qu'il  a  vu  que  ses 
bienfaits  n'avaient  point  été  tout  à  fait  perdus.  Ma  plus 
grande  consolation  dans  ce  moment,  mon  cher  Edouard, 
est  de  penser  que  nous  ne  lui  avons  jamais  causé  pour 
notre  part  un  chagrin  véritable.  Il  n'y  a  pas  un  moment 
(le  sa  vie  où  il  n'ait  pu  voir  à  quel  point  nous  lui  étions 
attachés.  Il  me  l'a  dit  cent  fois.  C'était  là  le  seul  charme 
de  sa  vieillesse,  et  c'était  à  nous  qu''il  le  devait;  et  ce- 
pendant que  nous  étions  loin  de  nous  être  acquittés  en- 
vers lui!  Ce  pauvre  vieil  ami  !  avec  quel  désintéressement 
il  samfiait  toujours  son  bonheur  au  nôtre  !  Je  suis  sûr 
qu'en  me  quittant  il  était  poursuivi  des  plus  tristes  pres- 
sentiments. Eh  bien!  pour  rendre  la  séparation  moins 
pénible,  il  m'assurait  presque  avec  gaieté  qu'il  avait  la 
ferme  espérance  de  me  revoir.  Il  me  l'écrivait  encore  der- 
nièrement, pour  diminuer  l'amertume  dei'absence .  J'avais 
presque  fini  par  me  laisser  aller  à  le  croire  moi-même; 
mais  nous  nous  trompions  l'un  et  l'autre  :  je  ne  le  re- 
verrai jamais.  Remercie  mon  père  et  ma  mère  pour  les 
tendres  soins  qu'ils  lui  ont  donnés;  ma  mère  surtout, 
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qui  a  si  besoin  elle-même  de  soutiens.  Puisque  le  mal- 
heur a  voulu  qu^aucuh  de  nous  ne  fût  là  pour  recevoir 
son  dernier  soupir,  ce  m'est  du  moins  une  consolation 
que  ses  derniers  moments  aient  ét^  entourés  d'attentions 
et  de  preuves  d'amilié.  Il  les  aura  senties,  j'en  suis  sûr; 
son  cœur  ne  perdait  rien. 

12  septembre. 

Voilà  déjà  deux  jours  que  je  suis  arrivé  ici.  Je  com- 
mence à  reprendre  le  cours  de  mes  occupations  et  à  pou- 
voir, de  temps  en  temps,  me  tirer  de  moi-même;  mais 
il  faut  bien  y  rentrer  quelquefois,  et  alors  je  ne  puis  te 
rendre  quelle  impression  déchirante  j'éprouve.  Chacun 
a  sa  manière  de  sentir.  Il  y  a  des  chagrins  qui  sont  com- 
municatifs.  Moi,  je  voudrais  pouvoir  fuir  le  monde  en- 
tier.  . .  et  ceper.dant  j'éprouve  de  la  consolation  à  l'écrire. 
C'est  un  triste  bonheur;  mais  c'est  un  bonheur  cependant 
de  décharger  son  cœur  et  d'exprimer  une  douleur  qu'on 
'sait  partagée.  Je  sais  que  lu  comprends  tout  ce  que 
j'éprouve,  parce  que  tu  l'as  éprouvé  toi-même.  Les  liens 
qui  nous  attachaient  à  notre  pauvre  ami  n'étaient-ils 
point  les  mômes?  Comme  moi,  combien  de  preuves  d'une 
amitié  sans  bornes  n'as-tu  pas  reçues  de  lui?  qui  a  ja- 
mais pris  plus  d'intérêt  que  lui  à  ce  qui  t'arrivait  d'heu- 
reux ou  de  malheureux  !  et  quand  tu  étais  malade,  que 
de  soins  il  avait  de  toi  ?  C'était  la  même  chose  pour  cha- 
cun de  nous.  Je  me  souviens  que  quand  j'étais  malade, 
c'était  sur  son  visage  que  je  cherchais  h  lire  ce  qu'il  fal- 
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lait  espérer  oa  craindre.  Sur  ce  point  je  le  croyais  plus 
que  moi-même.  Te  rappelles-tu,  mon  cher  Edouard,  quand 
nous  sommes  revenus  d'Italie,  quel  bonheur  il  a  eu  de 
notre  retour?  Je  crois  encore  le  voir  !  Il  avait  les  larmes 
aux  yeux,  et  ne  savait  comment  exprimer  sa  joie.  Une 
des  plus  grandes  satisfactions  qui  eût  pu  m'arriver  dans 
ce  monde  eût  été  de  lui  redonner  un  pareil  moment  de 
plaisir  ;  mais  Dieu  ne  l'a  pas  voulu . 

Je  commence,  mon  cher  ami,  à  ne  plus  penser  sans 
cesse  à  la  perle  que  nous  venons  de  faire;  mais  il  me 
semble  que  chaque  fois  que  ma  pensée  se  porte  sur  cet 
objet,  et  elle  le  fait  mille  fois  par  jour,  j'éprouve  toujours 
la  même  angoisse  que  le  premier  moment.  Je  crois  qu'il 
en  sera  toujours  ainsi;  ma  raison  est  d'accord  en  cela 
avec  mon  cœur.  J'ai  perdu  un  des  plus  grands  biens  de 
ce  monde.  Dix  ans  n'empêcheront  pas  que  cela  ne  soit 
aussi  vrai  qu'aujourd'hui.  Plus  je  compare  l'amitié  qu'il 
avait  pour  nous  à  tout  ce  que  je  connais  du  même  genre, 
plus  je  trouve  qu'elle  ne  ressemblait  à  rien  ;  et  cependant 
elle  n'est  plus  maintenant  [lour  nous  qu'un  souvenir. 

Je  pense  que  ce  doit  être  pour  vous  une  cruelle  chose 
de  recevoir  maintenant  les  lettres  que  je  lui  écrivais. 
Moi-même  je  sens  que  mon  cœur  se  brise  en  pensant  à 
tout  ce  que  je  lui  mandais  de  gai  ou  de  rassurant.  Il  y  a 
quelque  chose  d'horrible  pour  moi  dans  la  pensée  qu'an 
moment  même  ou  j'exprimais  de  pareilles  idées,  il  n'exis- 
tait déjà  plus.  Enfin,  mon  bon  ami,  que  te  dirai-je?  Il  y 
a  au  fond  de  mon  cœur  une  amertume  afTreuse,  une  dou^ 
leur  profonde  qui  m^ôto  le  courage  d'entreprendre  qnor 
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que  ce  soit  et  fait  que  je  me  livre  aux  travaux  qui  m'in* 
téressent  le  plus,  comme  un  condamné  à  sa  tâche.  Il  me 
semble  que  je  vois  tous  les  objets  sous  une  couleur  som- 
bre, et  que  tout  ce  qui  m*enloure  est  changé  comme 
moi-même. 

Je  ne  veux  point  cependant  terminer  cette  lettre  sans 
te  parler  de  toi  et  d'Alexandrine,  Embrasse-la  bien  de  ma 
part.  Il  me  semble  que  ce  malheur  vous  rend  tous  encore 
plus  chers  pour  moi.  Jamais  je  n'ai  senti  plus  vivement 
qu*aujourd'hui  que  tiiut  le  bonheur  de  ce  monde  se  trouve 
dans  les  affections  de  famille. 


A  MADAME  LÀ  COMTESSE  DE  TOCQUEVILLE 

Boston,  27  septembre  1851. 

J'ai  reçu,  à  trois  jours  de  distance,  ma  chère  maman, 
les  courriers  du  50  juillet  et  du  10  août.  Je  vous  remer- 
cie vivement  du  soin  que  vous  avez  de  m'écrire;  je 
n'aurais  jamais  osé  compter  sur  le  plaisir  de  voir  si  sou- 
vent de  votre  écriture  ;  et  quand  je  pense  à  Teflort  que 
vous  coûte  une  lettre,  les  vôtreis  deviennent  bien  pré- 
cieuses pour  moi,  je  vous  assure.  Je  vous  avoue  cepen- 
dant que  le  moment  où  j'ouvre  le  gros  paquet  qui 
m'arrive  de  France,  sans  voir  l'écriture  de  notre  bon 
ami,  esl  bien  pénible.  C'est  une  impression  à  laquelle  je 
ne  puis  m'habituer.  J'étais  si  certain,  autrefois,  de  trou- 
ver dans  chaque  paquet  un  témoignage  de  sa  tendresse, 
une  de  ces  lettres  qu'on  aurait  conservées  avec  soin,  eût- 
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elle  été  adressée  à  un  autre,  lant  il  savait  répandre  de 
charmes  sur  les  moindres  choses  !  l'absence  de  celte  lellre 
ine  gl.'ice  le  cœur,  et  y  laisse  pendant  longtemps  une 
amerlumc  inconcevable.  Je  vous  ai  déjà  fait  remercier, 
ma  chère  maman,  mais  je  veux  vous  remercier  moi-même 
tic  tons  les  soins  que  vous  lui  avez  donnés  dans  sa  der- 
nière maladie,  il  me  semble  que  j'en  suis  plus  touché 
que  si  je  les  avais  reçus  moi-même.  Noire  vieil-  ami 
aura  vu  combien  il  nous  clait  cher;  et  ses  derniers  mo- 
ments en  auront  clé  a3oucis.  C'eût  été  pour  moi  la  plus 
grande  de  toutes  les  consolations,  de  pouvoir  me  trouver 
alors  près  de  lui  et  de  recevoir  sa  dernière  bénédiction. 
Ce  bonheur  m'a  été  refusé;  et  au  lieu  de  cela,  je  suis 
ealraiué,  chaque  jour,  dans  des  travaux  qui  éloignent 
mon  esprit  de  la  perle  que  nous  avons  faite  et  ni'empé- 
rhe  de  me  livrer,  comme  je  le  voudrais,  comme  je  le 
devrais  peut-être,  au  souvenir  de  sa  tendresse  et  de  ses 
exemples.  J'espère  cependant  que  si,  comme  je  n'en 
doale  pas,  il  voit  ce  qui  se  passe  dans  nos  cœurs,  il  aper- 
çoit que  je  ne  suis  pas  ingrat  et  qu'il  occupe  au  fond  de 
mon  âme  une  place  qui  sera  toujours  la  sienne,  tant  que 
je  vivrai . 

J'ai  peur,  ma  chère  maman,  que  vous  et  les  autres 
membres  de  la  famille,  vous  ne  vous  exagériez  les  avan- 
lagcs  que  je  dois  retirer  de  ce  voyage-ci.  Le  résultat  le 
plus  clair  que  je  lui  vois  est  de  me  donner  d.î  l'expé- 
riencc  et  de  me  fournir,  sur  la  phipart  des  questions 
qui  nous  agitent  en  France,  des  idées  qui  pourront 
mètre  un  jour  d'une  ulih'té  pratique.  Mais  écriiai-je  ja- 
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mais  rien  sur  ce  pays?  C'est  ce  que  j'ignore,  en  vérilc, 
complélcmenl.  Tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que  j'entends, 
tout  ce  que  j'aperçois  encore  à  distance,  forme  une 
masse  confuse  dans  mon  esprit  que  je  n'aurai  peut-être 
jamais  le  temps  ni  le  pouvoir  de  débrouiller.  Ce  serait 
un  travail  immense,  que  de  présenter  le  tableau  d'une 
société  aussi  vaste  et  aussi  peu  homogène  que  celle-ci. 
Je  continue  à  recueillir  avec  ardeur  toute  sorte  de  do- 
cuments. 

Nous  partons  aujourd'hui  pour  Hartford,  dans  le  Con- 
necticul;  nous  serons  à  Philadelphie  vers  le  6  octobre. 

Adieu,  ma  chère  maman,  je  pense  à  vous  tous  sans 
cesse.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  ainsi  que 
mon  père,  mes  frères  et  mes  sœurs.  Elles  m'ont  écrit 
toutes  lis  deux  les  lettres  les  plus  tendres.  Je  vous  envoie 
une  lettre  pour  mon  oncle  Rosambo. 


A  M.  LE  VICOMTK  ERNEST  DE  BLOSSEVILLE» 

New- York,  10  oclobrc  i851. 

11  faut  que  je  compte  beaucoup  sur  votre  bienveillance^., 
monsieur,  pour  vous  demander  un  service  dont  l'exé- 
cution, bien  que  facile  pour  vous,  ne  peut  manquer  ce- 
[jcndant  de  vous  déranger  de  vos  nombreuses  occupations. 

i .  Aujourd  liuî  le  marquis  de  Blosscvillc,  membre  du  Corps  législatif. 
PciKÎnnt  son  srjour  à  Versailles  avant  1850,  Tocqucville  Tavail  connu  con- 
scill''r  de  prcrctliire  de  SiMno-el-Oise,  et  il  aval,  depuis  celle  époque, 
commencé  avcr  lui  des  relations  dont  le  cai^clèrc  intime  et  affectueux  ne 
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Voici  ce  dont  il  s'agit  :  vous  savez  qu'indépendamment 
des  prisons,  lout  ce  qui  tient  aux  institutions  judiciaires 
excite  ici,  de  notre  part,  une  attention  particulière.  Après 
avoir  examiné  les  tribunaux  ordinaires,  nous  nous  som- 
més occupés  des  tribunaux  d'exception;  nulle  part,  jus- 
qu'à présent,  nous  n'avons  trouvé  la  trace  de  juges 
administratifs  qui  ressemblassent,  le  moins  du  monde, 
à  ce  que  sont,  cbcz  nous,  les  conseils  de  préfecture  et  le 
conseil  d'Élat.  Il  y  a  cependant  des  matières  administra- 
tives; mais  par  qui  sont-elles  jugées?  Comment  par- 
vient-on à  se  passer  de  tribunaux  administratifs  propre- 
ment dits?  Quelles  ^ont  les  conséquences  politiques  de 
cet  ordre  de  choses?  Ce  sont  là  des  questions  dont  la 
solution  n'est  pas  claire  pour  nous. 

Ce  qui  m'empcche  le  plus,  je  vous  J'avoue,  de  savoir 
ce  qui  se  fait  sur  ces  différents  points  en  Amérique, 
c'est  d'ignorer,  à  peu  près  complètement,  ce  qui  existe 
en  France.  Vous  savez  que,  chez  nous,  le  droit  adminis- 
tratif et  le  droit  civil  forment  comme  deux  mondes  sépa- 
rés, qui  ne  vivent  point  toujours  en  paix,  mais  qui  ne 
sont  ni  assez  amis  ni  assez  ennemis  pour  se  bien  con- 
naître. J'ai  toujours  vécu  dans  l'un  et  suis  fort  ignorant 
de  ce  qui  se  passe  dans  l'autre.  En  même  temps  que  j'ai 
senti  le  besoin  d'acquérir  les  notions  générales  qui  me 

s'est  jamais  dcmenli.  On  sait  que  M.  de  Blossevillc,  publicistc  distingué, 
est  Tauteur  d  un  excellent  ouvrage  intitulé  :  Histoire  des  colonies  pé- 
nales de  VAusiralie.  Il  a  fait  parai: re  aussi  :  Les  Mémoires  de  John  Tan» 
ncr,  tableau  peint  d'après  nature  dos  mœurs  sauvages  des  Indiens  de 
TAmérique  du  Nord,  traduits  de  l'anglais  sur  le  texte  original  écrit  par 
Tanner  lui-même,  rapporté  d'Amérique  par  Tocquevillc» 
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manquent  à  cet  égard,  j'ai  pensé  que  je  ne  poavais 

mieux  faire  que  de  m'adrésser  à  vous. 

N'est-ce  point  commellre  une  indiscréliou,  que  do 
vous  demander  de  me  tracer,  en  peu  de  mois,  la  consti- 
tution des  tribunaux  administratifs  cliez  nous  et  les  prin- 
cipales règles  de  leur  compélence?  j'avoue  que  ce  n'est 
point  encore  tout  :  ce  à  quoi  je  tiens  particulièrement, 
c'est  à  obtenir  vos  idées  sur  Tulilité  que  peuvent  avoir 
ces  tribunaux,  sur  l'influence  politique  qu'ils  peuvent 
exercer.  En  un  mot,  je  vous  demande  quelques-uns  de 
ces  renseignements  qui  ne  se  trouvent  point  dans  les 
livres,  et  dont  le  plus  grand  mérite  consiste  à  être  four- 
nis par  une  personne,  sur  le  jugement  et  l'étendue  d'es- 
prit de  laqu'^lle  on  sait  qu'on  doit  compter. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouler  que  si  vous  sentiez  la 
curiosité  d'avoir  quelques  documents  positifs  sur  l'Amé- 
rique, je  serais  heureux  de  mon  côté  de  pouvoir  vous  les 
fournir;  j'y  travaillerai,  du  moins,  de  mon  mieux. 
Quant  à  présent,  permettez-moi  de  ne  rien  vous  dire  des 
États-Unis.  Nous  avons  vu,  depuis  que  nous  sommes 
dans  ce  pays,  tant  d'hommes  et  tant  de  choses,  que 
lorsque  nous  voulons  pai  1er  d'Amérique,  il  se  présente 
sur-le-champ  à  noire  esprit  une  masse  confuse  d'idées 
et  de  souvenirs  parmi  lesquels  il  nous  est  souvent  diffî- 
cilc  de  faire  un  choix. 

Agréez,  monsieur,  l'expression  de  ma  considération 
la  plus  distinguée.  Beaumont  m'a  bien  chargé  de  ne  pas 
Toublicr  auprès  de  vous. 
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New- York,  10  octobre  1831. 

Je  ne  puis  vous  exiTimer,  ma  chère  cousine,  combien 
j'ai  été  louché  en  r<3ceyant  voire  leltre  et  celle  de  votre 
mèi*e.  C*est  surtout  quand  le  cœur  est  en  proie  à  un  vif 
chagrin  que  des  paroles  d'amitié  font  du  bien  à  entendre. 
En  toute  autre  circx>ns!ance  j'aurais  été  presque  houleux 
de  m'élre  laissé  préviînir  par  vous;  mais  j'avoue  que  ce 
bon  sentiment  s'est  complètement  perdu  dans  le  plaisir 
de  voir  de  votre  écriture  et  dans  la  reconnaissance  que 
j'ai  ressentie  en  lisant  tout  ce  que  vous  me  dites  d'aima* 
bie.  Je  vous  remercie,  ma  chère  cousine,  de  la  part  que 
vous  avez  prise  au  malheur  qui  nous  a  frappés;  vous 
connaissez  assez  noire  intérieur  pour  en  apprécier  toute 
l'étendue.  Bien  des  gens  croient  que  nous  n'avons  fait 
qu'une  perte  ordinaire;  mais  vous-savez  que  c'est  pres- 
que un  père  que  nous  pleurons.  II  en  partageait  la  ten- 
dresse comme  les  soins.  C'est  sur  ses  genoux  que  nous 
avons  appris  à  discerner  le  bien  du  mal;  c'est  lui  qui  a 
commencé  ]JOur  nous  celle  première  éducation  de  l'en- 
fance dont  on  se  ressenl  toute  sa  vie,  et  qui  a  fiûl  de  nous, 
<^inon  des  hommes  distingués,  du  moins  d'honnêtes  gens. 


I.  Eugénie  de  Conlouc,  comtesse  de  Granccy.  S:i  mère,  ia  marquise  de 
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Je  VOUS  avoue  que  ce  malheur  a  singulièrenienl  diminué 
pour  moi  l'intérêt  journalier  que  je  prenais  dans  ce 
voyage.  Les  objets  qui  m'entourent  sont  bien  encore  les 
mêmes,  mais  il  me  semble  que  je  les  vois  sous  un  autre 
jour.  Il  y  a  bien  des  moments  où  je  voudrais  me  retrou- 
ver en  Europe;  et  cependant  je  vous  avoue  que  l'idée  du 
retour  n'est  pas  sans  amertume. 

Vous  savez  déjà  en  gros  sans  doule,  ma  chère  cou- 
sine, les  détails  de  notre  voyage.  Nous  avons  été  parfai- 
tement reçus  dans  ce  pays-ci,  et  si  bien  que  nous  nous 
trouvons  quelquefois  dans  la  même  position  que  cette 
duchesse  (de  la  fabrique  de  Napoléon)  qui,  s'entendant 
annoncer  à  la  porte  d'un  salon,  croyait  qu'il  s'agissait 
•  d'une  autre,  et  se  retirait  de  côlé  pour  se  laisser  passer. 
Le  fait  est  qu'il  faut  une  loupe  pour  nous  apercevoir 
en  France i  mais,  en  Amérique,  on  nous  considère  avec 
un  télescope  :  l'illusion  dure  encore,  bien  que  nous  con- 
tinuions à  être  polis  comme  de  pauvres  diables  et  que 
nous  n'ayons  pu  encore  nous  habituer  au  sans-gêne  et 
aux  manières  impertinentes  des  yens  de  conséquence.  Je 
dois,  au  reste,  vous  dire,  pour  l'explication  du  fait,  que 
nous  profilons  d'une  erreur  très-naturelle  dans  laquelle 
tombent  tous  les  Américains.  Aux  Étals-Unis,  on  n'a  ni 
guerre,  ni  pesle,  ni  liUcralure,  ni  éloquence,  ni  beaux- 
aiis,  peu  de  grands  crimes,  rien  de  ce  qui  réveille  l'atten- 
tion en  Europe;  on  jouit  ici  du  plus  pâle  bonheur  qu'on 
puisse  imaginer.  La  vie  poliliqne  s'y  passe  à  discuter  s'il 
faut  raccommoder  un  chemin  ou  bàlir  un  pont.  Aux  Élats- 
Unis,  donc,  on  regarde  Texécution  d'une  belle  prison 
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romme  la  pyramide  de  Chéops,  ni  plus  ni  moins;  et  par 
contre-coup,  nous  qui  passons  en  quelque  sorle  pour  le 
système  pénitentiaire  fait  homme,  quand  on  nous  place 
à  côté  de  la  pyramide  nous  sommes  des  espèces  de  géants. 
Vous  sentez  bien  que  pour  que  le  gouvernement  français 
nous  ait  chargés  de  visiter  les  {irisons  d'Amérique,  il  faut 
que  nous  soyons  des  hommes  de  la  première  volée  ;  car 
quoi  de  plus  grand  qu'une  prison?  Si  nous  disions  aux 
Américains  qu'il  n'y  a  pas  cent  personnes  en  France  qui 
sachent  au  juste  ce  que  c'est  que  le  système  péniten- 
tiaire, et  que  le  gouvernement  français  est  tellement  in- 
nocent des  grandes  vues  qu'on  lui  suppose,  qu'à  l'heure 
qu'il  est  il  ignore  probablement  qu'il  a  des  commissaires 
en  Amérique,  ils  seraient  bien  étonnés  sans  doute.  Mais 
vous  savez  que  la  véracité  consiste  à  ne  pas  dire  ce  qui 
est  faux,  et  non  à  dire  ce  qui  est  vrai.  Je  vous  avouerai, 
du  reste,  que  la  gloire  a  son  mauvais  eôlé  ;  le  système 
pénitentiaire  étant  notre  industrie,  il  nous  faut,  bon  gré, 
mal  gré,  l'exploiter  tous  les  jours.  En  vain  cherchons- 
nous  à  nous  en  défendre;  chacun  trouve  moyen  de  nous 
glisser  une  petite  phrase  aimable  sur  les  prisons.  Dans 
toutes  les  sociétés  où  nous  allons,  la  maîtresse  de  la  mai- 
son ou  sa  ûlle,  à  côté  de  laquelle  on  a  bien  soin  de  pla- 
cer l'un  de  nous,  croirait  manquer  au  savoir-vivre  si  elle 
ne  commençait  par  nous  parler  de  pendus  et  de  verroux. 
Ce  n'est  qu'après  avoir  épuisé  un  sujet  qu'on  sait  nous 
être  agréable  et  sur  lequel  on  présume  que  nous  aurons 
quelque  chose  à  dire,  qu'on  essaye  de  diriger  la  conver- 
sation verd  des  objets  plus  vulgaires. 
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Vous  ne  jiouvez  vous  figurer,  ma  chère  cousine,  dans 
quel  tourbillon  nous  nous  sommes  Irouvés  lancés  dès  le 
premier  jour  de  notre  arrivée;  c'est  à  ne  pas  avoir  le 
temps  de  se  reconnaître.  Les  idées,  les  impressions,  les 
visages  se  succèdent  avec  une  inexprimable  rapidité. 
Nous  sommes  entraînés  par  un  courant  au  milieu  duquel 
il  est  impossible  de  se  fixer  un  seul  inslanl.  Pour  un 
homme  aussi  distrait  que  je  le  suis,  cette  manière  d'ob- 
server en  courant  ne  vaut  souvent  rien.  Le  plus  ordinai- 
rement il  m'arrive  de  ne  me  souvenir  de  ce  que  j'avais  a 
demander  à  une  personne  qu'à  Tinslant  où  je  viens  de  la 
quUter  pour  ne  la  revoir  jamais;  et  cependant  je  vous 
confesserai  que  celte  espèce  d'état  fébrile  a  ses  charmes. 
'  La  monotonie  de  Versailles  me  tuait  ;  d'ailleurs,  le  grand 
point  dans  cette  vie  n'est-il  pas  d'oublier  le  plus  possible 
qu'on  existe?  Or,  je  défie  d'imaginer  une  existence  (celle 
de  ministre  exceptée)  qui  vous  lire  plus  complètement 
que  la  nôtre  un  homme  de  lui-même.  Â  propos  de  mi- 
nistres, j'imagine  que  souvent  on  le^  calomnie  quand  ou 
dit  qu'ils  meurent  d'ambition  après  avoir  quitté  leur 
place;  par  exemple,  M.  *"  qui,  dil-Qn,  est  devenu  tout 
vert  après  avoir  perdu  les  sceaux.  Je  buis  plus  charita- 
ble, et  je  crois  que  ce  qui  les  tue,  c'est  qu'après 
avoir  été  longtemps  étrangers  à  eux-mêmes,  ils  ne  peu- 
vent plus  ensuite  s'habituer  à  vivre  toujours  dans  leur 
compagnie. 

Il  me  semble  que  me  voilà  bien  loin  de  l'Amérique. 
J'en  suis  resté,  je  crois,  à  notre  arrivée  à  New-Yoïk. 
Après  six  semaines  de  séjour  dans  cette  ville,  nous  avons 
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M-iili  le  besoin  de  parler  d'autres  choses  que  de  prisons, 
ri  nous  nous  sommes  résolus  à  nous  esquiver  pour  aller 
faire  un  tour  dans  TOue^st.  Nous  voulions  voir  dc%  dé&erts 
vi  des  buliem;  mais  vous  ne  vous  fij^'urez  pas  la  |;eine 
qu*on  a  à  trouver  maintenant  ces  deux  choses  en  Amé- 
rique. Nous  avons  marché  pendant  plus  de  cent  lieues 
dans  rÉiat  de  New-Yoïk,  suivant  toujours  la  piste  des 
tribus  sauvages  et  ne  pouvant  jamais  les  rencontrer.  Les 
Indiens,  nous  disait-on,  étaient  là  il  y  a  dix  ans,  huit  ans, 
sii  ans,  deux  ans;  mais  la  civilisation  européenne  mar- 
che comme  un  incendie  et  les  chasse  devant  elle.  Nous 
sommes  enlin  arrivés  à  BulTaloe,  sur  le  bord  des  grands 
lacs,  sans  eu  avoir  vu  un  seul.  Le  moyen  de  revenir  en 
France  sans  rapporter  dans  sa  tête  son  sauvage  et  sa  fo- 
ret vierge!  H  ne  fallait  point  y  songer.  Le  bonheur  a 
voulu  que  précisément  à  cette  époque  un  vaisseau  à  va- 
peur partit  de  Buiïaloe  pour  aller  explorer  Tentrée  du 
lac  Supérieur  et  les  bords  du  lac  Michigan.  Nous  nous 
sommes  déterminés  à  saisir  l'occasion;  et  nous  voila 
ajoutant  un  crochet  de  cinq  cents  lieues  à  notre  voyage. 
Cette  fois,  du  reste,  nous  avoris  été  complètement  satis- 
faits; nous  avons  parcouru  des  coles  immenses  où  les 
Blancs  n'ont  point  encore  abattu  un  seul  arbre;  et  nous 
avons  visité  un  grand  nombre  de  nations  indiennes.  J'es- 
père un  jour  [iouvoir  vous  raconter  bien  des  épisodes  de 
ce  long  voyage;  mais  aujourd'hui  il  faut  me  borner. 

Ce  sont  de  singuliers  personnages  que  ces  Indiens  !  Ils 
s'imaginent  que  quand  un  homme  a  une  couverture  pour 
se  couvrir,  des  armes  pour  tuer  du  gibier  et  un  beau 
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ciel  sur  la  têle,  il  n*a  rien  à  demander  de  plus  à  la  for- 
tune. Tout  ce  qui  tient  aux  recherches  de  notre  civilisa- 
tion, ils  le  méprisent  profondément.  Il  est  absolument 
impossible  de  les  plier  aux  moindres  de  nos  usages.  Ce 
sont  les  êtres  les  plus  orgueilleux  de  la  création  :  ils  sou- 
rient de  pitié  en  voyant  le  soin  que  nous  prenons  de 
nous  garantir  de  la  fatigue  el  du  mauvais  temps;  et  il 
n'y  en  a  pas  un  seul  d'entre  eux  qui,  roulé  dans  sa  cou- 
verture au  pied  d'un  arbre,  ne  se  croie  supérieur  au  pré- 
sident des  États-Unis  et  au  gouverneur  du  Canada.  De 
tout  mon  attirail  européen  ils  n'enviaient  que  mon  fusil 
à  deux  coups;  mais  cette  arme  faisait  sur  leur  esprit  le 
même  effet  que  le  système  pénitentiaire  sur  celui  des 
Américains.  Je  me  rappelle  entre  autres  un  vieux  chef 
que  nous  rencontrâmes  sur  les  bords  du  lac  Supérieur, 
assis  près  de  son  feu  dans  l'immobilité  qui  convient  à 
un  homme  de  son  rang.  Jem'élablis  à  côté  de  lui,  et 
nous  causâmes  amicalement  à  Taide  d'un  Canadien  fran- 
çais qui  nous  servait  d'interprète.  Il  examina  mon  fu- 
sil, et  remarqua  qu'il  n'était  j  as  fait  comme  le  sion.  Je 
lui  dis  alors  que  mon  fusil  ne  craignait  pas  la  pluie  et 
pouvait  partir  dans  l'eau;  il  refusa  de  me  croire;  mais 
je  le  tirai  devant  lui  après  Tavoir  trempé  dans  un  ruis- 
seau qui  était  près  de  là.  À  cette  vue,  l'indien  témoigna 
l'admiration  la  plus  profonde;  il  examina  de  nouveau 
l'arme,  et  me  la  rendit  en  disant  avec  emphase  :  «  Les 
pères  des  Canadiens  sont  de  grands  guerriers!  »  Comme 
nous  nous  séparions,  j'observai  qu'il  portait  sur  sa  tête 
deux  longues  plumes  d'épervier.  Je  lui  demandai  ce  que 
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signifiait  cet  ornement.  A  celle  question  il  se  mil  à  sou- 
rire Irès-agréableraent,  montrant  en  même  temps  deux 
rangées  de  dents  qui  auraient  fait  honneur  à  un  loup,  et 
me  répondit  qu'il  avait  tué  deux  Sioux  (c'est  le  nom  d'une 
tribu  ennemie  de  la  sienne),  et  qu'il  portait  ces  plumes 
en  signe  de  sa  double  vicloire.  «  Gonsentiriez-vous  à 
m'en  céder  une,  lui  dis-je  ;  je  la  porterais  dans  mon 
pays,  et  je  dirais  que  je  la  tiens  d'un  grand  chef.  »  Il 
parait  que  j'avais  touché  la  corde  sensible;  car  mon 
homme  se  leva  alors,  et  détachant  une  des  plumes  avec 
une  m'ajesté  qui  avait  son  côlé  comique,  il  me  la  remit; 
puis  il  sortit  de  dessous  sa  couverture  son  bras  nu,  et 
me  tendit  une  grande  main  osseuse  d'où  j'eus  bien  de 
la  peine  ensuite  à  retirer  la  mienne  après  qu'il  l'eut 
serrée. 

Quant  aux  Indiennes,  je  ne  vous  en  dirai  autre  chose, 
sinon  qu'il  faut  lire  Atala  avant  de  venir  en  Amérique. 
Pour  qu'une  femme  indienne  soit  réputée  parfaite,  il  faut 
qu'elle  soit  couleur  chocolat;  qu'elle  ait  de  petils  yeux 
qui  ressemblent  à  ceux  d'un  chat  sauvage,  et  une  bouche 
raisonnablement  fendue  d'une  oreille  à  l'autre.  Voilà 
pour  la  nature  :  mais  l'art  vient  encore  à  son  aide.  Une 
Indienne,  [our  peu  qu'elle  ail  de  coquetterie,  et  je  vous 
assure  qu'elles  n'en  manquent  point,  a  soin  non  de  se 
metlre  du  rouge,  comme  en  Euiope,  mais  de  se  dessi- 
ner sur  chaque  joue  des  lignes  bleues,  noires  et  blan- 
ches, ce  qui  est  bien  plus  compliqué.  Au  reste,  ce  sont 
ià  les  sentiers  battus  de  la  mode.  J'ai  vu  de  plus  ici, 
comme  en  France,  de  grands  génies  qui  innovent  ;  ainsi 
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je  me  lappelle  avoir  renconlré  iiao.  jeune  Indieuiie  doiil 
le  visage  était  peint  en  noir  jusqu'à  la  ligne  des  yeux, 
et  peint  en  rouge  sur  Tautre  moitié;  mais  je  pense  que 
c'était  là  un  essai  qui  peut-êtic  n'aura  pas  été  heureux. 
Vous  savez  que,  quelle  que  soit  Tinfluc  née  que  certaines 
personnes  exercent  sur  la  mode,  elles  ne  réussissent  pas 
toujours  à  faire  adopter  les  singi;larilés  qu'elles  inven- 
tant. Ce  qui  est  plus  général,  on  pourrait  dire  plus  clas- 
sique, dans  la  loilelte  des  Indiennes,  c'est  de  se  passer 
un  grand  anneau  dans  la  cloison  du  nez.  Je  trouve  cela 
abominable;  et  cependant  je  vous  demande  (rès-humUe- 
ment  d(*  m'expliquer  en  quoi  il  est  plus  naturel  de  se. 
percer  les  oreilles  que  le  nez.  Il  y  a  enfin  un  dernier 
poini  sur  lequel  les  belles  du  lac  Supérieur  diffèrent  des 
nôtres.  Vous  savez  que  chez  nous  on  se  met  les  pieds  à 
la  torture  pour  les  forcer  d'aller  en  dehors;  croiriez-vous 
que  les  Indiennes  ont  le  mauvais  goût  de  se  donner  exac- 
tement la  même  peine  pour  les  forcer  d'aller  en  dedans? 
Décidément  ce  sont  de  misérables  sauvages. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  trouvé  l'occasion  d'acheter 
d'elles  ur.c  espèce  de  soulier  qu'elles  portent  dans  les 
grandes  occasions  et  nomment  des  mocassins.  Si  ces  ob- 
jets excitent  le  moins  du  monde  votre  curiosité,  ce  sera 
un  véritable  bonheur  pour  moi  de  vous  les  offrir.  Il  en- 
trerait dans  chacun  de  ces  mocassins,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire, deux  pieds  comme  les  vôtres.  Aussi  ma  préten- 
tion n'ist-elle  pas  que  vous  les  consacriez  à  votre  usage. 
C'est  à  moi  de  vous  demander  pardon,  ma  chère  cou- 
sine, de  l'énorniité  de  ma  lettre.  Vous  voyez  que  je  ne 
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sais  jamais  faire  les  choses  à  point;  j'ai  le  premier  Uni 
de  ne  pas  écrire,  et  ensuite  celui  d'écrire  trop.  J'espère 
cependant  que  vous  me  pardonnerez  le  premier  en  faveur 
du  système  pénilentiaire;  et  le  second  en  considération 
du  plaisir  que  j'ai  eu  à  ni'cnt retenir  avec  vous  après  uji 
si  long  silence.  C'est  vous  prendre,  j'espère,  par  les  sen- 
timents généreux...  Permettez-moi  de  vous  réitérer  Tns- 
sarance  de  ma  bien  vive  et  bien  sincère  amitié. 


A  II.  BOUCUITTE  i 

Ntw-York,  Il  octobre  18ôl. 

Vous  m'avez,  mon  cher  ami,  dans  la  dernière  lettre 
que  j'ai  reçue  de  vous,  demandé  des  renseignements 
sur  l'instruction  publique  aux. Étals-Unis.  Avant  de  vous 
répondre,  je  vous  rappellerai  encore  que  quand  je  parle 
(le  TÂménque  il  ne  faut  jamais  me  croire  qu'à  moitié. 
II  y  a  dans  l'Union  vingt-quatre  étals,  que  leurs  diffé- 
rentes posilions  et  surlout  leur  vanilé  portent  à  différen- 
cier singulièrement  leur  législation.  Je  ne  vous  parle 
donc  jamais  que  de  ceux  que  j'ai  vus.  Mais  ce  sont  les 
plus  puissants  et  les  plus  éclairés. 

Le  principe  général,  en  matière  d'instruction  pubii- 

I .  Ancien  professeur  d  Ifisloire  au  collège  de  Versailles,  inspecteur  do 
rAcadémic  de  Paris  el  rccicur  des  Académies  d'Eure-et-Loir  et  de  Seinr- 
«t-Oise,  aiileur  de  plusieurs  écr  ts  remarquables  sur  la  philosopliie  et  sur 
los  beaux-arts  dans  leurs  rapports  avec  la  morale  el  la  relig'on.  S.i  liaison 
avec  Alexis  de  Tocqueviîlc  commença  Si  Versniîles  en  1^24  ou  18*25,  ci  h- 
•  nntinn:)  jusqu'à  sa  morJ,  arrivée  eu  1S57» 
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que,  c'est  que  chacun  est  libre  d'instituer  une  école  et  de 
la  diriger  sous  son  bon  plaisir.  G^cst  une  industrie  comme 
une  aulre,  dont  les  consommatet(r$  sont  les  juges,  et 
dont  rÉtat  ne  se  môle  en  aucune  façon.  Vous  me  de- 
mandez si  cette  liberté  illimitée  produit  de  mauvais 
effets.  Je  crois  qu'elle  n'en  produit  que  de  bons.  Mais 
remarquez  qu'il  ne  règne  ici  aucune  des  passions  anti- 
religieuses qui  nous  tourmentent.  Le  plus  grand  danger* 
que  nous  pouvons  trouver  en  France,  à  la  liberté  de 
renseignement,  n'existe  donc  point  ici.  Livrés  à  enx- 
mômes  et  à  leur  pente  naturelle,  les  hommes  préfèrent 
toujours  les  écoles  morales  et  religieuses  à  loules  les 
autres.  Un  fait  singulier,  c'est  que  dans  celte  Amérique, 
où  ne  règne  point  de  religion  d'État,  l'éducation  est 
presque  exclusivement  dans  les  mains  du^clergé,  ou  plu- 
tôt des  clergés  :  ils  dominent  absoUiment  et  dirigent 
l'instruction  de  la  jeunesse. 

Je  vous  ai  dit  que  le  principe  général  était  la  liberté 
complète  de  l'enseignement;  mais  on  fait  au  principe 
une  exception,  quand  il  s'agit  d'écoles  fondées  par  TÉtat 
lui-même;  ou  plutôt,  dans  ce  cas,  TÉtat  rentre  dans  le 
droit  commun  des  particuliers,  celui  de  diriger  et  de 
mener  à  sa  guise  les  écoles  qu'il  fonde.  Ceci  a  une  très- 
grande  portée,  comme  vous  allez  en  juger  :  dans  toute 
la  Nouvelle-Angleterre  et  dans  l'État  de  New-York,  par 
exemple^  la  loi  oblige  chaque  commune  (leur  commune, 
townshipj  forme  une  agrégation  de  trois  à  quatre  mille 
âmes),  à  entretenir  une  école  gratuite  ou  presque  gra- 
tuite; de  plus,  rÉtat  a  un  fonds  {a  school  fund)  des- 
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liné  à  cncoui-ager  et  à  nider  les  communes  à  remplir  leur 
obligalion.  Si  elles  se  refusent  à  créer  l'école,  on  les 
condamne  à  Tamende.  11  y  aurait  bien  des  observations 
à  faire  sur  ce  système;  ce  que  je  veux  remarquer  seule- 
ment, c'est  que  TÉlal  exerce,  soit  directement,  soit  indi- 
rectement, un  droit  de  surveillance  et  de  direction  sur 
ces  écoles.  Dans  TÉlal  de  New-York,  il  existe  un  officier 
central,  chargé,  chaque  année,  d'inspecter  toutes  Jes 
écoles,  d'examiner  les  maîtres,  les  écoliers  et  les  livres 
de  chacun,  et  de  faire  son  rapport  à  la  législature.  Cela 
a  paru  trop  gouvernemental  aux  États  de  la  Nouvelle- 
Angleterre;  ils  ont  remis  ces  pouvoirs  à  des  comités 
locaux,  élus  chaque  année.  Leurs  rapports  sont  publiés; 
mais  il  n'y  a  point  d'unité  dans  la  direction  imprimée 
à  Finstruclion  publique.  Voilà  le  système  américain  tout 
entier,  tel  que  j'ai  eu  occasion  de  l'examiner.  Par  le  fait, 
rËlat  a  la  plus  grande  part  dans  la  direction  de  l'instruc- 
tion publique.  Mais  ce  sont  ses  propres  établissements 
qu'il  surveille;  il  n'a  pas  de  droit  général . 

L'effort  qu'on  fait  dans  ce  pays  pour  répandre  Tin- 
struclîon  est  vraiment  prodigieux.  La  foi  universelle  et 
sincère  qu'on  professe  ici  dans  refficacité  des  lumières, 
me  paraît  un  des  points  les  plus  remarquables  de  l'Améri- 
que; d'autant  plus  que  j'avoue,  que,  pour  moi,  la  question 
ne  me  parait  pas  encore  entièrement  tranchée.  Mais  elle 
Test  absolument  dans  Tesprit  des  Américains,  quellesqiic 
soient  leurs  opinions  politiques  ou  religieuses.  Le  catholi^ 
que,  lui-même^sur  ce  point  donne  la  ipain  à  l'unitaire  et 
nu  doisle.  II  en  résulte  un  de  ces  puissants  elforis,  Iran- 
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quilles,  mais  irrésistibles,  que  font  quelquefois  les  ua- 
lions  quand  elles  marchent  vers  un  but  par  une  impul- 
sion commune  el  universelle;  il  n'y  a  jamais  eu  sous  le 
soleil  un  peuple  aussi  éclairé  que  celui  du  nord  des 
Etats-Unis.  Il  en  est  plus  fort,  plus  habile,  plus  capable 
de  se  conduire  et  de  supporter  la  liberté  ;  cela  est  incon- 
testable. Mais  sa  mor.ilité  y  a-t-elle  gagné?  je  n'en  suis 
pas  encore  bien  sûr.  Mais  entamer  cette  question,  se- 
rait n'en  pas  finir,  et  le  temps  me  presse,  adieu. 


A  M.  CHARLES  *** 

Philadclphio,  2:2  octobre  1851 . 

Voilà  bien  longtemps,  mon  cher  Charles,  que  je  dé- 
sire vous  écrire;  mais  je  suis  entraîné  dans  un  courant 
d'affaires  qui,  sans  m'empêcher  de  penser  h  de  bons 
amis  comme  vous,  m'ôte  le  loisir  de  le  leur  dire.  Je 
voudrais  bien,  pourtant,  que  ma  négligence  à  répondre 
ne  vous  fît  pas  interrompre  la  correspondance;  vos 
lettres  me  font  toujours  un  grand  plaisir;  et,  en  vérité, 
vous  n'avez  pas  la  même  excuse  que  moi  pour  ne  pas 
écrire. 

Je  vois  par  la  teneur  de  votre  dernière  lettre  que 
votre  esprit  était  triste,  abattu,  en  proie  à  mille  doutes. 
Cette  disposition  mélancolique  est  sans  doute  di'^parue 
au  moment  où  j'éciis  celte  lettre.  Cej)endant,  je  veux 
vous  en  parler,  parce  que  je  sais  que  la  tournure  de  vo^^ 
idées  vous  porte  très-souvent    vers  cet  élîtl  pénible  de 
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l'âme,  dont  je  puis  parler  d'autant  mieux  que  je  l'ai 
éprouvé  bien  des  fois. 

Vous  vivez,  mon  cher  ami,  si  je  ne  me  trompe,  dans 
un  monde  de  chimères  :  je  ne  vous  en  fais  pas  un 
crime;  j'y  ai  vécu  longtemps  moi-même;  et  en  dépit  de 
lous  mes  efforts  je  m'y  trouve  encore  ramené  bien  des 
fois.  Lorsqu'on  entre  dans  la  première  période  de  la 
jeunesse,  on  aperçoit  devant  soi  la  vie  entière,  comme  un 
ensemble  complet  de  malheurs  ou  d'infortunes,  qui 
peut  devenir  votre  partage.  Je  crois  qu'il  n'en  est 
point  ainsi  ;  on  espère  ou  on  craint  trop.  II  n'y  a  pres- 
que pas  d'hommes  qui  aient  été  continuellement  malheu- 
reux; il  n'y  en  a  pas  qui  soient  continuellement  heureux. 
La  vie  n'est  donc  ni  une  excellente  ni  une  très-mauvaise 
chose,  mais,  passez-moi  l'expression,  une  chose  médiocre 
participant  des  deux.  Il  ne  faut  ni  trop  en  attendre,  ni 
trop  en  craindre,  mais  tâcher  de  la  voir  telle  qu'elle  est 
sans  dégoût  ni  enthousiasme,  comme  un  fait  inévitable, 
qu'on  n'a  pas  produit,  qu'on  ne  fera  pas  cesser,  et  qu'il 
s'agit  surtout  de  rendre  supportable.  Ne  croyez  pas  que 
je  sois  arrivé  sans  de  grands  combats  intérieurs  à  con- 
sidérer l'existence  sous  ce  point  de  vue,  ni  que  je  m'y 
tienne  toujours.  Comme  vous,  comme  tous  les  hommes, 
je  sens  en  dedans  de  moi  une  passion  ardente  qui 
m'entraine  vers  Un  bonheur  sans  limite,  et  me  fait  con- 
sidérer l'absence  de  ce  bonheur  comme  la  plus  grande 
infortune...  Mais  c'est  là,  soyez-en  sûr,  une  passion 
folle  qu'il  faut  combattre.  Ce  sentiment-là  n'est  point 
Tiril  et  ne  saurait  rien  produire  qui  le  soit.  La  vie  n'eibt 

▼n.  6 
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ni  un  plaisir  ni  une  douleur,  c'est  une  affaire  grave 
dont  nous  sommes  chargés,  et  dont  notre  devoir  est  de 
nous  acquitter  le  mieux  possible.  Je  vous  assure,  mon 
<îher  ami,  que  toutes  les  fois  que  je  suis  parvenu  à  l'en- 
visager de  cette  manière,  j'ai  puisé  une  grande  force 
intérieure  dans  cette  pensée.  Je  me  suis  trouvé  plus  de 
tranquillité  pour  l'avenir,  plus  de  courage  pour  suppor- 
ter les  peines,  les  ennuis,  la  monotonie,  la  vulgarité 
du  présent,  moins  de  désirs  immodérés  pour  quoi  que 
ce  soit.  J'ai  senti  que  j'étais  moins  porté  à  me  décourager 
ot  que  n'attendant  pas  trop,  j'étais  bien  plus  facilement 
satisfait  de  la  réalité. 

11  y  a  cncoiHî  une  des  chimères  de  la  première  jeunesse 
contre  laquelle  il  est  bien  important  de  se  prémunir. 
Quand  j'ai  commencé  à  réfléchir,  j'ai  cru  que  le  monde 
était  plein  de  vérités  démontrées;  qu'il  ne  s'agissait  que 
de  bien  regarder  pour  les  voir.  Mais  lorsque  j'ai  voulu 
m'appliquer  à  cx)nsidérer  les  objets,  je  n'ai  plus  aperçu 
qu(^  doutes  inextricables.  Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon 
cher  Charles,  dans  quelle  horrible  situation  cette  décou- 
verte m'a  mis.  C'est  le  temps  le  plus  malheureux  de  ma 
vie  ;  je  ne  puis  me  comparer  qu'à  un  homme  qui,  saisi 
d  un  vertige,  croit  sentir  le  plancher  trembler  sous  ses 
j!as  et  voir  remuer  les  murs  qui  l'entourent;  même 
aujourd'hui,  c'est  avec  un  sentiment  d'horreur  que  je 
me  rappelle  cette  époque.  Je  puis  dire  qu'alors  j'ai  com- 
battu avec  le  doute  corps  à  corps,  et  qu'il  est  rare  de  le 
faire  avec  plus  de  désespoir.  Eh  bien!  j'ai  fini  par  me 
convaincre  que  la  recherche  de  la  vérité  absolue,  démon* 
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irahlCj  comme  la  recherche  du  bonheur  parfait,  était  un 
effort  vers  l'impossible.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  quel- 
ques yérités  qui  méritent  la  conviclion  entière  de 
riiomme;  mais^soyez  assw*é  qu'elles  sont  en  très-petit 
nombre.  Pour  l'immense  majorité  des  points  qu'il  nous 
importe  de  connaître,  nous  n'avons  que  des  vraisem- 
blances, des  à  peu  près.  Se  désespérer  qu'il  en  soit  ainsi, 
c'est  se  désespérer  d'être  homme;  car  c'est  là  une  des 
plus  inflexibles  lois  de  notre  nature.  S'ensuit-il  que 
l'homme  ne  doit  jamais  agir  parce  qu'il  n'est  jamais  sûr 
de  rien?  Certes  ce  n'est  pas  là  ma  doctrine.  Lorsque  j'ai 
une  détermination  à  prendre,  je  pèse  avec  grand  soin 
le  pour  et  le  contre,  et  au  lieu  de  me  désespérer  de  ne 
pas  pouvoir  arriver  à  une  conviction  complète,  je  mar- 
che vers  le  but  qui  me  parait  le  plus  probable,  et  j'y 
marche  comme  si  je  ne  doutais  point.  J'agis  ainsi, 
parce  que  l'expérience  m'a  appris  qu'à  tout  prendre  il 
vaut  mieux  risquer  d'entrer  vite  et  avec  vigueur  dans 
une  mauvaise  voie,  que  de  demeurer  dans  l'incertitude 
ou  d'agir  faiblement. 

11  faut  donc  prendre  son  parti,  de  n'arriver  que  très- 
rarement  à  la  vérité  démontrée.  Mais;  quoi  qu'on  fasse, 
me  direz-vous,  le  doute  sur  lequel  on  se  risque  est  tou- 
jours un  état  pénible.  Sans  doute  :  je  considère  ce  doute 
comme  une  des  plus  grandes  misères  de  notre  nature; 
je  le  place  immédiatement  après  les  maladies  et  la  mort. 
mais  c'est  parce  que  j'ai  cette  opinion-là  de  lui,  que  je 
ne  conçois  pas  que  tant  d'hommes  se  l'imposent  gratui- 
tement et  sans  utilité.  C'est  pour  cela  que  j'ai  toujoui^s 


84  CORRESPOx\DANCE. 

considéré  la  mélaphysique  et  toutes  les  sciences  pure- 
ment théoriques,  qui  ne  servent  de  rien  dans  la  réalité 
de  la  vie,  comme  un  tourment  volontaire  que  Thomme 
consentait  à  s'infliger...  Je  suis  au  bout  de  mon  papier^ 
il  faut  finir.  J'espère  que  vous  ne  m'en  vondrez  pas  de 
vous  envoyer  une  homélie,  au  lieu  d'une  description 
d'Amérique.  Adieu. 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  TOCQUEVILLE 

Philadelphie,  24  octobre  1831. 

Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  mander  sur  moi,  ma 
chère  maman.  Alexandrine  vous  aura,  sans  doute,  lu  ma 
dernière  lettre.  Il  n'y  a  rien  eu  de  changé  depuis  dans 
ma  position.  Des  prisons,  des  sociétés  savantes  et  des 
réunions  de  salon  pour  le  soir,  voilà  notre  vie.  Je  continue 
à  me  porter  très-bien  :  c'est  là  un  point  que  vous  aimerez 
à  trouver  fixé.  L'automne,  ici,  est  admirable  :  le  ciel 
pur  et  étincelant  comme  dans  les  beaux  jours  de  Tété. 
Les  bois  ont  un  feuillage  beaucoup  plus  varié  qu'en 
Europe,  à  la  même  époque  de  l'année.  Toutes  les  nuances 
du  rouge  et  du  vert  s'y  mêlent  :  c'est  vraiment  le  moment 
où  l'Amérique  parait  dans  toute  sa  gloire. 

De  grâce,  ne  croyez  pas  la  moitié  de  ce  que  S...  vous 
a  dit  de  défavorable  sur  ce  pays-ci.  Il  ne  le  connaît  pas 
par  lui-même,  et  ce  qu'il  en  sait,  il  le  tient  d'une  certaine 
classe  de  Français  qu'il  a  vus  ici  exclusivement,  et  qui, 
en  Amérique  comme  ailleurs,  semblent  les  représentants 
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de  tous  les  défauts  propres  à  l'esprit  de  nos  compatriotes. 
Avec  TAngleterre,  ce  pays-ci  est  le  plus  curieux  et  le 
plus  instructif  qu'on  puisse  visiter;  et  de  plus  que  l'An- 
glcterre,  il  a  le  privilège  unique  d'être  en  même  temps 
dans  la  virilité  et  dans  l'enfance  :  ce  qui  lui  donne  l'as- 
pect le  plus  extraordinaire  du  monde. 

Mon  ])èrc  me  dit,  dans  sa  dernière  lettre,  que  vous 
vous  ferez  tous  un  plaisir  d'entendre  ce  que  j'ai  écrit  sur 
ce  pays.  Tout  ce  que  j'ai  écrit  ou  plutôt  griffonné,  vous 
passera  certainement  sous  les  yeux.  Mais  vous  verrez  que 
cela  se  réduit  à  fort  -peu  de  chose.' Si  je  fais  jamais 
quelque  chose  sur  l'Amérique,  ce  sera  en  France,  et 
avec  les  documents  que  je  rapporte,  que  je  chercherai  à 
l'entreprendre. 

Je  partirai  de  l'Amérique  en  élat  de  comprendre  les 
documents  que  je  n'ai  pas  pu  encore  étudier  :  voilà  le 
résultat  le  plus  clair  du  voyage.  Du  reste,  je  n'ai  sur  ce 
pays-ci  que  des  notes  sans  ordre  ni  suite  :  des  idées  déta- 
chées dont  moi  seul  ai  la  clef,  des  faits  isolés  qui  m'en 
rappellent  une  foule  d'autres.  Ce  que  je  rapporte  de  plus 
curieux,  ce  sont  deux  petits  cahiers  où  j'ai  écrit  mot 
pour  mot  les  conversations  que  j'ai  eues  avec  les  hommes 
les  plus  remarquables  de  ce  pays-ci.  Ce  chiffon  de  papier 
a  pour  moi  un  prix  inestimable,  mais  pour  moi  seul, 
qui  ai  pu  sentir  la  valeur  des  demandes  et  des  réponses. 
Les  seules  idées  un  peu  >générales  que  j'aie,  jusqu*à  pré- 
sent, exprimées  sur  TAmérique,  se  trouvent  dans  quel- 
ques lettres  adressées  à  ma  famille  et  à  quelques  autres 
personnes  en  France.  Encore  est-ce  écrit  en  courant,  sur 
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les  bateaux  à  vapeur  ou  dans  quelque  trou  où  il  rallait 
me  servir  de  mes  genoux  pour  table.  Pulierai-je  jamais 
rien  sur  ce  pays?  en  vérité,  je  l'ignore;  il  me  semble 
que  j'ai  quelques  bonnes  idées;  mais  je  ne  sais  encore 
dans  quel  cadre  les  placer,  et  la  publicité  m'effraye. 

Adieu,  ma  chère  maman,  le  vent  souffle  de  l'est,  et 
j'espère  d'ici  à  deux  jours  recevoir  de  vos  nouvelles.  Je 
n'aurais  jamais  cru  que  je  pusse  en  venir  à  aimer  la  pluie. 
C'est  cependant  ce  qui  arrive  depuis  que  je  suis  dans  ce 
pays.  La. pluie  ici  c'est  Ip  veht  d'est,  et  le  vent  d'est  c'est 
le  paquebot  de  France. 


A  M.  LE  VICOMTE  DE  TOCQUEVILLE  (HIPPOLYTE) 

A  bord  du  FourUi  ofJuly,  26  novembre  1851. 

Je  commence  celte  lettre,  mon  bon  ami,  dans  le  bateau 
à  vapeur  qui  nous  conduit  de  Pittsburg  à  Cincinnati.  Je 
ne  la  finirai  et  ne  la  daterai  que  dans  quelques  jours, 
quand  je  serai  arrivé  dans  cette  dernière  ville.  Nous  na- 
viguons en  ce  moment  sur  l'Ohio,  qui,  en  cet  endroit, 
est  déjà  large  comme  la  Seine  à  Paris,  et  qui  cependant, 
comme  tu  pourras  le  voir  sur  la  carte,  est  encore  bien 
loin  de  sa  jonction  avec  le  Mississipi. 

Il  roule  en  ce  moment  à  travers  les  plus  belles  mon- 
tagnes du  monde.  Le  mal  est  qu'elles  sont  couvertes  de 
neige.  L'hiver  nous  a  enfin  atteints.  Nous  l'avons  trouvé 
au  milieu  des  Âlléghanys,  et  il  ne  nous  quitte  plus.  Mais 
nous  le  fuyons,  et  dans  huit  jours  nous  n'aurons  plus 
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rien  à  en  craindre.  Pillsburg  est  l'ancien  forl  Duquesne 
des  Français,  l'une  des  causes  de  la  guerre  de  1745. 
Les  Français  ont  donne,  en  Amérique,  la  preuve  d'un 
génie  extraordîn$iire  dans  la  manière  dont  ils  avaient 
disposé  leurs  postes  militaires.  Alors  que  l'intérieur  du 
confinent  de  l'Amérique  septentrionale  était  encore  en- 
tièrement inconnu  aux  Européens,  les  Français  ont  éta- 
bli, au  milieu  des  déserts,  depuis  le  Canada  jusqu'à  la 
Louisiane,  une  suite  de  petits  forts  qui,  depuis  que  le 
pays  est  parfaitement  exploré,  ont  été  reconnus  pour  les 
meilleurs  emplacements  qu'on  pût  destiner  à  la  fonda- 
tion des  villes  les  plus  florissante^  et  les  situations  les 
plus  heureuses  pour  attirer  le  commerce  et  commander 
la  navigation  des  fleuves.  Ici,  comme  en  bien  d'autres 
circonstances,  nous  avons  travaillé  pour  les  Anglais,  et 
ceux-ci  ont  proiité  d'un  vaste  plan  qu'ils  n'avaient  pas 
conçu.   Si  nous  avions  réussi,  les  colonies  anglaises 
étaient  enveloppées  par  un  arc  immense,  dont  Québec 
et  la  Nouvelle-Orléans  formaient  les  deux  extrémités. 
Pressés  sur  leurs  derrières  par  les  Français  et  leurs  alliés 
les  Indiens,  les  Américains  des  États-Unis  ne  se  seraient 
pas  révoltés  contre  la  mère-patrie.  Ils  le  reconnaissent 
tous.  Il  n'y  aurait  pas  eu  de  révolution  d'Amérique,  peut- 
être  i)as  de  révolution  française,  du  moins  dans  les  con- 
ditions oîi  elle  s'est  accomplie. 

Les  Français  d'Amérique  avaient  en  eux  tout  ce  qu*il 
fallait  pour  faire  un  grand  peuple.  Ils  forment  encore 
le  plus  beau  rejeton  de  la  famille  européenne  dans  le 
nouveau  monde.  Mais,  accablés  par  le  nombre,  ils  de- 
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vaient  finir  par  succomber.  Leur  abandon  est  une  des 
plus  grandes  ignominies  de  l'ignominieux  règne  de 
Louis  XV. 

Je  viejis  de  voir  dans  le  Canada  un  million  de  Fran- 
çais braves,  intelligents,  faits  pour  former  un  jour  une 
grande  nation  française  en  Amérique,  qui  vivent  en  quel- 
que sorte  en  étrangers  dans  leur  pays.  Le  peuple  conqué- 
rant tient  le  commerce,  les  emplois,  la  richesse,  le 
pouvoir.  Il  forme  les  hautes  classes  et  domine  la  socictc 
entière.  Le  peuple  conquis,  partout  où  il  n'a  pas  l'im- 
mense supériorité  numérique,  perd  peu  à  peu  ses  mœurs, 
sa  langue,  son  caractère  national. 

Aujourd'hui  le  sort  en  est  jeté,  toute  l'Amérique  du 
Nord  parlera  anglais.  Mais  n'es-tu  pas  frappé  de  l'im- 
possibilité où  sont  les  hommes  de  sentir  la  portée  qu'aura 
un  événement  présent  dans  l'avenir,  et  le  danger  dans 
lequel   ils  sont  toujours    de  s'affliger  ou   de  se    ré- 
jouir sans  discernement?  Lorsque  la  bataille  des  plaines 
d'Abraham,  la  mort  de  Montcalm  et  le  honteux  traite 
de  1763,  mirent  l'Angleterre  en  possession  du  Canada 
et  d'un  pays  plus  gi*and  que  l'Europe  entière,  et  qui  au- 
paravant appartenait  à  la  France,  les  Anglais  se  livrèrent 
à  une  joie  presque  extravagante.  La  nation,  ni  ses  plus 
grands  hommes,  ne  se  doutaient  guère  alors  que,  par 
Teffet  de  cette  conquête,  les  colonies  n'ayant  plus  besoin 
de  l'appui  de  la  mère  patrie,  commenceraient  à  aspirer 
à  l'indépendance  :  que,  vingt  ans  après,  celle  indépen- 
dance serait  signée,  l'Angleterre  entraînée  dans  une 
guerre  désastreuse  qui  donnerait  un  énorme  accroisse- 
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ment  à  sa  dette;  et  que  de  cette  manière  se  créerait  sur 
ie  continent  de  rÂmériqiie  une  immense  nation,  son 
ennemie  naturelle  tout  en  parlant  sa  langue,  et  qui  est 
certainement  appelée  à  lui  enlever  l'empire  de  la  mer. 

30  novembre. 

Nous  arrivons  à  Cincinnati  après  un  voyage  que  la 
neige  et  le  froid  ont  rendu  assez  pénible. 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  TOCQUEVILLE 

Louisville,  6  décembre  i83i. 

Nous  sommes  arrivés  ici  ce  matin,  ma  chère  maman, 
et  nous  tâcherons  d'en  répartir  aujourd'hui  même  pour 
la  Nouvelle-Orléans;  il  nous  tarde  de  gagner  les  latitudes 
tempérées.  C'est  une  chose  incroyable  que  la  diflerence 
qui  existe',  sous  le  rapport  du  froid,  entre  ce  continent-ci 
et  celui  de  l'Euroiie.  Nous  sommes  ici,  je  pense,  sous  la 
latitude  de  la  Sicile,  et  cependant  il  y  gèle  à  plusieurs 
degrés;  la  terre  est  couverte  de  neige,  les  rivières  de  gla- 
çons; on  y  a  l'hiver  du  nord  de  la  France.  Le  voyage  de- 
vient pénible  et  triste  par  un  pareil  temps  ;  heureusement, 
dans  huit  jours,  nous  aurons  gagné  le  climat  des  tropi- 
ques. Je  ne  sais  si,  lorsque  j'ai  écrit  ma  dernière  lettre, 
nous  avions  déjà  pris  la  résolution  de  passer  par  la  Loui- 
siane. Ce  qui  nous  a  déterminés,  c'est  ce  que  nous  avons 
appris  à  Cincinnati  :  le  passage  à  travers  le  Kentucky, 
dans  cette  saison,  a  été  reconnu  impraticable;  de  telle 
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sorte  qu'il  se  trouve  plus  court  de  diescendre  le  Mississipi 
et  tous  ses  détours,  que  de  couper  tout  droit  à  travers 
les  terres.  Nous  ne  ferons  que  toucher  la  Nouvelle-Or- 
léans, afin  de  réserver  tout  notre  temps  pour  Cbarleston 
et  Washington. 

Nous  sommes  fort  contents  du  séjour  que  nous  venons 
de  faire  à  Cincinnati;  il  a  été  plein  d'intérêt  pour  nous. 
Nous  ne  nous  faisions  pas  une  idée  des  États  de  TOuest. 
On  peut  les  juger  rapidement  quand  on  a  vu  les  autres  ; 
mais  on  ne  pourrait  se  les  figurer  sans  les  avoir  vus. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  bien  et  de  mal  dans  la  société  amé- 
ricaine s'y  trouve  tellement  en  relief,  qu'on  dirait  un  de 
ces  livres  imprimés  en  gros  caractères  pour  apprendre  à 
"lire  aux  enfants;  tout  y  est  heurté,  outré;  rien  n'y  a 
encore  pris  sa  place  définitive  :  la  société  y  croît  plus  vile 
que  l'homme.  Le  lieu  où  est  situé  Cincinnati  était  encore 
couvert  de  forêts  il  y  a  trente  ans.  Le  spectacle  que  pré- 
sente aujourd'hui  cette  ville  ne  ressemble  à  rien  que  je  con- 
naisse; tout  y  ressent  la  précipitation  de  l'accroissement  : 
de  belles  maisons  et  des  chaumières,  des  rues  à  peine  pa- 
vées, imparfaitement  alignées,  encombrées  de  matériaux 
en  construction;  des  places  sans  nom,  des  maisons  sans 
numéros,  en  un  mot  une  ébauche  de  ville  plutôt  qu'une 
ville.  Mais  au  milieu  de  ces  édifices  imparfaits,  un  bruit  de 
vie,  une  population  dont  l'activité  a  quelque  chose  de  fé- 
brile :  voilà  Cincinnati  aujourd'hui.  Peut-être  ne  sera-t-il 
plus  ainsi  demain;  car  chaque  jour  le  rend  méconnais- 
sable à  ses  propres  habitants.  Les  Européens,  en  venant 
en  Amérique,  ont  laissé  derrière  eux,  en  grande  partie, 
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les  traditions  du  passé,  les  institutions  et  les  mœurs  de 
leur  patrie.  Ils  ont  bâti  une  société  qui  a  de  Tanalogie 
avec  celle  d'Europe,  mais  qui  au  fond  est  radicalement 
différente.  Depuis  quarante  ans,  du  sein  de  cette  société 
nouvelle  est  sorti  un  autre  essaim  d'cmigrants  qui  mar- 
chent vers  rOuesl,  comme  leurs  pères  vers  les  côtes  de 
la  Nouvelle-Angleterre  et  du  Maryland.  Abandonnant 
comme  eux  les  idées  de  leur  patrie  avec  le  sol  qui  les  a 
vus  naître,  ils  fondent  dans  les  vallées  du  Mississipi  une 
société  nouvelle  qui  n'a  plus  aucune  analogie  avec  le 
passé  et  ne  tient  plus  à  l'Europe  que  par  la  langue.  C'est 
vraiment  ici  qu'il  faut  venir  pour  juger  le  plus  singulier 
élat  de  choses  qui  ait  sans  doute  existé  sous  le  soleil.  Un 
|)euple  absolument  sans  précédents,  sans  traditions,  sans 
habitudes,  sans  même  d'idées  dominantes,  s'ouvrantsans 
hésitation  une  voie  nouvelle  dans  sa  législation  civile, 
politique,  criminelle;  ne  jetant  jamais  les  yeux  autour  de 
soi  pour  interroger  la  sagesse  des  autres  peuples  et  la 
mémoire  du  passé;  mais  taillant  ses  institutions,  comme 
ses  routes,  au  milieu  des  forêts  qu'il  vient  habiter  et  où 
il  est  sûr  de  ne  rencontrer  ni  bornes  ni  obstacles;  une 
société  qui  n'a  encore  ni  lien  politique,  ni  lien  hiérar- 
chique, social  ou  religieux;  où  chaque  individu  est  soi, 
parce  qu'il  lui  plait  d'être  tel  sans  s'occuper  de  son  voi- 
sin ;  une  démocratie  sans  limites  ni  mesure.  Dans  les 
autres  États  de  l'Union  il  n'y  a  presque  point  de  patro- 
nage de  fortune  ni  de  naissance  ;  mais  il  y  a  des  influen- 
ces personnelles.  Dans  l'Ouest,  nul  n'a  pu  se  faire  con- 
naître, ni  eu  le  temps  d'asseoir  son  crédit.  Aussi,  privée 
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de  cette  dernière  barrière,  la  démocratie  s'y  monlre-t-elle 
avec  tous  ses  attributs  distinctifs,  sa  légèreté,  ses  passions 
violentes,  son  instabilité  et  son  caractère  inquiet.  Ces 
gens*ci  habitent  le  pays  le  plus  fertile  du  monde;  ils  ne 
sont  qu'un  million  dans  un  État  qui  en  renfermerait  dix  : 
vous  les  croyez  fixés?  —  Point  :  ils  sont  de  nouveau  en 
marche;  ils  passent  par  milliers  chaque  année  sur  la  rive 
droite  du  Mississipi  et  vont  s'emparer  de  nouveaux  dé* 
serts.  11  y  a  surtout  en  Amérique  une  race  d'hommes 
connus  sous  le  nom  de  Pionniers^  et  qui  pousse  le  goût 
de  celte  vie  aventureuse  jusqu'à  la  passion.  Les  pionniers 
marchent  en  avant  de  la  race  blanche  dans  les  déserts  de 
l'Amérique,  comme  une  sorte  d'avant-garde  chargée  d.e 
pousser  devant  elle  les  Indiens  en  détruisant  le  gibier, 
de  sonder  les  forêts,  d'ouvrir  enfin  la  route  à  la  civili- 
sation qui  la  suit. 

Les  familles  nomades  des  pionniers  vont  s'établir  au 
milieu  des  plus  profondes  solitudes.  Us  y  vivent  quelques 
années  dans  une  liberté  presque  sauvage.  Quand  la  po- 
pulation sédentaire  commence  à  les  gagner,  ils  se  re- 
mettent en  mouvement  et  s'enfoncent  plus  loin  dans 
rOuest  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  On  dirait 
que  les  périls  et  les  misères  de  l'existence  ont  pris 
pour  eux  un  charme  inexprimable.  La  solitude  leur  est 
devenue  nécessaire  comme  la  société  aux  autres  hommes. 
II  leur  faut  travailler  un  sol  neuf,  arracher  des  racines, 
couper  des  arbres,  lutter  contre  les  bêtes  sauvages  et  les 
Indiens  ;  ils  trouvent  à  cela  leur  plaisir  comme  d'autres  à 
toucher  de  gros  revenus  et  à  vivre  entre  quatre  murailles. 
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Je  me  suis  laissé  tellement  entraîner  par  ma  descri- 
ption qu'il  ne  me  reste  plus  maintenant  qu'à  vous  em- 
brasser; non  cependant  sans  vous  remercier  de  nouveau 
du  soin  que  vous  avez  de  m'écrire.  Je  voudrais  que  vous 
pussiez  voir  le  plaisir  que  me  font  vos  lettres  ;  j'espère  que 
vous  ne  regretteriez  pas  la  fatigue  qu'elles  vous  coûtent. 


A  M.  LE  COMTE  DE  TOCQUEVILLE 

Memphis,  20  décembre  1831. 

Le  lieu  d'où  je  vous  écris,  mon  cher  père,  ne  se  trouve 
peut-être  pas  sur  la  carte.  Memphis  est  une  très-petite 
ville  située  sur  les  bords  du  Mississipi,  à  l'extrême  fron.- 
tière  sud-ouest  de  l'État  de  Tennessee.  Par  quel  hasard 
sommes-nous  à  Memphis,  au  lieu  de  nous  trouver  à  la 
Nouvelle-Orléans  depuis  plusieurs  jours?  C'est  là  une 
longue  et  pitoyable  histoire  que  je  vais  tâcher  de  vous 
raconter  le  plus  brièvement  que  je  pourrai.  Lors  de  ma 
d^nière  lettre,  je  descendais  l'Ohio  et  j'allais  arriver  à 
Louisville  ;  je  comptais  trouver  là  un  bateau  à  vapeur  prêt 
à  partir  pour  la  Nouvelle-Orléans,  dont  le  voyage  se  fait 
en  six  ou  sept  jours,  lorsque,  dans  la  nuit  du  4  au  5 
décembre,  le  temps,  qui  était  déjà  froid,  tourna  tout  à 
coup  à  la  gelée  avec  une  telle  furie  que  l'Ohio,  malgré 
son  courant  et  sa  largeur,  prit  subitement,  et  nous  nous 
trouvâmes  enfermés  dans  la  glace.  Il  faut  vous  dire  que 
Louisville  est  sur  la  latitude  de  la  Sicile.  Il  n'y  gèle  sou- 
vent point  du  tout;  et  de  mémoire  d'homme  on  n'y  a  vu 
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le  froid  commencer  avant  la  fin  de  janvier.  C'est  ce  que 
J'appelle  jouer  de  bonheuri  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  par- 
vînmes à  gagner  le  rivage  ;  et  là  nous  apprîmes  que  nous 
étionsà  neuf  lieuesde  Louisville.  Un  grand  gaillard  de  pion- 
nier des  environs  offrit  de  conduire  nos  malles  à  Louis- 
ville  dans  sa  charrette.  Nos  compagncms  de  voyage,  au 
nombre  de  dix,  prirent  le  même  parti  ;  et  nous  voilà  tous 
en  marche,  à  pied,  au  milieu  des  bois  et  des  montagnes 
du  Kentucky,  lieux  où  «jamais  chariot  chargé  n'était 
passé  depuis  le  commencement  du  monde.  Il  y  passa  ce- 
pendant, grâce  à  de  bons  coups  d'épaules  et  à  l'humeur 
audacieuse  de  notre  conducteur  ;  mais  nous  marchions 
dans  la  neige,  dont  nous  avions  jusqu^aux  genoux.  Celte 
manière  de  voyager  finit  par  devenir  si  fatigante,  que  nos 
compagnons  commencèrent  à  nous  abandonner  les  uns 
après  les  autres.  Pour  nous,  nous  suivîmes  notre  pointe, 
et  nous  arrivâmes  enfin  à  Louisville,  vers  neuf  heures 
du  soir.  Le  lendemain  nous  apprîmes  que  l'Ohio  était 
pris  au-dessous  comme  au-dessus  du  point  où  nous  nous 
trouvions,  et  qu'il  fallait  établir  ses  quartiers  d'hiver  à 
liOuisville,  si  on  n'aimait  mieux  retourner  sur  ses  pas.  Il 
existait  cependant  un  troisième  parti  à  prendre.  Sur  les 
bords  du  Mississipi,  dans  l'État  de  Tennessee,  se  trouvait, 
dit-on,  une  petite  ville,  appelée  Memphis,  où  tous  les  ba- 
teaux à  vapeur  qui  descendent  et  remontent  le  fleuve  s'ar- 
rêtent pour  prendre  du  bois.  Si  nous  pouvions  gagner  ce 
lieu,  nous  serions  sûrs  de  reprendre  notre  navigation,  le 
Mississipi  ne  gelant  jamais.  Ce  renseignement  nous  ayant 
été  donné  par  les  gens  les  plus  dignes  de  confiance,  nous 
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n'hésitâmes  pas  et  partîmes  de  Louisvilie  pour  Memphis. 
Cent  cinquante  lieues,  à  peu  près,  séparent  ces  deux 
▼illes  ;  il  fallut  faire  cette  route  par  les  plus  abominables 
chemins,  les  plus  infernales  voitures  et  surtout  le  plus 
incroyable  froid  qu'on  puisse  se  figurer  :  l'ordre  de  la 
nature  semble  avoir  été  bouleversé  tout  exprès  pour  nous. 
Le  Tennessee  est  presque  sous  la  latitude  du  désert  de 
Sahara  en  Afrique.  On  y  cultive  le  coton  et  toutes  les 
plantes  exotiques,  et  quand  nous  le  traversions,  il  y  ge- 
lait à  15*;  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil*.  En  arri- 
vant enfin  hier  à  Memphis,  nous  avons  appris  qu'à  quel- 
ques milles  au-dessus  le  Mississipi  lui-même  était  arrêté, 
plusieurs  bateaux  à  vapeur  étaient  pris  dans  ses  glaces  ; 
on  les  voyait ,  mais  ils  étaient  aussi  immobiles  que  des 
rochers.  Il  s'agit  maintenant  de  savoir  ce  que  nous  allons 
faire.  Notre  intention  est  d'attendre  ici  quelques  jours, 
pour  voir  si  ce  froid  contre  nature  ne  viendra  pas  à  ces- 
ser. Dans  le  cas  où  notre  attente  serait  trompée,  nous  re- 
nonçons au  voyage  du  Sud  et  nous  allons  tout  droit  à 
Washington  par  le  plus  court  chemin  possible.  Si  ce 
n'était  la  contrariété  que  nous  éprouvons  de  voir  nos  pro- 
jets à  peu  près  avortés  (sans  qu'il  y  ait  eu  cependant  au- 
cune faute  de  notre  part),  nous  ne  regretterions  pas  la 

1.  (Test  auuii^ieu  de  ce  parcours  de  Louisvilie  à  Memphis,  dans  un  en- 
droit appelé  Saiidy- Bridge,  que  Tocqueville,  saisi  d'abord  parle  froid  et 
pris  ensuite  par  la  fièvre,  fut  oblige  de  s'arrêter.  (Voir  notice,  t.  V, 
cbap.  II.)  n  ne  dit  rien  de  celte  aventure  à  aucun  de  ses  parents,  qu'elle 
'  »nît  inquiétés,  et  c^est  par  le  même  motif  qu'il  se  tait  entièrement  sur  le 
naufrage  essuyé  par  lui  et  son  compagnon  quelques  jours  auparavant  sur 
POJiio,  entre  Pittsburg  et  Cincinnati.     (Note  de  l'Éditeur.) 
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course  que  nous  venons  de  faire  dans  les  forêts  du  Ken- 
tucky  et  du  Tennessee.  Nous  avons  fait  connaissance  là 
avec  une  espèce  d'hommes  et  un  genre  de  mœurs  dont 
nous  n'avions  pas  d'idée.  Celte  partie  des  États-Unis  n'est 
peuplée  que  par  une  seule  espèce  d'hommes,  les  Virgi- 
niens.  Usent  conservé  une  configuration  physique  et  mo- 
rale qui  leur  est  propre;  ils  forment  un  peuple  à  part, 
qui  a  ses  préjugés  nationaux  et  son  caractère  distinctif. 
Nous  avons  eu,  pour  la  première  fois,  l'occasion  d'exami- 
ner là  l'effet  que  produit  l'esclavage  sur  la  société.  Sur  la 
rive  droite  de  l'Ohio,  tout  est  activité,  industrie  ;  le  travail 
est  en  honneur;  il  n'y  a  pas  d'esclaves.  Passez  sur  la  rive 
gauche,  la  scène  change  si  subitement  que  vous  vous 
croyez  de  l'autre  côté  du  monde,  l'esprit  d'entreprise 
cesse  tout  à  coup.  Là,  le  travail  n'est  pas  seulement  une 
peine  :  c'est  une. honte,  et  on  se  dégrade  en  s'y  soumet- 
tant. Monter  à  cheval,  chasser,  fumer  comme  un  Turc 
aux  rayons  du  soleil,  voilà  la  destinée  d'un  blanc  :  se  li- 
vrer à  tout  autre  travail  manuel,  c'est  agir  en  esclave. 
Les  blancs,  au  sud  de  l'Ohio,  forment  une  véritable  aris- 
tocratie qui,  comme  les  autres,  à  beaucoup  de  préjugés 
joint  des  sentiments  et  des  instincts  élevés.  On  dit,  et  je 
suis  très-porté  à  le  croire,  que  ces  hommes-ci  ont,  en 
matière  d'honneur,  des  recherches  et  des  délicatesses  in- 
connues dans  le  Nord.  Ils  sont  francs,  hospitaliers  et 
mettent  beaucoup  de  choses  avant  l'argent.  Ils  finiront 
cependant  par  être  dominés  par  le  Nord.  Chaque  jour 
celui-ci  s'enrichit  et  se  peuple,  tandis  que  le  Sud  est  sta-  ' 
lionnaireou  s'appauvrit.  La  population  du  Ken  tucky  et 
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(lu  Tennessee  est  dispersée  dans  de  vastes  forêts  et  dans 
des  vallées  profondes.  C'est  là  qu'après  une  longue  journée 
nous  découvrîmes,  le  soir,  une  cabane  en  bois  dont  tous* 
les  côtés  mal  joints  laissaient  apercevoir  un  grand  feu  qui 
pétillait  à  Tintérieur.  Nous  frappons  :  deux  grands  co- 
quins de  chiens,  hauts  comme  ies  ânes,  se  présentent 
d'abord  à  la  porte  :  leur  maître  les  suit  de  près,  nous 
secoue  rudement  la  main  et  nous  invite  à  entrer.  Une 
cheminée  large  comme  la  moitié  de  Tappartcment  et 
dans  laquelle  brûlait  un  arbre  tout  entier,  un  lit,  quel-  . 
ques  chaises,  une  carabine  longue  de  six  pieds,  contre 
les  parois  de  l'appartement  quelques  fourniments  de  chas- 
seur que  le  vent  faisait  danser  à  son  aise,  complètent  le 
tableau.  Auprès  du  feu  était  assise  la  maîtresse  du  logis, 
«ivec  l'air  tranquille  et  modeste  qui  distingue  les  femmes 
américaines,  tandis  que  quatre  ou  cinq  gros  enfants  se 
roulaient  sur  le  plancher,  aussi  légèrement  vêtus  qu'au 
mois  de  juillet.  Sous  le  manteau  de  la  cheminée,  deux  ou 
trois  nègres  accroupis  semblaient  encore  trouver  qu'il  fai- 
sait moins  chaud  là  qu'en  Afrique.  Au  milieu  de  cet  en- 
semble de  misère,  mon  gentilhonime  ne  faisait  pas  les 
honneurs  de  chez  lui  avec  moins  d'aisance  et  de  courtoisie. 
Ce  n'est  pas  qu'il  se  donnât  lui-même  aucun  mouvement; 
mais  les  pauvres  noii-s  s'apercevant  bientôt  qu'il  était 
entré  un  étranger  dans  la  maison,  l'un  par  les  ordres  du 
maître  nous  présentait  un  verre  de  wiskey  ;  un  autre,  un 
gâteau  de  maïs  ou  un  plat  de  venaison;  on  envoyait  un 
troisième  chercher  du  bois.  La  première  fois  que  je  vis 
donner  cet  ordre,  je  crus  qu'il  s'agissait  d'aller  à  la  cave 
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OU  au  bûcher;  mais  les  coups  de  hache  que  j'entendis 
retentir  dans  le  bois  m'apprirent  bientôt  qu'on  coupait 
l'arbre  dont  nous  avions  besoin  :  c'est  ainsi  qu'on  pro- 
cède toujours.  Pendant  que  les  esclaves  étaient  ainsi  oc- 
eupésy  le  maître,  tranquillement  assis  devant  un  feu  qui 
aurait  rôti  un  bœuf  jusqu'à  la  moelle  des  os,  s'envelop- 
pait majestueusement  d'un  nuage  de  fumée,  et  entre 
chaque  bouffée  racontait  à  ses  hôtes,  pour  leur  rendre  le 
temps  moins  long,  tous  les  hauts  faits  que  sa  mémoire 
de  chasseur  pouvait  lui  fournir. 

Il  faut  que  je  vous  raconte  encore  une  petite  anecdote 
qui  vous  fera  juger  du  prix  qu'on  attache  ici  à  la  vie  d'un 
homme,  quand  il  a  le  malheur  d'avoir  la  peau  noire.  Il 
y  a  huit  jours,  à  peu  près,  nous  avons  eu  à  traverser  la 
rivière  Tennessee.  Nous  n'avions,  pour  passer  sur  l'autœ 
bord,  qu'un  bateau  à  rone$  que  manœuvraient  un  cheval 
et  deux  esclaves.  Nous  passâmes  bien  de  nos  personnes; 
mais  comme  la  rivière  chaixiait  beaucoup,  le  maître  du 
bateau  craignait  de  se  charger  du  passage  de  la  voiture. 
«Soyez  sans  inquiétude,  lui  dit  un  de  nos  compagnons 
de  voyage,  nous  répondons  du  prix  du  cheval  et  des  es- 
claves. »  Cet  argument  leva  toute  objection  :  la  voiture 
fut  embarquée  et  passa. 
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25  décembre,  sur  le  Mississipi. 

Enfin,  enfin,  ma  chère  maman,  le  signal  est  donné  ; 
et  nous  voici  descendant  le  Mississipi  avec  toute  la  rapi- 
dité que  la  vapeur  et  le  courant  réunis  peuvent  impri- 
mer à  un  vaisseau.  Nous  commencions  à  désespérer  de 
jamais  sortir  du  désert  où  nous  nous  trouvions  ren- 
fermés. Si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  d'examiner 
la  carte,  vous  verrez  que  notre  position  n'était  pas  gaie. 
Devant  nous,  le  Mississipi  à  moitié  gelé  et  point  de  ba- 
teau pour  le  descendre;  sur  nos  têtes,  un  ciel  de  Russie 
pur  et  glacé.  —  On  pouvait  revenir  sur  ses  pas,  direz- 
vous.  —  Cette  dernière  ressource  nous  échappait.  Pen- 
dant notre  séjour  à  Memphis,  le  Tennessee  avait  gelé;  de 
telle  sorte  que  les  voitures  ne  le  passaient  plus.  Ainsi 
nous  nous  trouvions  au  milieu  d'un  triangle  formé  par 
le  Mississipi,  le  Tennessee,  et  d'impénétrables  déserts 
au  midi,  aussi  isolés  que  sur  un  rocher  de  l'Océan,  vi- 
vant dans  un  petit  monde  fait  exprès  pour  nous,  sans 
journaux,  sans  nouvelles  du  reste  des  hommes,  avec  la 
perspective  d'un  long  hiver.  C'est  ainsi  que  nous  avons 
passé  huit  jours. 'A  l'inquiétude  près,  ces  jours,  cepen- 
dant, ont  passé  d'une  manière  assez  douce.  Nous  ha- 
bitions avec  de  bonnes  gens,  qui  faisaient  leur  possible 
pour  nous  être  agréables.  Â  vingt  pas  de  notre  mai- 
son, commençait  la  plus  admirable  forêt,   le  lieu  le 
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plus  sublime  et  le  plus  pittoresque  du  monde,  même 
sous  la  neige.  Nous  avions  des  fusils,  de  la  poudre  et  du 
plomb  à  discrétion.  Â  quelques  milles  du  village,  habi- 
tait une  nation  indienne  fies  Chikesaws);  une  fois  sur 
leurs  terres,  nous  en  trouvions  toujours  quelques-uns 
qui  ne  demandaient  pas  mieuK  que  de  ctiasscF  avec  nous. 
La  chasse  et  la  guerre  sont  les  seules  occupations  comma 
les  seuls  plaisirs  des  Indiens.  11  eût  fallu  aller  trop  loin 
pour  trouver  en  quantité  le  vrai  gibier.  Mais  nous  tuions, 
en  revanche,  une  foule  de  jolis  oiseaux  inconnus  en 
France  :  ce  qui  ne  nous  élevait  guère  dans  l'estime  de 
nos  alliés,  mais  avait  le  mérite  de  nous  amuser  parfai- 
tement. C'est  ainsi  que  j'ai  tué  des  oiseaux  rouges,  bleus, 
jaunes,  sans  oublier  les  plus  brillants  perroquets  que 
j'aie  jamais  vus.  C'est  ainsi  que  notre  temps  passait,  légè-^ 
rement  quant  au  présent  ;  mais  l'avenir  ne  nous  laissait 
pas  tranquilles.  Ëntin,  un  beau  jour,  on  aperçut  une 
petite  fumée  sur  le  Mississipî,  aux  bornes  de  l'horizon  ; 
le  nuage  s'est  rapproché  peu  à  peu,  et  il  en  est  sorti, 
non  pas  un  géant  ni  un  nain  comme  dans  les  contes  des 
fées,  mais  un  gros  bateau  à  vapeur,  venant  de  la  Nou- 
velle-Orléans, et  qui,  après  avoir  paradé  pendant  un 
quart  d'heure  devant  nous,  comme  pour  nous  laisser 
dans  l'incertitude  sur  le  point  de  savoir  s'il  s'arrêterait 
ou  continuerait  sa  route  ;  après  avoir  soufflé  comme  une 
baleine,  se  dirigea  enfin  vers  nous,  brisa  la  glace  avec 
sa  grosse  charpente  et  s'accrocha  au  rivage.  Toute  la  po- 
pulation de  noire  univers  se  rendit  sur  le  bord  du  fleuve, 
qui,  comme  vous  savez,  formait  alors  l'une  des  extrê- 
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mes  frontières  de  notre  empire.  La  cité  de  Memphis  tout 
entière  fut  en  émoi  ;  on  ne  sonna  pas  les  cloches  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  cloches,  mais  on  cria  hourrah!  et  les 
nouveaux-venus  descendirent  sur  la  grève  en  manière  de 
Ghristophes  Colombs.  Nous  i/étions  pas  sauvés  encore, 
cependant;  la  destination  du  bateau  était  de  remonter  le 
Hississipi  jusqu'à  Louisville,  et  notre  afTairc,  à  nous, 
était  d'aller  à  la  Nouvelle-Orléans.  Nous  avions  heureu- 
sement une  quinzaine  de  compagnons  d'infortune  qui  ne 
désiraient  pas  plus  que  nous  de  prendre  leur  quartier 
d'hiver  à  Memphis.  On  fit  donc  une  pomaée  générale 
sur  le  capitaine.  Qu'allait- il  faire  au  haut  du  Mississipi? 
n  allait  infailliblement  se  trouver  arrêté  par  les  glaces. 
Le  Tennessee,  le  Missouri,  TOhio  étaient  pris.  Il  n'y 
avait  pas  un  de  nous  qui  n'affirmât  s'en  être  assuré  par 
ses  propres  yeux.  Il  serait  infailliblement  arrêté,  endom- 
magé, brisé  peut-être  par  les  glaces.  Pour  nous,  nous 
ne  parlions  que  dans  son  intérêt.  Gela  va  sans  dire  : 
dans  son  intérêt  bien  entendu...  L'amour  du  prochain 
donne  tant  de  chaleur  aux  discours,  qu'enfin  nous  com- 
mençâmes à  ébranler  notre  homme.  J'ai  cependant  la 
conviction  qu'il  ne  serait  pas  retourné  sur  ses  pas,  sans 
un  événement  heureux,  auquel  nous  devons  de  n'être  pas 
devenus  citoyens  de  Memphis.  Gomme  on  parlementait 
ainsi  sur  le  rivage,  on  entendit  une  musique  infernale 
retentir  dans  la  forêt;  c'était  un  bruit  de  tambour,  de 
hennissements  de  chevaux,  d'aboiements  de  chiens.  On 
vit  enGn  paraître  une  grande  troupe  d'Indiens,  vieillards, 
femmes,  enfants,  bagages,  le  tout  conduit  par  un  Euro- 
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péen  et  se  dirigeant  vers  la  capitale  de  notre  triangle. 
Ces  Indiens  étaient  des  Chactas  (ou  Tcbactaws),  suivant 
la  prononciation  indienne;  à  propos  de  cela,  je  vous 
dirai  que  M.  de  Chateaubriand  a  fait  un  peu  comme  le 
singe  de  la  Fontaine  ;  il  n'a  pas  pris  le  nom  d*un  port 
pour  un  nom  d'homme  :  mais  il  a  donné  à  un  homme 
le  liom  d'une  puissante  nation  du  sud  de  TAmérique. 
Quoi  qu'il  en  soit,  vous  voulez  sans  doute  savoir  pourquoi 
ces  Indiens  étaient  arrivés  là,  et  en  quoi  ils  pouvaient 
nous  servir  ;  patience,  je  vous  prie,  aujourd'hui  que  j'ai 
du  temps  et  du  papier,  je  ne  veux  point  me  presser.  Vous 
saurez  donc  que  les  Américains  des  États-Unis,  gens  rai- 
sonneurs et  sans  préjugés,  déplus,  grands  philanthropes, 
se  sont  imaginés,  comme  les  Espagnols,  que  Dieu  leur 
avait  donné  le  nouveau  monde  et  ses  habitants  en  pleine 
propriété. 

Ils  ont  découvert,  en  outre,  que,  comme  il  était  prouvé 
(écoutez  bien  ceci)  qu'un  mille  carré  pouvait  nourrir 
dix  fois  plus  d'hommes  civilisés  que  d'hommes  sauvages, 
la  raison  indiquait  que  partout  où  les  hommes  civilisés 
pouvaient  s'établir,  il  fallait  que  les  sauvages  cédassent  la 
place.  Voyez  la  belle  chose  que  la  logique.  Conséquem- 
ment,  lorsque  les  Indiens  commencent  à  se  trouver  un 
peu  trop  près  de  leurs  frères  les  blancs,  le  président 
des  États-Unis  leur  envoie  un  messager,  lequel  leur  re- 
présente que  dans  leur  intérêt,  bien  entendu,  il  serait 
bon  de  reculer  un  tant  soit  peu  vers  l'Ouest .  IjCS  terres 
qu'ils  habitent  depuis  des  siècles  leur  appartiennent,  sans 
doute  :  personne  ne  leur  refuse  ce  droit  incontestable  ; 
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mais  ces  terres,  après  tout,  ce  sont  des  déserts  incultes, 
des  bois,  des  marais,  pauvre  propriété  vraiment.  De 
l'autre  côté  du  Mississipi,  au  contraire,  se  trouvent  de 
magnifiques  contrées,  où  le  gibier  n'a  jamais  été  troublé 
par  le  bruit  de  la  hache  du  pionnier;  où  les  Européens 
ne  parviendront  jamais.  Ils  en  sont  séparés  par  plus  de 
cent  lieues.  Ajoutez  à  cela  des  présents  d'un  prix  inesti- 
mable, prêts  à  payer  leur  complaisance  :  des  barriques 
d'ean-de-vie,  des  colliers  de  verre,  des  pendants  d'o- 
reilles et  des  miroirs  ;  le  tout  appuyé  de  l'insinuation 
que  s'ils  refusent,  on  se  verra  peut-être  contraint  de  les 
y  forcer.  Que  faire?  Les  pauvres  Indiens  prennent  leurs 
vieux  parents  dans  leurs  bras  ;  les  femmes  chargent  leurs 
enfants  sur  leurs  épaules  ;  la  nation  se  met  enfin  en 
marche,  emportant  avec  elle  ses  plus  grandes  richesses. 
Elle  abandonne  pour  toujours  le  sol  sur  lequel,  depuis 
mille  ans  peut-être,  ont  vécu  ses  pères,  pour  aller  s'éta- 
blir dans  un  désert  où  les  blancs  ne  la  laisseront  pas  dix 
ans  en  {mix.  Remarquez-vous  les  résultats  d'une  haute 
civilisation?  Les  Espagnols,  en  vrais  brutaux,  lâchent 
leurs  chiens  sur  les  Indiens  comme  sur  des  bêtes  féroces  ; 
ils  tuent,  brûlent,  massacrent,  pillent  le  nouveau  monde 
comme  une  ville  prise  d'assaut,  sans  pitié  comme  sans 
discernement.  Mais  on  ne  peut  pas  tout  détruire  ;  la  fu- 
reur a  un  terme.  Le  reste  des  populations  indiennes  finit 
par  se  mêler  à  ses  vainqueurs,  à  prendre  leurs  mœurs, 
leur  religion  ;  elle  règne  aujourd'hui  dans  plusieurs  pro- 
vinces sur  ceux  qui  l'ont  conquise  jadis.  Les  Américains 
des  Ëtats-Unis,  plus  humains,  plus  modérés,  plus  res- 
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pectueux  du  droit  et  de  la  légalité,  jamais  sanguinaires, 

sont  plus  profondément  destructeurs  et  il  est  impossible 

de  douter  qu'avant  cent  ans  il  ne  restera  pas  dans  TA-. 

mérique  du  Nord,  non  pas  une  seule  nation,  mais  un 

seul  homme  appartenant  à  la  plus  remarquable  des  races 

indiennes... 

Mais  je  ne  sais  plus  du  tout  où  j'en  suis  de  mon  his- 
toire. Il  s'agissait,  je  crois,  des  Chactas.  Les  Ghactas 
formaient  une  nation  puissante  qui  habitait  la  fron- 
tière de  rËtat  d'Âlabama  et  celle  de  la  Géorgie.  Après 
de  longues  négociations  on  est  enfin  parvenu,,  cette 
année,  à  leur  persuader  de  quitter  leur  pays  et  d'émi- 
grer  sur  la  rive  droite  du  Mississipi.  Six  à  sept  mille  In- 
diens ont  déjà  passé  le  grand  fleuve;  ceux  qui  arrivaient 
à  Memphis,  y  venaient  dans  le  dessein  de  suivre  leurs 
compatrioles.  L'agent  du  gouvernement  américain  qui 
les  accompagnait  et  était  chargé  de  payer  leur  passage, 
sachant  qu'un  bateau  à  vapeur  venait  d'arriver,  accourut 
au  rivage.  Le  prix  qu'il  offrit  pour  transporter  les  Indiens 
soixante  lieues  plus  bqs,  acheva  de  fixer  l'esprit  ébranlé 
du  capitaine;  on  donna  le  signal  du  départ.  La  proue 
fut  tournée  du  côté  du  sud  et  nous  moulâmes  gaiement 
l'échelle  que  redescendaient  tristement  de  pauvres  passa- 
gers qui,  au  lieu  d'aller  à  Louisville,  se  voyaient  forcés 
d'attendre  le  dégel  à  Memphis.  Ainsi  va  le  monde. 

Mais  nous  n'étions  pas  encore  partis;  il  s'agissait 
d'embarquer  notre  tribu  exilée,  ses  chevaux  et  ses  chiens. 
Ici  commença  une  scène  qui,  en  vérité,  avait  quelque 
chose  de  lamentable.  Les  Indiens  s'avancèrent  d'un  air 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  TOCQl'EVILLE.  105 

morne  vers  le  rivage  :  on  lit  d'abord  passer  les  chevaux, 
dont  plusieurs,  peu  accoutumés  aux  formes  de  la  vie 
civilisée,  prirent  peur  et  s'élancèrent  dans  le  Mississipi, 
d'où  on  ne  put  les  retirer  qu'avec  peine.  Puis  vinrent  les 
hommes,  qui,  suivant  la  coutume  ordinaire,  ne  portaient 
rien  que  leurs  armes  ;  puis  les  femmes,  portant  leurs  en- 
fants attachés  sur  leur  dos  ou  entortillés  dans  les  couver- 
tures qui  les  couvraient;  elles  étaient,  en  outre, surchar- 
gées de  fardeaux  qui  contenaient  toute  leur  richesse.  On 
conduisit  enOn  les  vieillards.  Il  se  trouvait  là  une  fennne 
âgée  de  cent  dix  ans.  Je  n'ai  jamais  vu  plus  effrayante 
figure.  Elle  était  nue,  à  l'exception  d'une  couverture  qui 
laissait  voir,  en  mille  endroits,  le  corps  le  plus  décharné 
dont  en  puisse  se  faire  idée.  Elle  était  escortée  de  deux 
ou  trois  générations  de  petits-enfants.  Quitter  son  pays 
à  cet  âge  pour  aller  chercher  fortune  sur  une  terre  étran- 
gère, quelle  misère  !  11  y  avait,  au  milieu  des  vieillards, 
une  jeune  fille  qui  s'était  cassé  le  bras  huit  jours  aupa- 
ravant; faule  desoins,  le  bras  avait  gelé  au-dessous  de 
la  fracture.  11  fallait  cependant  qu'elle  suivit  la  marche 
commune.  Quand  tout  fut  passé,  les  chiens  s'approchè- 
rent du  rivage  ;  mais  ils  refusèrent  d'entrer  dans  le  ba- 
teau et  se  mirent  à  pousser  des  hurlements  affreux.  Il 
fallut  que  leurs  maîtres  les  amenassent  de  force. 

Il  y  avait,  dans  l'ensemble  de  ce  speclacle,  un  air  de 
ruine  et  de  destruction,  quelque  chose  qui  sentait  un 
adieu  final  et  sans  retour;  on  ne  pouvait  y  assister  sans 
avoir  le  cœur  serré  ;  les  Indiens  étaient  tranquilles,  mais 
sombres  et  taciturnes.  Il  y  en  avait  un  qui  savait  l'an- 
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glais  et  auquel  je  demandai  pourquoi  les  Ghactas  quit- 
taient leur  pays.  —  Pour  être  libres,  me  i-épondit-il.  — 
Je  ne  pus  jamais  en  tirer  aulre  chose.  Nous  les  dépo- 
serons demain  dans  les  solitudes  de  l'Àrkansas.  II  Tant 
avouer  que  c'est  un  singulier  hasard,  que  celui  qui  nous 
a  fait  arriver  à  Memphis  pour  assister  à  l'expulsion,  on 
peut  dire  à  la  dissolution  de  Tune  des  plus  célèbres  et 
plus  anciennes  nations  américaines. 

Mais  en  Yoilà  assez  sur  les  sauvages.  Il  serait  bien 
temps  d'en  revenir  aux  gens  civilisés.  Un  mot  seulement 
encore  sur  le  Mississipi,  qui,  en  vérité,  ne  mérite  guère 
qu'on  s'occupe  de  Iqi.  Cest  un  grand  fleuve,  jaune,  rou- 
lant assez  doucement  dans  les  plus  profondes  solitudes, 
au  milieu  de  forêts  qu'il  inonde  au  printemps  et  fé- 
conde par  son  limon.  On  ne  voit  pas  une  colline  à  l'ho- 
rizon, mais  des  bois,  puis  des  bois,  et  encore  des  bois  : 
des  roseaux,  des  lianes  ;  un  silence  parfait  ;  nul  vestige 
(le  l'homme,  pas  même  la  fumée  d'un  camp  indien. 


ANNÉE  ^852 
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Baie  de  Ghesapeak,  16  janvier  1832. 

Nous  venons,  chère  sœur,  de  faire  un  voyage  très- 
longy  fort  curieux  et  très-fatigant.  Après  être  restés  un 
peu  plus  longtemps  que  nous  ne  l'avions  résolu  à  la  Nou- 
velle-Orléans, dont  le  séjour  nous  plaisait  on  ne  sau- 
rait davantage,  nous  nous  sommes  aperçus  qu'il  nous 
restait  bien  peu  de  temps  pour  gagner  Washington.  Tout 
considéré,  nous  nous  sommes  alors  déterminés  à  aban- 
donner le  projet  d'aller  à  Charleston.  Nous  n'aurions  pu 
y  passer  que  très-peu  de  jours;  et  presque  tous  les 
hommes  distingués  que  nous  tenions  à  y  voir  sont  main- 
tenant absents  pour  le  Congrès,  où  nous  allons  les  re- 
trouver. Nous  avons  donc  laissé  Charleston  sur  notre 
droite,  et  passant  successivement  à  travers  tes  États  du 
Mississipi,  d'Âlabama,  de  Géorgie  et  des  deux  Carolines, 
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nous  sommes  enfin  arrivés  à  Norfolk  hier  ;  ce  malin  nous 
nous  sommes  embarqués  sur  la  Ghesapeak  pour  gagner 
Washington,  où  nous  arriverons  demain,  et  resterons  au 
moins  trois  semaines.  Le  voyage  de  la  Nouvelle-Orléans 
à  Norfolk  a  été,  comme  je  le  disais  plus  haut,  très-infé- 
rcssant,  mais  très-rude  :  plusieurs  portions  des  pays  que 
nous  parcourions  élant  encore  sauvages.  Cependant, 
voyez  la  bizarrerie  ;  depuis  cinq  ou  six  ans,  je  ne  me  suis 
pas  aussi  parfaitement  porté  que  durant  le  dernier  mois 
qui  vient  de  s'écouler.  Je  suis  en  ce  moment  le  fort  de  la 
bande,  mais  je  m'attends  bien  que  Beaumonl  reprendra 
ses  avantages  à  notre  retour  en  Europe.  Si  jamais  j'écris 
un  livre  de  médecine,  je  vous  réponds  qu'il  ne  ressem- 
blera pas  à  ceux  qu'on  publie  fous  les  jours.  Je  soutien- 
drai et  prouverai  que,  pour  se  bien  porter,  il  faut  d'abord 
manger  du  maïs  et  du  cochon,  dîner  peu,  beaucoup, 
point  du  tout  suivant  l'occasion,  coucher  sur  le  plancher 
et  dormir  tout  habillé;  passer,  en  huit  jours,  de  la  glace 
à  la  chaleur  et  Ae  la  chaleur  à  la  glace  ;  pousser  à  la 
roue,  ou  se  réveiller  dans  un  fossé;  ne  point  pemer 
surtout,  c'est  là  le  point  capital;  s'enfoncer  dans  la  ma- 
tière le  plus  possible  ;  ressembler,  si  faire  se  peut,  à  une 
huitre.  Je  crois  que  c'est  Rousseau  qui  a  dit  que  l'hommo 
qui  pensait  était  un  animal  dépravé;  moi  j'aurais  dit  à  sa 
place,  que  l'homme  qui  pense  est  un  animal  qui  ne  di- 
gère pas.  Ne  pensons  donc  pas,  ma  chère  sœur,  croyez- 
moi;  ou  si  nous  le  taisons,  que  ce  ne  soit  qu'à  noire 
dîner  {futur  s'entend) . 

Je  vous  laisse  réfléchir  sur  ma  dernière  phrase,  qui 


A  M.  LE  COMTE  DE  TOCQLEVÏLLE.  101) 

est  pleine  de  profondeur,  et  je  vous  quille  pour  aller  me 
coucher.  Mon  pèixî  recevra  probablement  une  longue 
lettre  de  moi  par  le  courrier  du  1*'  février.  Âdieù,  ma 
chère  sœur,  je  vous  embrasse  du  meilleur  de  mon  cœur. 


A  M.   LE  COMTE  DE  TOCQUEVILLE 

Washington,  24  janvier  1852. 

Celte  lettre,  mon  cher  père,  sera  peut-être  la  der- 
nière que  je  vous  écrirai  d'Amérique.  Dieu  en  soit  loué  ; 
nous  comptons  nous  embarquer  le  10  ou  le  20  février  de 
New- York  ;  et  trente  jours  étant  la  durée  moyenne  des 
traversées,  nous  arriverons  en  France  vers  le  10  ou 
le  20  mars. 

En  ce  moment,  je  roule  beaucoup  d'idées  sur  TAmé- 
rique.  Plusieurs  sont  encore  dans  mon  cerveau  ;  un  assez 
g:rand  nombre  sont  jetées  en  germe  et  sans  aucun  ordre 
sur  le  papier,  ou  sont  répandues  dans  des  conversations 
écrites  le  soir  en  rentrant  chez  moi.  Toutes  ces  prépara- 
lions  vous  passeront  sous  les  yeux  ;  vous  n'y  trouverez 
rien  d'intéressant  en  soi-même  ;  mais  vous  jugerez  si 
on  peut  en  tirer  parti.  Pendant  les  six  dernières  semai- 
nes du  voyage,  où  mon  corps  a  été  plus  fatigué  et  mon 
esprit  plus  tranquille  qu'il  ne  s'était  trouvé  depuis  long- 
temps, j'ai  beaucoup  songé  à  ce  qu'on  pourrait  écrire 
sur  l'Amérique.  Vouloir  présenter  un  tableau  complet 
de  l'Union  serait  une  entreprise  absolument  impraticable 
pour  un  homme  qui  n'a  passé  qu'un  an  dans  cet  im- 
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mense  pays.  Je  crois,  d'ailleurs,  qu'un  pareil  ouvrage 
serait  aussi  ennuyeux  qu'instructif.  On  pourrait,  au  con- 
traire, en  choisissant  les  matières,  ne  présenter  que  des 
sujets  qui  eussent  des  rapports  plus  ou  moins  directs 
avec  notre  état  social  et  politique.  L'ouvrage,  de  cette 
manière,  pourrait  avoir,  tout  à  la  fois,  un  intérêt  per- 
manent et  un  intérêt  du  moment.  Yoilà  le  cadre;  mais 
aurai-je  jamais  le  temps  et  me  trouverai-je  la  capacité 
nécessaire  pour  le  remplir?  C'est  là  la  question.  Il  y  a 
d'ailleurs  une  considération  que  j'ai  toujours  présente  à 
l'esprit;  je  n'écrirai  rien,  ou  j'écrirai  œ  que  je  pense, 
et  toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire.  Dans  deux  mois, 
j'espère,  au  plus  tard,  nous  pourrons  causer  de  tout  cela 
à  notre  aise. 

Nous  sommes  ici  depuis  huit  jours  :  nous  y  resterons 
jusqu'au  6  février  ;  le  séjour  que  nous  y  faisons  est 
utile  et  agréable.  Washington  contient  en  ce  moment  les 
hommes  les  plus  saillants  de  toute  l'Union.  Il  ne  s'agit 
plus,  pour  nous,  ci'obtenir  d'eux  des  notions  sur  des 
choses  que  nous  ne  connaissons  pas  :  mais  nous  repassons, 
dans  leurs  conversations,  tout  ce  que  nous  savions  déjà 
à  peu  près.  Nous  fixons  des  points  douteux.  C'est  une 
espèce  de  contre-enquête  qui  est  très-utile.  Nous  sommes 
toujours  traités  avec  beaucoup  d'égards  et  de  distinction. 
Hier,  le  ministre  de  France  nous  a  présentés  au  Prési- 
dent, que  nous  avons  appelé  mormettr  tout  à  notre  aise 
et  qui  nous  a  secoué  la  main  comme  à  ses  compères.  Il 
en  fait  exactement  autant  pour  tout  le  monde... 

Si  l'on  veut  avoir  une  idée  de  la  puissance  que  pos- 
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sèdent  1^  hammes  pour  calculer  les  événements  à  venir, 
il  faut  visiter  Washington.  Il  y  a  quarante  ans,  quand  il 
s'est  agi  de  bâtir  une  capitale  pour  l'Union,  on  a  cherché, 
conime  de  raison,  l'emplacement  le  plus  favorable.  Sur 
les  bords  du  Potomack,  se  trouvait  une  verte  plaine, 
dont  on  fit  choix.  La  large  et  profonde  rivière,  qui  se 
trouvait  à  l'extrémité,  devait  amener  dans  la  nouvelle 
dté  les  productions  de  l'Europe  ;  les  fertiles  districts  qui 
se  trouvaient  en  arrière,  approvisionneraient  le  marché 
et  l'environneraient  d'une  population  nombreuse.  Wa- 
shington devait  se  trouver,  en  vingt  ans,  à  la  tête  du 
commerce  intérieur  et  extérieur  de  l'Union.  On  lui  pro- 
mettait un  million  d'habitants  qui  devaient  arriver  sous 
peu.  En  conséquence  on  commença  des  édifices  publics 
qui  pussent  répondre  à  une  si  vaste  population  ;  on  traça 
des  mes  d'une  largeur  énorme  ;  on  se  hâta  surtout  d'a- 
battre, à  perte  de  vue,  les  arbres  qui  auraient  pu  gêner 
la  construction  des  maisons.  Tout  cela  n'était  en  grand 
que  l'histoire  du  pot  aii  lait  : 

n  était  quand  je  Teus  de  grosseur  raisonnable. 
J'aurai... 

La  laitière  et  le  Congrès  raisonnèrent  de  la  même  ma- 
nière. La  population  ne  vint  point  ;  les  vaisseaux  ne  re- 
montèrent point  lePotomack.  Aujourd'hui,  Wpsbington 
offre  l'image  d'une  plaine  aride  et  brûlée  par  le  soleil, 
sur  laquelle  se  trouvent  dispersés  deux  ou  trois  somp- 
tueux édifices  et  cinq  ou  six  villages  qui  composent  la 
ville.  A  moins  d'être  Alexandre  ou  Pierre  le  Grand,  il 
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ne  faut  pas  se  mêler  de  créer  la  capitale  d'un  empire. 
Je  me  suis  laissé  acculer  par  le  temps  de  telle  façon, 
que  je  ne  peux  plus  vous  parler  comme  je  comptais  le 
faire  du  mémoire  que  vous  m'avez  envoyé  ^  Mais  j'espère 
vous  arriver  huit  ou  dix  jours  après  ma  lettre,  et  alors  je 
m'expliquerai  mieux.  Dès  aujourd'hui  cependant,  je  veux 
vous  remercier,  mon  cher  père;  votre  ouvrage  m'a  été 
d'une  grande  utilité  pour  saisir  les  nuances  qui  peuvent 
faire  comprendre  l'administration  de  ce  pays-ci.  L'esprit, 
comme  vous  savez,  ne  s'éclaire  que  par  comparaison. 
Votre  mémoire  a  déjà  été  pour  moi  la  base  d'une  foule 
de  questions  fort  utiles.  Vous  me  dites  dans  une  de  vos 
lettres,  mon  cher  père,  que  vous  comptez  sur  moi  pour 
faire  quelque  chose  de  bien  dans  ce  monde;  je  désire  jus- 
tifier votre  attente  encore  plus  pour  vous,  je  vous  jure, 
que  pour  moi-môme.  Embrassez  pour  moi,  maman  et 
mes  frères  et  sœurs;  que  Dieu  vous  conserve  tous!  Je 
songe  avec  bonheur  que  bientôt  je  ne  ferai  point  un  seul 
pas  qui  ne  me  rapproche  de  vous. 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  GRANCEV 

Saint -Germain-en-Layc,  5  mai  1852. 

Je  sais,  ma  chère  cousine,  que  ce  n'est  pas  l'habitude 
d'écrire  à  laccouchéè  elle-même  pour  la  féliciter  de  l'heu- 
reux événement  où,  assurément,  elle  a  joué  le  rôle  prin- 

1.  Lecomle  de  Tocqueville,  ancien  préfet  de  Versailles,  avait  envoyé 
à  Alexis  de  Tocqueville  un  uiémoire  sur  l'administration  en  France. 
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cipal.  Elle  a,  à  vrai  dire,  bien  d'autres  choses  à  faire  (]fu'à 
écouler  des  complimenls.  Si,  dans  cette  circonstaoee»  je 
{>asse  ptir-dcssus  Tusage,  ne  m'-en  veuillez  pas,  je  vous 
prie;  mais  n'accusez  que  votre  cher  cpoux  que  je  trouve 
beaucoup  plus  heureux  qu'il  ne  le  mëritc.  Yoilà  au  moins 
dix  joui's  que  révénement  est  arrivé.  C'esl  ce  que  nous 
apprend  un  billet  du  25  avril,  et  que 'nous  recevons  à 
l'inslanl.  En  vérité,  me  voilà  fort  avancé  de  lire  en  ca- 
ractères imprimés  que  la  mère  et  l'enfant  se  portaient 
bien....  il  y  a  rfix  joi<r«/ Puisque  M.  de  Grancey  tarde 
à  nous  instruire  de  ce  qui  lui  arrive  d'heureux,  il  ne 
trouvera  pas  mauvais  que  ce  soit  à  vous  et  non  à  lui  que 
j'écrive,  puisque  au  moment  où  cette  lettre  vous  arrivera, 
vous  serez  tout  aussi  en  état  que  lui  de  recevoir  l'expres- 
sion de  la  joie  de  vos  amis.  Vous  voyez  que  j'écris  ab 
irato.  Je  vous  charge,  en  effet,  très-expressément,  de 
commencer  par  gronder  votre  mari  d'abord;  vous  le  fé- 
liciterez ensuite  de  ma  part,  s'il  reçoit  le  sermon  avec 
quelque  humilité.  . 

Pour  cesser  de  plaisanter,  je  vous  dirai,  ma  chère  cou- 
sine, que  je  suis  enchanté  de  detix  choses  (style  de  pro- 
cureur); la  première,  que  vous  ayez  eu  des  couches  heu- 
reuses; la  seconde,  que  vous  ayez  mis  «au  monde  un 
garçon.  Ne  vous  croyez  pas  au  bout  de  mes  formules; 
j'ai  aussi  deux  motifs  pour  préférer  le  garçon  à  la  Glle  : 
le  premier,  c'est  que  vous  souhaitiez  un  garçon,  et  que  je 
me  sens  fort  porté  à  me  réjouir  quand  je  vois  arriver 
quelque  chose  qui  vous  fait  plaisir  à  tort  ou  h  raison;  le 
second...  Ah!  mon  Dieu!  j'ai  oublié  mon  second  mo- 

rii.  S 
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tif!...  M'y  voici  :  le  second,  c'est  que  vous  aviez  raison 
de  désirer  un  garçon.  Le  beau  temps  de  demoiselles,  en 
effet,  que  celui  où  nous  vivons!  Croyez-m'en,  ma  chère 
cousine,  laissez  à  d'autres  le  soin  d'introduire  dans  le 
monde  de  pauvres  petites  filles  qui  seront  mortes  de 
peur  avant  d'arriver  à  l'âge  d'être  mariées*.  Donnez- 
nous,  au  lieu  de  cela,,  des  cousins  bien  constitués,  bien 
portants,  qui  aient  un  bon  estomac  pour  ne  pas  craindre 
la  peste,  et  des  nerfs  assez  forts  pour  ne  redouter  ni  la 
guerre  étrangère,  ni  la  guerre  civile,  ni  les  révolutions, 
ni  les  émeutes,  ni  aucune  des  diableries  qui  nous  en- 
tourent. En  un  mot,  faites-nous  une  collection  de  gail- 
lardSj  tels  qu'il  en  faut  pour  vivre  dans  le  siècle  où  nous 
sommes.  Sur  ce  point  vous  ne  sauriez  mieux  faire  que 
de  prendre  pour  modèle  Va(né  de  messieur$  vos  fif$. 
Voilà  ce  que  j'appelle  un  homme  comme  il  nous  en  faut. 
Je  réponds  que  celui-là  mènera  sans  peur  sa  barque  au 
milieu  du  courant  qui  nous  entraine.  Vous  auriez  tort, 
en  vérité,  de  vous  arrêter  en  si  beau  chemin.  Vous  trou- 
verez peut-être  que  j'en  parle  là  bien  à  mon  aise  :  ceci 
renouvelle  loute  mon  indignation  en  me  rappelant  que 
je  ne  sais  si  vos  couches  ont  été  pénibles,  ni  si  la  con- 
valescence a  été  rapide,  ni  eniîn  si,  à  Theure  qu'il  est, 
vous  êtes  à  peu  près  rétablie.  Ne  voulant  pas  cepen- 
dant recommencer  à  dire  des  injures  à  M.  de  Grancey, 
je  trouve  plus  prudent  de  finir  là  ma  lettre,  non  sans 


1.  C'était  le  moment  où  le  cliolêra  sévissait  à  Paris  atec  le  plus  de  vid- 
lencc. 
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vous  assurer  toutefois  de  toute  ma  joie  et  de  mon 
bien  sincère  attachement..  Soyez,  je  vous  prie,  assez 
bonne  pour  exprimer  les  mêmes  sentiments  à  ma  cou- 


1 .  La  marquise  de  Gordoue. 
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Warw'.ik,  ^26  août  1835. 

Je  suis  sorli  du  chàleau  de  Warwick  dans  un  clal 

(rexcilalion  inlcllcctuelle;  et  quoiqu^il  commençât  à  faire 
nuit,  ne  ^cachant  que  faire  dans  le  moderne  Waiwick, 
séjour  loul  a  fait  prosaïque  et  indigne  de  moi  dans  un 
lel  moiiie::t  (remarquez  que  j'avais  dîné),  je  louai  un 
cheval  au  grand  ébahissement  de  mon  hôte,  lequel  finit 
cependant  par  me  livrer  sa  monture  avec  loute  la  défé- 

1.  Celle  lellrc  est  l'uniijut;  frjgmeiil  que  nous  possédions  de  la  |»ius 
c'  armante  de  toutes  les  correspondances  d'Alexis  de  Tocqucville,  ci-lle 
riui,  à  elle  seule,  remplit  toute  sa  vie,  et  qui  surpasse  de  beaucoup  l'iii  - 
Icrôt  de  tontes  les  autres  par  la  vivacité  des  sentiments  qui  y  sont  expri- 
li  es,  le  style  passionné  dont  elle  est  empreinte  et  la  variété  infinie  des 
idées  qui  y  abondent.  Malheureusement,  celle  qui  serait,  à  notre  avis,  la 
plus  intéressée  à  publier  celle  correspondance,  et  qui  seule  est  compé> 
ten'.e  pour  le  faire,  ne  Ta  point  autorisée,  quant  à  présent,  et  ne  nous  fait 
de  grâce  que  pour  celte  lettre,  dont  une  copie  éfnil,  par  hasard,  tombée 
dans  nos  'uiins      (iVo/c  de  l' Éditeur ^  novembre  I8C1.) 


rence  et  lout  le  respect  qu'on  monlrc  en  Angleterre  h 
ceux  qui  paraissent  avoir  le  moyen  de  faire  des  folies.  Jo 
montai  donc  à  cheval,  et  me  dirigeai  vers  les  ruines  du 
château  de  Kenilworlh,  qui  se  trouvent  à  six  ou  sept  milles 
de  Warwick.  Imaginez-vous  une  nuit  d'Italie  :  pas  une 
haleine  de  vent;  un  ciel  sans  un  nuage,  la  lune  dans  son 
plein  ;  ajoutez  à  cela  un  cheval  ardent  et  léger  enire  les 
jambes,  tous  les  siècles  de  la  chevalerie  dans  la  télé  et  quel- 
que peu  du  feu  de  la  jeunesse  circulant  encore  dans  les  vei- 
nes; et  vous  concevrez  que  je  ne  touchais  pour  ainsi  dire  pas 
la  terre.  J'arrivai  au  village  de  Kenilworlh  quedéjà  tout  le 
monde  était  couché;  mais  je  criai  si  fort  à  la  porte  d'une 
des  dernières  cabanes,  qu'une  jeune  femme  (fort  jolie, 
autant  que  la  lune  et  mes  yeux  purent  me  permettre  d'en 
juger)  mit  enfin  la  tète  à  In  fenêtre.  Le  difficile  était 
cfc  lui  faire  comprendre  que  je  voulusse  aller  aux  ruines 
du  château  à  cette  heure  indue.  Les  ruines  sont  dans  les 
champs,  à  un  mille  du  village.  Elle  me  comprit  enfin, 
cependant,  et  m'indiqua  la  route  avec  une  bonne  volonté 
qui  prouvait  peut-être  le  désir  qu'elle  avait  to  gel  rid  o[ 
»w?',  mais  dont  je  ne  la  remerciai  pas  moins.  Me  voilà 
donc  dans  les  champs,  ouvrant  les  barrières,  sautant  les 
fossés  et  en  quéle  du  château  de  Dudiey.  Au  bout  d'une 
demi-heure  je  le  découvris  enfin  sur  le  haut  d'une  col- 
line, et  je  fus  bientôt  dans  ses  murs;  là  je  mis  pied  à 
terre,  j'attachai  mon  clieval  à  une  barrière  et  je  pénéirni 
parmi  les  ruines  :  c'était,  en  vérité,  im  opand  et  rolen- 

1.  De  pe  dcbarrnsscr  «Je  moi. 
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nel  spectacle.  Il  régnait  au  milieu  de  ce  désert  un  si- 
lence et  un  air  de  désolation  inexprimables.  J'entrai  dans 
les  salles  de  ce  magniûque  manoir.  Les  étages  étaient 
détruits,  j'apercevais  le  ciel  au-dessus  de  ma  tête;  mais 
les  murs  existaient  encore  ;  et  la  lune,  en  pénétrant  de 
toutes  parts  à  travers  les  fenêtres  gothiques  qui  les  gar- 
nissent, y  jetait  une  lueur  sépulcrale  d'accord  avecTen- 
semble  des  objets.  N'étais-je  pas  là,  en  effet,  dans  les 
domaines  de  la  Mort?  Après  avoir  visité  les  ruines  dans 
tous  les  sens  et  fait  résonner  sous  mes  pas  des  échos  qui 
probablement  sont  muets  depuis  bien  des  années,  je  re- 
vins au  centre;  là  je  m'assis  sur  une  pierre  et  je  tombai 
dans  une  espèce  de  somnambulisme,  pendant  Lequel  il 
me  sembla  que  mou  âme  était  entraînée  vers  le  passé 
avec  une  force  inexprimable.  Mais  devinez  un  peu,  je 
vous  prie,  sur  quel  point  des  siècles  sans  nombre  qui  se 
sont  écoulés  mon  imagination  allait  se  percher?  Je  fai- 
sais de  vains  efforts  pour  replacer  dans  ces  murailles 
couvertes  de  lierre  et  tombant  en  ruine  la  plupart  des 
^grands  personnages  que  le  seizième  siècle  y  avait  vus, 
alors  qu'Elisabeth  y  amenait  sa  bri  liante  cour .  Ce  n'étaient 
ni  Raleigh,  ni  Gécil,  ni  aucune  des  grandes  figures  his- 
toriques de  cette  époque  que  les  tours  détruites  de  Kenil- 
worth  avaient  la  puissance  de  faire  revivre  à  mes  yeux; 
mais  Âmy  Robsart,  cette  délicieuse  créature  du  génie  de 
Walter-Scott.  L'image  de  cette  femme  si  charmante  et  si 
malheureuse  me  paraissait  attachée  à  chacune  des  pierres 
de  l'immense  édifice;  et  par  moments  il  me  semblait  en- 
tendre retentir  du  hauf  des  mur»  ce  dernier  cri  qu'elle 
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jeta  en  tombant  dans  le  précipice  préparé  pour  elle.  Je 
crois  que  je  serais  resté  là  toute  la  nuit,  si  mon  cheval, 
en  frappant  du  pied  la  barrière,  ne  m'eût  rappelé  le  re- 
tour. Je  partis  et  revins  au  pas.  Je  jouissais  du  calme 
profond  qui  m'environnait  de  toutes  parts;  j'admirais  le 
singulier  pouvoir  qu'a  le  génie  de  donner  à  ses  fictions 
même  plus  de  réalité  que  le  réel.  Pourquoi  s'en  étonner 
après  tout?  Celui  qui  ne  vit  plus  a-t-il  quelque  avantage 
appréciable  sur  celui  qui  n'a  jamais  été?' Ils  n'existent 
tous  deux  que  par  la  volonté  de  ceux  qui  s'en  occupent. 
Si  l'ôlre  fictif  est  plus  attachant  que  l'être  réel,  pourquoi 
occuperait-il  moins  la  pensée?  Tout  en  philosophant 
ainsi,  je;ne  retrouvai  à  Warwick,  après  une  des  soirées 
les  plus  pleines  de  souvenirs  que  j'aie  eues  dans  ma  vie. 
Celte  impression  ne  fut  pas  de  longue  durée  ;  la  fumée 
de  charbon  de  terre  que  je  sentis  en  m'éveillanl,  et  la 
pluie  qui  ne  tarda  pas  à  tomber,  m'eurent  bientôt  rap- 
pelé au  monde  réel,  et  je  m'aperçus  encore  une  fois  que 
la  poésie  ne  se  rencontre  que  par  hasard  dans  celte 
vie;  mais  que  le  fond  de  l'existence  n'est  que  de  la  vile 
prose. 
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* 

Piiris.  18  septembre  1851. 

Je  n'ai  aucune  nouvelle  à  vous  apprendre,  Monsieur, 
et  cependant  je  sens  le  besoin  de  vous  écrire.  Je  veux 
vous  remercier  de  votre  bon  accueil  el  vous  dire  combien 
j'y  ai  été  sensible.  Ceci  n'est  point,  je  vous  assure,  un 
compliment;  mais  l'expression  d'un  sentiment  très-réel. 
Pendant  (rois  semaines  j'ai  trouvé  dans  votre  famille  non 
pas  seulement  les  attentions  d'hôtes  aimables,  mais  la  con- 
fiance et  Tarnîtié  que  je  ne  croyais  devoir  rencontrer  que 
dans  la  mienne;  aussi  ai-je  éprouvé  en  quiUanl  votre 
demeure  quelque  chose  qui  ressemblait  au  vide  qu'on 
ressent  au  soilir  de  la  maison  paternelle.  Il  me  semblait 
que  je  venais  de  passer  mes  vacances  a  Beaumonl,  et  que 
je  retournais  au  collège. 

Je  vous  déclare  donc,  monsieur,  quoique  cela  soit 
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très-mal  à  dire,  que  je  ne  puis  regret4er  Tembarras  que 
je  vous  ai  causé.  Loin  de  me  repenlir,  je  forme  déjà,  pour 
Tannée  prochaine,  la  résolution  de  revenir  prendre  voire 
Sîdon  pour  chambre  à  coucher,  votre  cabinet  pour  salle 
d'étude,  et  je  me  sens  déterminé  à  manger  sans  pitié 
les  poulets  et  les  confitures  de  madame  de  Beaumont. 
Voilà,  Monsieur,  ce  que  l'on  gagne  à  bien  traiter  les 


gens. 


Je  ne  sais  si  Gustave  vous  aura  mandé  comme  quoi 
n'ayant  point  trouvé  de  places  dans  la  diligence  de  Ven- 
dôme, il  nous  a  fallu  en  prendre  par  contrebande  sur 
rimpériale,  où,  roulés  parmi  les  paquets,  nous  avons 
passé  la  nuit  la  plus  agitée  et  la  plus  fraîche  qu'on  puisse 
imaginer.  Je  n'ai  jamais  mieux  senti  les  avantages  de 
ma  petite  taille.  On  ne  se  fait  pas,  je  vous  assure,  une 
juste  idée  de  tout  ce  qu'on  gagne  à  être  petit.  Tandis 
que  Gustave,  avec  ses  longues  jambes  et  ses  grands  bras, 
ressemblait  à  un  télégraphe  en  mouvement,  je  parvins 
à  me  blottir  dans  un  petit  trou  où  je  dormirais  peut-être 
encore  sans  un  panier  de  volaille  qui'vint  tout  à  coup  in- 
terrompre le  rêve  le  plus  agréable,  en  me  tombant  sur 
le  nez.  Je  me  mis  à  crier,  comme  vous  pouvez  croire; 
mais  deux  ou  trois  coqs,  que  renfermait  ledit  panier, 
s'élant  mis  à  crier  de  leur  côté,  je  pris  le  parti  prudent 
de  me  taire,  dans  l'espérance  que  celte  modération  se- 
rait imitée  par  eux.  C'est  ainsi  qu'après  mille  aventures 
dans  lesquelles  brillèrent  tour  à  tour  notre  co^urage  et 
notre  vertu,  nous  parvînmes  enfin  dans  Paris. 

Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  représenler  à  mon  père  et  à 
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ma  belle-sœur  loat  le  tort  qu'ils  m^avaient  fait  en  me 
rappelant  si  vite.  Ils  étaient  déjà  honteux  Tun  et  Tautre 
de  leur  mauvais  procédé;  et  je  n'ai  pas  voulu  augmenter 
leurs  regrets  en  leur  racontant  trop  en  détail  toutes  les 
raisons  que  j'avais  de  désirer  de  rester  quelque  temps 
de  plus  à  Beaumont-la-Chartre. 

Adieu,  Monsieur;  j'espère  que  vous  me  perûieltrez, 
en  terminant,  de  vous  embrasser  et  d'oflrir  à  madame 
de  Beaumont  l'hommage  de  mon  respectueux  attache- 
ment. Madame  de  Sarcé  ne  me  défendra  pas  non  plus 
de  me  rappeler  à  son  aimable  souvenir.  Quant  à  made- 
moiselle Clémence*,  /  musl  say  in  english  that  I  hope 
she  will  some  limes  remember  her  teachers^  who  felt  much 
grieved  to  be  obligea  to  interrupi  their  le$som. 

i.  La  comtesse  de  Ruillé. 
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Hampslead,  22  mai  1835. 

Je  reçois  à  l'instant,  ma  chère  petite  sœur,  une  lettre 
de  vous,  telle  que  vous  savez  si  bien  les  ëcrire  :  c'est-à- 
dire  pleine  de  cette  véritable  amabilité  de  cœur  qui  fait 
qu'après  avoir  lu  avec  bien  du  plaisir  la  lettre,  on  rêve 
|)endant  longtemps  à  l'écrivain.  Vous  savez  que  j'ai  tou- 
jours eu  pour  vous,  depuis  que  je  vous  connais,  une  bien 
vive  et  bien  sincère  amitié.  Ce  sentiment  s'est  encore 
augmenté  dernièrement  par  tout  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous.  Je  ne  puis  mieux  reconnaître  la  tendresse  toute 
fraternelle  que  vous  m'avez  témoignée,  qu'en  ayant  tou- 
joui's  pour  vous  la  conBance  entière  que  j'ai  en  ce  mo- 
ment. Mon  père  vous  a,  sans  doute,  dit  quel  petit  mal 
physique  insupportable  était  venu  attrister  mon  esprit, 
déjà  peu  disposé  à  la  gaieté.  Dieu  merci  !  Je  crois  être 
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guéri  :  mais  ça  n'a  pas  élc  sans  peine.  Voilà  près  de 
quinze  jours  que  j'ai  quitte  liOndres  |jonr  venir  habiter 
une  petite  maison  dans  un  charmant  village  qu*on  nomme 
Hampslead.  J'ai  vécu  là  dans  une  solitude  presque  com- 
plète. J'avais  exigé  que  Beaumont  restât  à  I^ondres; 
l'idée  de  lui  faire  perdre  le  fruit  de  son  voyage  m'était 
insupportable.  Il  venait  seulement,  tous  les  deux  jours, 
déjeuner  avec  moi.  Je  ne  voyais  donc  personne,  à  l'ex- 
ception d'un  jeune  homme  très-distingué  qui  traduit 
mon  ouvrage  en  anglais,  et  qui  habite  Hampstead  avec 
sa  mère.  Ces  aimables  gens  m'ont  comblé  de  soins,  et  je 
suis  sûr  qu'ils  me  mettent  maintenant  au  nombre  de 
leurs  amis,  comme  moi  je  les  compte  au  nombre  des 
miens.  On  me  défendait  de  marcher,  mais  non  de  pren- 
dre l'air.  Ma  petite  maison  est  entourée  d'arbustes  en 
fleurs.  Au  bout  de  Thorizon,  on  aperçoit  Londres  et  sa 
fumée.  Tout  l'espace  intermédiaire  est  rempli  par  une 
campagne  délicieuse  que  le  printemps  couvre  de  tontes 
ses  jolies  couleurs. 

Je  vous  dis  tout  cela  pour  vous  faire  comprendre 
comment  ces  douze  jours  de  solitude,,  au  lieu  de  lais- 
ser une  trace  fâcheuse  dans  mon  esprit,  sont  au  con- 
traire, jusqu'à  présent,  le  temps  le  plus  agréable  que 
j'aie  passé  en  Angleterre.  Je  me  suffisais  à  moi-môme 
avec  une  facilité  qui  m'étonne.  J'écrivais,  je  lisais,  je  rê- 
vais surtout,  assis  dans  ce  que  j'appelais  pompeusement 
mon  jardin  (un  petit  bosquet  pas  plus  grand  que  votre 
boudoir).  Souvent  je  me  trouvais  plongé  pendant  une 
heure  dans  un  de  ces  états  d'équilibre  parfait,  physique 
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et  moral,  pendant  lesquels  on  songe  à  mille  objets  à  la 
rois,  qui  tous  vous  apparaissent  à  travers  un  nuage  ;  une 
s:;itc  de  dcmi-sonimeil  du  corps  cl  de  Tàme  qui  m'a 
toujours  semblé  plein  de  charme.  Le  soir  venait  et  la 
journce  avait  glisse  dans  l'clernitc  saiis  eflbrt  et  sans 
biuit.  Ce  serait  presque  avec  regret  que  je  quitterais  ce 
lieu,  si  je  ne  sentais  que  je  ne  suis  pas  venu  en  Ângle- 
Icrre  pour  rêver,  mais  pour  penser  et  pour  voir.  J'ai 
prjs  hier  nii  soir  congé  de  mes  bons  amis  de  Hamp- 
îjlead.  Ils  m'ont  bien  prié  de  venir  les  revoir,  ce  que 
je  ferai  sans  doute.  Dans  une  lieure  je  retourne  à 
Ijondres. 
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Kilkenny,  26  juillet  1855. 

Je  vous  prie,  ma  chère  cousine,  de  vouloir  bien  éten- 
dre devant  vous  une  carte  d'Irlande,  et  d'y  rechercher 
un  certain  lieu  appelé  Kilkenny.  C'est  une  petite  ville  du 
sud  de  l'Irlande.  Ce  lieu,  presque  imperceptible  sur  la 
carte,  a  dans  ce  moment  l'avantage  de  me  posséder.  Mais 
sa  gloire  sous  ce  rapport  sera  très-passagère,  car  je  m'en 
vais  demain.  Je  suis  venu  ici  attiré  par  les  assises.  Ne 
pouvant  plus  juger  moi-même  ni  condamner  personne, 
j'ai  voulu  avoir  le  plaisir  de  voir  faire  ces  choses  par 
d'autres. 

Cela  ne  vous  rappelle  t-il  pas  la  fable  de  la  châtie  qui 
avait  été  mélamorphosée  en  femme,  et  qui  se  surprenait 
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encore  courant  après  les  rats?  Pour  un  philosophe  comme 
moi,  il  n'y  a  rien,  du  reste,  de  plus  curieux  que  les 
assises.  Ces  gens-ci  commettent  les  plus  singuliers  crimes 
du  monde.  Quand  on  veut  faire  un  bon  marché  avec  son 
voisin,  devinez,  par  exemple,  comment  on  s'y  prend  ? 
On  l'attend  la  nuit,  au  coin  d'un  bois,  avec  la  Bible 
d'une  main  et  un  pistolet  de  Taulre,  et  on  lui  fait  jurer 
qu'il  vendra  sa  denrée  à  moitié  prix.  Si  le  lendemain 
matin  il  omet  de  le  faire,  on  le  tue.  Vous  sentez  bien 
qu'un  homme  qui  viole  un  serment  fait  sur  la  Bible,  ne 
mérite  aucun  pardon.  Le  grand  point  est  de  ne  pas  jurer. 
Car  là  chose  faite,  de  gré  ou  de  force,  on  est  un  homme 
ruiné  ou  mort.  Nous  serions  peut-être  restés  plus  long- 
temps à  Kilkenny,  si  les  avocats  qui  suivent  les  assises, 
n'avaient  imaginé  de  vouloir  nous  donner,  à  mon  com- 
pagnon et  à  mpi,  en  qualité  de  confrères,  un  grand  dîner. 
La  perspective  d'un  repas  de  quatre-vingts  personnes,  du- 
rant six  heures,  arrosé  de  vingt-cinq  toasts  au  moins,  et 
accompagné  de  deux  ou  trois  grands  discours,  enfin  d'un 
véritable  festin  anglais,  nous  a  effrayés  et  nous  a  déter- 
minés à  fuir. 

Ce  pays-ci  est  divisé  de  la  manière  la  plus  violente 
entre  deux  partis  qui  sont  tout  à  la  fois  religieux  et  poli- 
tiques. En  arrivant  à  Dublin,  chacun  de  ces  deux  partis 
a  voulu  s'emparer  de  nous  et  nous  faire  toir  les  objets  à 
travers  sa  lunette.  Nous  nous  sommes  laissés  faire  en 
vrais  Normands,  sans  jamais  dire  ni  oui  ni  non.  On 
nous  a  donc  bourrés  de  lettres  de  recommandation  pour 
l'intérieur  du  pays^  et  nous  sommes  partis.  A  la  première 
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auberge  nous  avons  examiné  nos  lettres,  el  nous  avons 
découvert  qu'on  ne  nous  avait  guère  adressés  qu'à  des 
prêtres;  rien  que  des  Révérends  ^  mais  des  Révérends  de 
différentes  espèces.  Il  aurai t^été  dangereux  de  s'y  trom- 
per. Les  uns  étaient  catholiques  et  les  autres  protestants. 
Nous  avons  continué  notre  chemin,  et  à  chaque  endroit 
nous  allons  voir  nos  deux  curés,  qui  eux-mêmes  ne  se 
voient  jamais  entre  eux.  Nous  comparons  le  soir  ce 
qu'ils  nous  ont  dit.  Le  ministre  prolestant  est  en  général 
un  saint  homme,  que  Dieu  n*a  point  accablé  de  travaux  ; 
il  a  une  vingtaine  de  mille  livres  de  rente,  quarante  pa- 
roissiens et  une  petite  église  gothique,  qui  fait  fabrique 
au  bout  du  parc.  Celui-là  trouve  que  tout  est  dans  l'or- 
dre, et  il  cherche  en  vain  comment  les  choses  pourraient 
aller  d'une  autre  manière.  Le  curé  catholique  a  une  pe- 
tite maison  ,  un  plus  petit  diner,  cinq  à  six  mille 
paroissiens  qui  meurent  de  faim,  et  partagent  avec  lui 
leur  dernier  sou;  et  il  se  figure  que  cet  état  de* choses 
n'est  pas  le  meilleur  possible.  Il  pense  que  si  le  ministre 
protestant  avait  un  peu  moins  et  la  pauvre  population 
catholique  un  peu  plus,  la  société  y  gagnerait,  et  il  s'é- 
tonne que  cinq  mille  catholiques  soient  obligés  de  payer 
vingt  mille  livres  de  rente  pour  défrayer  le  culte  de 
quarante  protestants.  Mais  c'est  là  un  langage  tout  à  fait 
révolutionnaire,  et  qu'on  ne  saurait  souiTrir. 

Je  vous  défie,  ma  chère  cousine,  quelques  efforts  d'ima- 
Sination  que  vous  fassiez,  de  vous  figurer  la  misère  de  la 
population  de  ce  pays.  Nous  entrons  tous  les  jours  dans  des 
nwisonsdeboue^  couvertes  en  chaume,  qui  ne  contiennent 
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pns  un  seul  meuble,  sinon  une  maiinite  pour  cuire  las 
pommes  de  terre.  Je  me  croirais  revenu  dans  les  huUcs  de 
mes  amis,  les  Iroquois,  si  je  voyais  un  trou  prépare  pour 
laisser  passer  la  fumée.  Ici  la  fumée  sort  par  la  porle, 
ce  qiii  donne  un  avantage  décidé,  selon  mes  faibles 
lumières,  à  l'architecture  iroquoise.  Mais  je  confesse 
que  ce  ([ui  me  choquait  le  plus  dans  le  commencemeni, 
clait  de  Irouvcr  un  cochon  établi  au  milieu  de  ta  famille. 
Je  respecte  infiniment  les  cochons,  mais  je  ne  puis  croire 
que  les  vues  de  la  Providence  aient  été  d'en  faire  les 
compagnons  habituels  de  l'homme.  Du  reste,  je  vous 
dirai  que  de  c^tte  société  résulle  un  progrès  sensible 
dans  la  civilisation  du  cochon. 

Le  cochon  irlandais  se  prêle  aux  jeux  innocents  de  la 
famille  de  son  hôle  avec  une  anicnité  parfaite.  Il  n'est 
pas  rare  de  voir  les  enfants  de  la  maison  pendre  à  son 
cou.  Loin  de  s'en  indigner,  il  témoigne  sa  satisfaction 
par  des  grognements  pleins  de  douceur;  c'est  un  spec- 
tacle charmant,  un  tableau  très-touchant  du  bonheur 
champcirc. 

Mais  quand  on  n'y  est  pas  habitué  il  vous  choque, 
comme  je  le  disais  tout  à  l'heure.  Ce  sont  les  riches  en 
Irlande  qui  sont  en  état  de  coucher  avec  un  cochon. 
Quand  il  se  vautre  complaisamment  au  milieu  de  la 
chambre,  le  propriétaire  de  la  maison  le  considère  avec 
orgueil,  et  je  suis  si  bien  entré  dans  ce  sentiment,  que 
lorsque  je  veux  chercher  un  abri  contre  la  pluie,  j'ai  bien 
soin  de  choisir  un  appartement  où  se  trouve  un  cochon. 
Quand  je  n'aperçois  que  des  hommes,  je  vais  ailleurs. 
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>Ic  voiei  au  fccul  de  ir.a  Icltro,  ma  clitVc  cousine,  ri 
je  n'ai  jKiinl  encore  parle  de  ce  qui  m'inlércsse,  qui  esl 
fc  que  j'ai  laisse  en  France. 

Li  dernière  lettre  de  mon  père  me  pailait  de  vous,  et 
me  donnait  de  bonnes  nouvelles  de  voire  santé.  Malheu- 
reusement il  n'en  élait  pas  ainsi  de  celle  de  Marie  de 
Mac-Mnhoii  '.  Celle-lîi  m'inquièle  et  me  désole.  Je  crains 
l)ien  que  mon  pauvre  oncle  ne  so!t  encore  frappé  dans  ce 
qu'il  a  de  plus  cher. 

Adieu,  ma  chère  cousine;  pensez  quelquefois,  je  vous 
prie,  au  voyageur,  et  gardez-lui  un  peu  de  votre  amitié. 
Il  y  lient  beaucoup.  Mille  souvenirs  à  M.  de  Grancey.  Si 
vous  voulez  me  répondre,  je  serai  à  Dublin  du  10  au 
15  août,  et  en  m'y  adressant  vei-s  le  7  une  lettre,  poste 
restante,  vous  êtes  sûre  qu'elle  me  parviendra. 

Adieu  encore  une  fois,  ma  chère  cousine. 


Al  COMTE  LOUIS  DE  KERGORLAY 

Dublin,  juillet  1855. 

....  Une  des  choses  qui  me  frappent  le  plus  en  Irlande, 
c'est  de  voir  combien  le  sentiment  religieux  y  conserve 
de  puissance,  sans  devenir  absorbant  et  destructeur  de 
tout  autre  mobile  des  actions  humaines.  Rien  ne  res- 
semble moins  à  ce  qu'on  voit  dans  tant  d'autres  pays  ca- 
tholiques, où  le  grand  nombre  ne  pense  point  à  la  reli- 

*  Madame  de  N.ic-Mahon,  née  Marie  de  Ros»in1)o.  Son  mari,  le  marquis 
<lc  Mac-M:ihan,  frère  aine  du  maréchal  duc  de  Vngrn(a. 
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gion,  et  le  petit  ne  pense  qu'à  elle.  J'ai  toujours  cru  qu'il 
y  avait  du  danger  même  dans  les  passions  les  meilleures 
quand  elles  deviennent  ardentes  et  exclusives.  Je  n'ex- 
cepte pas  la  passion  religieuse...  Je  la  mettrais  même  en 
(été,  parce  que,  poussée  à  un  certain  point,  elle  fait,  pour 
ainsi  dire,  et  plus  qu'aucune  autre,  disparaître  tout  ce  qui 
n'est  pas  elle,  et  crée  les  citoyens  les  plus  inutiles  ou  les 
plus  dangereux  au  nom  de  la  morale  et  du  devoir.  Je  le 
confesse  que  j'ai  toujours  [in  pello)  considéré  certains  ou- 
vrages ascétiques,  quand  on  voit  en  eux  autre  choso 
qu'un  enseignement  destiné  à  la  vie  claustrale,  comme 
souverainement  dangereux.  Il  n'est  pas  sain  de  détacher 
de  la  terre,  de  ses  intérêts,  de  ses  affaires,  même  de  sos 
plaisirs,  quand  ils  sont  honnêtes,  au  point  que  ces  ou- 
vrages l'enseignent  ;  et  ceux  qui  vivent  de  la  lecture  de 
semblables  livres  ne  peuvent  guère,  en  acquérant  des 
vertus  privées,  manquer  de  perdre  tout  ce  qui  fait  les 
vertus  publiques.  Une  certaine  préoccupation  vive  des 
vérités  religieuses,  et  n'allant  pas  jusqu'à  l'absorption 
de  la  pensée  dans  Tautre  monde,  m'a  donc  toujours  paiii 
l'état  le  plus  conforme  à  la  moraUté  humaine  sous  toutes 
ses  formes.  C'est  ce  milieu  dans  lequel  on  reste  plus 
souvent,  ce  me  semble,  en  ce  pays  que  chez  aucun  autre 
peuple  que  je  connaisse. 
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Paris,  7  août  1855. 

En  arrivant  Tautrê  jour  à  Paris,  ma  chère  cousine, 
j'ai  appris  une  nouvelle  qui  m'a  fort  contrarié  ;  mon 
père  m'a  appris  que  vous  m'aviez  écrit  à  Dublin.  Or,  je 
n'ai  pas  reçu  votre  lettre  :  grande  cause  de  désappoin- 
tement. 

Maintenant  il  s'agit  d'expliquer  pourquoi  j'ai  peixlu 
cette  lettre  ;  car,  enfin,  il  ne  faut  calomnier  personne, 
pas  même  le  gouvernement  qui  se  charge  de  nous  faire 
correspondre.  Ce  qui  fait  que  j'ai  perdu  votre  lettre,  c'est 
que  je  suis  parti  de  Dublin  avant  l'époque  fixée.  Et  pour- 
quoi cela?  je  ne  sais  si  j'oserai  l'avouer  à  la  haute  et 
puissante  châtelaine  de  Grancey.  Je  manquais  d'argent  ; 
rien  que  cela.  J'avais  en  perspective  le  mont-de-piété, 
et  il  m'a  fallu  revenir  comme  un  trait,  afin  d'éviter  d'j 
avoir  recours.  Avoir  passé  sa  vie  pendant  quatre  mois 
chez  des  lords  ou  de  riches  Révérends,  et  retourner  dans 
sa  patrie  sans  culotte!  Morbleu!  c'eût  été  dur.  C'est  ce 
qui  me  serait  pourtant  arrivé,  ma  très-chère  cousine,  si 
je  n'avais  trouvé  à  Southampton  un  bateau  à  vapeur  qui 
a  consenti  à  me  mener  à  Guernesey  pour  cinq  francs. 

Soixante  lieues  pour  cinq  francs;  ce  n'est  pas  cher  ! 
mais  aussi  je  n'étais  pas  logé  comme  un  prince.  J'avais 
des  compagnons  de  voyage  fort  malpropres,  et  plusieuis 
fois  je  me  suis  écrié  avec  douleur  :  0  mes  chers  cochons 
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irlandais,  où  éles-vous?  Jo  suis  arrivé  ciilin  à  Gucrnchcy. 
11  iTie  reslail  un  polil  ccu.  Tout  en  philosophant  sur  le 
port,  j'entends  quelqu'un  qui  nie  dit  :  Comment  vouif 
}>orlcz-vous,  monsieur  le  comie?  Je  me  relourneet  j"a[>er- 
çois  un  Bas-Normand  fort  gros  et  très  court,  que  je  re- 
connais pour  le  capitaine  d'un  bateau  pêcheur  de  Cher- 
bourg. Je  le  regarde  avec  une  satisfaction  inexprimable. 
Vous  sentez  que  c'est  toujoui's  agréable  de  s'entendre 
appeler  monsieur  le  comte,  surtout  quand  on  n'y  est  pas 
habitué.  Et  puis!  vous  imaginez  bien  qu'on  ne  fait 
point  payer  à  un  comte  son  passage  d'avance.  C'était  Je 
point,  et  je  l'aperçus  du  premier  coupd'œil.  Mais  je 
n'en  montrai  rien,  et  je  dis  d'un  air  de  condescendance  : 
Non  ami,  des  affaires  de  la  plus  haute  importance,  des 
affaires  conséquentes,  en  un  mot ,  me  font  désii^er  de 
quitter  Guernesey  dans  le  plus  bref  délai.  La  barque  dé 
mon  homme  était  déjà  isous  voiles  et  semblait  n'attendre 
que  moi.  J'y  monte.  Six  heures  après  j'étais  à  Cherbourg. 
Je  grimpe  sur  le  quai,  et  je  m'écrie  en  parlant  à  l'équi- 
page :  Mes  amis,  je  vais  tout  à  l'heure  envoyer  mou 
homme  d'afftures  régler  mon  passage,  maison  attendant, 
je  donne  vingt  franco  de  pourboire  aux  matelots.  On 
crie  :  Hurrah  !  et  c'est  ainsi  que  je  suis  rentré  en  France 
couvert  de  gloire,  et  sans  le  sou. 

Je  ne  sais  pourquoi,  ma  chère  cousine,  je  ne  puis 
vous  écrire  sans  vous  raconter  quelques  folies.  Ce  n'est 
pas  pourîant  qu'aujourd'hui  je  sois  gai  le  moins  du 
monde.  Tout  ce  que  j'ai  vu  en  rentiant  dans  Paris,  ne 
nfa  pas,  je  vous  assure,  perlé  à  la  joie.  Mais  il  n'y  a  rien 
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de  plus  triste  que  ceux  qui  rient  bien  fort.  J'ai  foit cette 
remarque  depuis  longtemps.  J'ai  trouvé  ma  mère  très- 
souflrante,  plus  que  je  ne  l'ai  encore  vue;  et  Marie,  vous 
savez  son  clat;  c'est  une  lampe  qui  s'éteint. 

Mais  je  ne  veux  pas  vous  en  dire  davantage,  ma  chère 
cousine;  sans  cela  la  fin  de  ma  lettre  ne  ressemblerait 
guère  an  commencement,  et  je  tiens  à  ne  pas  trop  vous 
attrister,  s'il  est  possible. 

Permettez-moi  donc  de  terminer  en  vous  assurant  de 
ma  bien  vive  affection,  ce  qui  est  la  plus  gJMnde  vérité 
que  contienne  cette  véridiquc  épître. 

Rappelez-moi,  je  vous  prie,  au  bon  souvenir  de  votre 
mari . 


A  M.  IK  COMTE  MOLr: 

Paris,  août  1855. 

Monsieur, 

Je  me  suis  présenté,  il  y  a  deux  jours,  à  votre  porte, 
et  j'ai  appris  avec  un  vif  regret  que  vous  veniez  do  par- 
tir pour  la  campagne.  Je  me  suis  également  présenté 
chez  madame  d'Aguesseau,  qu'on  m'a  dit  élre  aussi  ab- 
sente de  Paris.  Je  ne  suis  moi-même  que  pour  deux  jours 
dans  cette  ville,  comptant  faire  incessamment  un  petit 
voyage  dans  le  Nivernais  ;  mais  je  ne  veux  point  partir  sans 
vous  avoir  exprimé  toute  la  reconnaissance  que  m'a  fait 
éprouver  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous  en  Angleterre,  et 
\o  regret  que  je  ressens  de  n'avoir  pu  profiter,  coir.î.  o 
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je  le  désirais,  de  la  permission  que  vous  me  donniez  de 
vous  écrire  encore.  J'étais  en  Irlande  au  moment  où 
votre  lettre  est  arrivée  à  Londres  ;  elle  a  fait  beaucoup  de 
chemin  avant  de  me  rencontrer,  et  ne  m'a  trouvé  enfin 
qu'au  moment  où  j'allais  m'embarquer  pour  la  France. 
C'est  à  celte  circonstance  fortuite  que  je  dois  attribuer 
d'avoir  laissé  languir  une  correspondance,  à  laquelle 
j'attache,  comme  vous  pouvez  croire,  infiniment  de 
prix. 

Je  viens  de  relire  votre  lettre,  monsieur;  et  je  Irouve 
que  je  vous  sais  encore  moins  de  gré  de  toutes  les  choses 
aimables  et  souvent  beaucoup  trop  flatleuses  qu'elle  con- 
tient, que  du  conseil  plein  de  sagesse,  cl,  je  ne  crains  pas 
de  le  dire,  d'amitié  que  vous  m'y  donnez,  de  ne  poinl  me 
presser  d'écrire  encore.  Dans  les  premières,  j'ai  reconnu 
voire  obligeance  et  voire  politesse  ;  j'ai  vu  dans  le  second, 
votre  amitié  ;  cl  j'en  ai  été  vivement  touché.  Je  pense 
comme  vous ,  monsieur ,  qu'après  un  livre  qui  a  eu 
quelque  succès,  il  ne  faut  point  se  hâter  de  reprendrf^ 
la  plume.  Aussi  je  n'ai  jamais  eu  pour  objel,  en  allant 
en  Angleterre  (quoi  qu'en  ait  dit,  à  mon  insu,  mon 
libraire  dans  le  Journal  des  DûhaU),  de  réunir  les  élé- 
ments d'un  nouvel  ouvrage. 

En  entreprenant  ce  voyage,  j'avais  pour  but  unique 
de  rétablir  ma  santé,  un  peu  ébranlée,  et  de  me  procu- 
rer en  même  temps  le  plaisir  rationnel  que  donne  la  vue 
d'un  grand  peuple  s.'agilant  au  milieu  d'une  grande 
révolution.  Tel  a  été  l'objet  de  mon  voyage,  et  tel  en 
sera  aussi  h-  résultat.  Je  crois  avoir  i,-çpiioilIi  on   ^igle- 
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terre  un  certain  nombre  dMdées  nouvelles  (pour  moi), 
qui  pourront  m'élre  utiles  un  jour;  mais  je  n'ai  jamais 
eu  rînlention  d'écrire  sur  le  pays  que  je  parcourais.  J'a- 
joute que  si  j'avais  eu  cette  pensée  en  partant,  je  ne 
l'aurais  point  rapportée  au  retour.  II  faudrait  être  doué 
d'une  grande  fatuité  philosophique  pour  imaginer  pou- 
voir juger  l'Angleterre  en  six  mois.  Un  an  m'a  toujours 
paru  un  espace  trop  court  pour  pouvoir  apprécier  conve- 
nablement les  États-Unis  ;  et  il  est  infiniment  plus  facile 
d*acquérir  des  idées  claires  et  des'  notions  précises  sur 
rUnion  américaine  que  sur  la  Grande-Bretagne.  En 
Amérique,  toutes  les  lois  sortent  en  quelque  sorte  de  In 
même  pensée.  Toute  la  société,  pour  ainsi  dire,  est  fondée 
sur  un  seul  fait;  tout  découle  d'un  principe  unique.  On 
pourrait  comparer  l'Amérique  à  une  grande  forêt  percée 
d'une  multitude  de  routes  droites  qui  aboutissent  au 
même  endroit.  Il  ne  s'agit  que  rencontrer  le  rond-point, 
ei  tout  se  découvre  d*un  seul  coup  d'œil.  Mais  en  An- 
gleterre les  chemins  se  croisent,  et  ce  n'est  qu'en  sui- 
vant chacun  d'eux  qu'on  peut  se  faire  une  idée  neUe  de 
l'ensemble. 

Puisque  vous  voulez  bien,  monsieur,  vous  intéresser  à 
mes  travaux,  je  vous  dirai  que  mon  seul  projet,  dans  re 
moment,  serait  de  donner  à  mon  ouvrage  sur  la  Démo- 
cratie le  dernier  développement  que  j'ai  toujours,  on 
l'intention  de  lui  donner,  si  le  livre  réussissait,  et  doni 
j'ai  eu  soin,  en  quelque  sorte,  dé  déposer  d'avance  h* 
^eraie  à  la  iin  de  l'Introduciion. 

Dans  la  portion  du  livre  qui  est  déjà  connue  du  pnhiir, 
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j'ai  essayé  de  montrer  quelle  influenœ  Tégalité  des  con- 
ditions avait  obtenue  sur  les  lois  et  les  institutions  po- 
litiques du  pays  ;  dans  la  seconde ,  je  voudrais  faire 
connaître  la  puissance  exercée  par  le  même  fait  sur 
l'organisation  de  la  société  civile,  sur  les  idées  et  sur  les 
mœurs  des  Américains.  Je  ne  sais  si  je  réussirai  à  pein- 
dre ce  que  j'ai  cru  voir  :  mais  je  suis  assuré  du  moins 
que  le  sujet  est  digne  d'êlre  examiné;  et  qu'un  habile 
écrivain  pourrait  en  tirer  la  matière  d'un  volume. 

Vous  voyez,  monsieur,  que  je  compte  sur  l'intérêt  que 
vous  avez  bien  voulu  me  témoigner,  puisque  je  vous  en- 
tretiens si  longuement  de  moi.  J'espère,  la  première  fois 
que  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir,  trouver  l'occasion  de 
vous  dire  des  choses  plus  intéressantes  en  youç  parlant 
de  l'Angleterre  et  surtout  de  l'Irlande,  que  je  viens  de 
parcourir  avec  délail,  et  qui  m'a  paru  un  des  pays  les  plus 
curieux  du  globe. 

Agréez,  etc. 

P.  S.  M.  deBcaumont,  qui  m'a  quitté  à  Dublin  pour 
visiter  PÉcosse,  n'est  point  encf  re  de  retour  à  Pari's. 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  GUANCtY 

Paris,  ce  22  septembre  1855. 

J'attendais,  j)our  vous  écrire,  ma  chère  cousine,  que 
j'eusse,  non  pas  de  bonnes  nouvelles,  nous  n'en  espérions 
gcere,  nialheurei.soment,  mais  de  moins  mauvaises  à 
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VOUS  apprendre.  Les  événements  fâcheux  n'ont  pas  be- 
soin qu'on  se  charge  de  les  faire  connaître.  Ils  courent 
tout  seuls.  Je  puis  vous  mander  aujourd'hui  des  choses 
un  peu  moins  déplorables  que  ce  que  j'aurais  été  obligé 
de  vous  apprendre  il  y  a  cinq  ou  six  jours.  Marie,  de- 
puis quarante-huit  heures,  va  un  peu  mieux.  Les  diges- 
tions se  Tout  bien  ;  le  sommeil  est  tranquille  et  le  |)ouIs 
est  relevé;  mais  la  faiblesse  est  effrayante.  On  dit,  car 
je  ne  l'ai  pas  vue,  qu'elle  ne  peut  plus  remuer  son  bras 
tout  seul  ni  s'aider  elle-même  en  quoi  que  ce  soi(.  Cette 
faiblesse,  sans  autre  maladie,  serait  déjà  fort  dangereuse  ; 
mais,  malheureusement,  la  maladie  principale  n'est  pas 
déiruite... 

Excepté  ces  pauvres  Rosambo,  il  n'y  a  personne  à 
Paris  :  ainsi  n'attendez  pas  que  je  vous  parle  du  pro- 
chain; pour  moi,  si  je  pouvais  faire  revenir  ou  aller  voir 
cinq  ou  six  personnes  de  ma  connaissance,  que  j'aime 
beaucoup  à  renconlrer,  je  prendrais  très-facilement  mon 
parti  de  l'absence  de  loules  les  autres.  Je  deviens  de 
plus  en  plus  ours.  J'ai  peur  de  Unir  par  marcher  à  quatre 
patios,  comme  Nabucliodonosor  ;  j'espère  cependant  que 
cela  ne  m'arrivera  pas  en  punition  de  mes  péchés.  Quelle 
que  soit  ma  position  dans  le  monde,  horizontale  ou  ver- 
ticale, je  n'en  conserverai  pas  moins  une  Irès-vive  ami- 
tié pour  vous;  et  je  vous  prie,  très-chère  cousine 
dVn  agréer  encore  celle  fois  ci  l'hommage. 
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A  G.  DE  BEÂUMONT 

B9ii{2y,  15  novembre  1855. 

Mon  cher  ami,  je  ptissemon  temps  très-agréablement; 
mais  je  ne  fais  absolument  rien,  ce  qui  commence  à  me 
fieser.  Cependant^  ma  paresse  actuelle  est  à  la  rigueur 
excusable,  tandis  que  celle  dans  laquelle  je  suis  sûr  que 
vous  êtes  plongé  ne  peut  qu'exciter  l'indignation.  Vous 
avez  tout  le  temps  de  travailler  et  je  parie  que  vous  no 
faites  rien.  Je  ne  crains  pourtant  pas  de  vous  dire,  quel- 
que hardi  que  cela  soil,  que  nous  sommes  arrivés^  aujour- 
d'hui, au  1 5  novembre,  époque  à  laquelle  les  animaux  i\ 
sang-froid  s'endorment,  mais  où  l'homme  se  réveille  cl 
s'enflamme  d'une  nouvelle  ardeur.  Pensez  à  cela  et  écri- 
vez-moi... 

L'autre  jour,  c>ausant  avec  ***,  il  m'arriva  d'exprimer 
une  idée  qui  me  revient  en  ce  moment  et  que  je  veux 
vous  faire  connaître.  Je  ne  suis  pas  sûr  qu'elle  soit  nou- 
velle, mais  je  la  crois  juste.  Ce  qui  se  passe  en  ce  mo- 
ment en  Angleterre,  lui  disais-je,  présente  un  speclacle 
singulièrement  curieux.  Les  précédentes  révolutions 
qu'ont  subies  les  Anglais  étaient  essentiellement  an- 
glaises, pour  le  fond  et  pour  la  forme.  Les  idées  qui  les 
faisaient  naître  n'avaient  cours  qu'en  Angleterre;  la 
forme  dont  ces  idées  se  révélaient  élait  inconnue  sur 
le  continent  ;  les  moyens  qu'on  mettait  en  usage  pour  les 
faire  triompher  étaient  le  produit  de  mœurs,  d'habi- 
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Indes,  de  lois,  d'usages  différenls  ou  contraires  aux 
mœurs,  aux  habitudes  et  aux  lois  du  reste  de  l'Europe. 
(Tout  cela  à  un  certain  point  et  dans  une  certaine  mesure.) 
Les  précédentes  révolutions  de  l'Angleterre  présentent 
donc  un  objet  de  curiosité  très-grand  aux  philosophes  ; 
mais  il  était  difficile  qu'elles  donnassent  lieu  à  un  livre 
populaire  parmi  nous.  Il  n'en  est  plus  de  même  aujour- 
d'hui :  c'est  la  révolution  européenne  qui  se  continue 
chez  les  xVnglais,  mais  elle  s*y  continue  en  prenant  des 
formes  toutes  anglaises  :  double  raison  qui  doit  faire 
naître  la  curiosité.  Si  les  idées  qui  agitent  l'Angleterre 
n'avaient  rien  de  commun  avec  celles  qui  nous  troublent, 
ce  qu'on  dirait  sur  l'Angleterre  ne  nous  intéresserait 
guère  plus  que  ce  qu'on  nous  raconte  de  la  Chine.  Si  les 
révolutionnaires  anglais  ne  faisaient  qu'imiter  servile- 
ment les  nôtres,  comme  l'ont  fait  tous  les  voisins  conti- 
nentaux de  la  France,  l'intérêt  existerait,  mais  serait 
faible  ;  on  ne  s'intéresse  vivement  qu'à  ce  qui,  d'une 
part,  vous  touche ,  et  de  l'autre  est  nouveau  et  original 
par  quelques  points.  Or  les  Anglais  nous  ont  bien  pris 
nos  idées,  mais  ils  les  ont,  en  quelque  sorte,  coulées  dans 
leur  propre  moule,  et  ils  cherchent  à  les  faire  triompher 
ei  à  les  appliquer  à  leur  manière.  Ils  sont  Européens 
fiar  le  fond,  seulement  Anglais  par  la  forme. 

Voilà  ce  que  je  disais  à  ***  qui  m'écoutait  en  attachant 
sur  moi  son  œil  de  poisson,  dans  lequel  il  m'était  impos- 
sible de  découvrir  la  moindre  réflexion  de  mon  idée,  ce 
qui  m'a  fait  craindre  que  ce  ne  fût  là  du  vieux  que  je 
rhabillais  à  neuf,  sans  m'en  douter.  Quoi  qu'il  en  soit, 
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comme  vom  travaillez  dans  la  partie  de  l'Angleterir, 
j'ai  voulu  vous  rnconiev  celle  conversaliofK 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  GIIANCEY 

Paris,  co  4  oclobrc  1855. 

Je  n\ni  pas  cru  devoir  vous  mander  la  mort  de  noire 
pauvre  Marie,  ma  chère  cousine;  il  y  a  toujours  tant  de 
gens  prèls  à  apprendre  les  mauvaises  nouvelles,  qu'on 
est  sûr  que  la  concurrence  ne  manquera  jamais.  Les  inté- 
ressés venant  h  manquer,  au  besoin  les  indifférents  se 
chargeraient  de  les  remplacer. 

Marie  est  morte  le  29  septembre,  à  sept  heures  un 
quart  du  soir.  L'étoufTemenl,  qui  est  le  dernier  sym- 
ptôme de  celle  affreuse  maladie,  a  commencé  à  se  mani- 
fester à  trois  heures  du  malin  ;  il  a  toujours  été  ensuite 
en  augmentant;  c'était  un  spectacle  terrible  pour  les 
assistants  et  pour  la  malade  elle-même,  qui  connaissait 
parfaitement  son  état.  I^e  ])oumon  se  remplissait  graduel- 
lement ;  c'était  comme  la  mer  qu'on  voit  monter  peu  à 
peu  jusqu'à  ce  qu'elle  couvre  enfin  la  dernière  pointe  de 
rocher  sur  laquelle  vous  avez  cherché  un  asile.  Marie, 
comme  je  vous  le  disais,  connaissait  parfaitement  son 
élat;  sa  tète  élait  plus  libre  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  en 
santé,  et  son  courage  ne  pouvait  se  comparer  qu'ù  sa 
résignation  :  l'un  et  l'autre  était  la  chose  la  plus  surpre- 
nante pour  un  mécréant  comme  moi.  Elle  disait  de  temps 
en  temps  :  «  J'espère  que  Dieu  voudra  bien  abréger  ci»s 
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lerribles  momcnls  et  pcrmellra  que  la  mort  arrive  bitM:- 
lôt.  A  nikli,  clic  a  eu  la  première  fciiblessc  cl  a  cm 
<lirel]e  élail  parvenue  à  sa  lin.  Elle  a  fail  venir  ses  do- 
mesliques  el  leur  a  demande  pardon  des  mauvais  exem- 
ples qu'elle  avait  pu  leur  donner.  La  pauvre  femme  ! 
clic  ne  savait  point  qu'au  lieu  de  donner  de  mauvais 
exemples,  elle  avait  c(é  un  modèle  pour  tout  ce  qui  l'a- 
vait entouré  î  Elle  s'est  adressée  ensuite  à  son  mari  :  elle 
l'a  remercié  des  douze  ans  de  bonheur  qu'il  lui  avait 
donnés  dans  ce  monde  :  ce  C'est  une  grâce  dont  je  remer- 
cierai toujours  Dieu,  »  fi-t-elle  ajouté.  Comme  il  se  re- 
tirait en  pleurant,  elle  l'a  rappelé  et  lui  a  donné  des 
instructions  pour  les  pauvres  de  Sully.  Mon  oncle  alors 
lui  a  dit  :  c<  Est-ce  que  tu  ne  veux  point  voir  tou  en- 
fant?» Elle  a  répondu:  «  Non,  ce  spectacle  lui  ferait 
trop  de  peine.  »  Je  crois  qu'elle  se  craignait  elle-même. 
c<  Mais  la  bénédiction  de  sa  mère,  a  dit  mon  oncle,  serait 
précieuse  pour  lui.  »  Cette  idée  a  saisi  aussitôt  l'imagi- 
nation delà  mourante  :  «  Âmcnez-le bien  vite,  »  a-t-elle 
répondu  avec  vivacité.  L'enfant  venait  de  sortir  avec 
Sfîn  gouverneur  ;  nous  avons  tous  couru  pour  le  trouver. 
Pendant  deux  heures,  tous  nos  efforts  ont  été  inutiles. 
Durant  ce  temps  la  malade  le  demandait  sans  cesse;  vous 
savez  que  les  mourants  ne  voient  plus  dans  le  monde 
qu'un  seul  point  à  la  fois,  et  s'y  attachent  presque  jus- 
qu'au délire.  Marie  sentait  la  mort  qui  s'avançait,  ses 
pieds  et  ses  mains  étaient  déjà  froids,  et  son  fils  n'arri- 
vait pas  ;  enfin  il  est  \'enu,  elle  lui  a  donné  sa  bénédic- 
tion ;  j'espère  que  ce  moment  solennel  ne  sortira  jamais 
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de  la  mémoire  de  l'enfant,  et  qu'il  ne  s'en  ressouviendra 
jamais  sans  désirer  imiter  sa  mère.  Depuis  ce  momenl 
elle  a  été  très-cainre;  quand  ré(ouffement  devenait 
moins  fort,  elle  parlait  avec  amîtié  à  ceux  qui  l'entou- 
raient et  souriait  paisiblement  à  ceux  qui  entraient  dans 
sa  chambre.  Je  n'y  ai  point  pénétré  moi-même,  mais 
tous  ceux  qui  y  étaient  me  l'ont  dit.  Elle  tenait  dans  ses 
mains  un  crucifix;  son  œil  reposait  alternativement  sui' 
lui  et  sur  son  père.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer,  ma 
chère  cousine,  quelle  sorte  de  communication  magné- 
tique s'était  établie  entre  ces  deux  âmes  ;  mon  oncle  el 
Marie  s'entendaient,  se  voyaient  jusqu'au  fond  du  cœur, 
sans  se  parler,  j'en  suis  certain.  Je  ne  puis  vous  peindre 
toute  l'admiration  que  m'a  fait  éprouver  mon  oncle  du- 
rant ces  terribles  heures;  près  de  sa  fille  il  était  à  ta 
fois  un  père  et  un  confesseur  ;  il  se  servait  en  même 
temps  de  sa  tendresse  et  de  sa  piété  pour  adoucir  à  sa 
malheureuse  enfant  le  passage  de  la  vie  à  la  mort  ;  il 
puisait  alternativement  à  ces  deux  sources,  les  plus  puis- 
santes de  toutes  les  consolations  ;  toujours  maître  de  lui- 
même,  au  milieu  de  la  consternation  universelle,  il  son- 
geait à  tout;  hors  de  la  présence  de  Marie^  il  fondait  en 
larmes;  près  d'elle  il  ne  pleurait  point,  une  force  surna- 
turelle semblait  le  soutenir.  À  six  heures  du  soir,  une 
crise  est  survenue^  on  a  cru  que  la  malade  passait  ;  elK^ 
l'a  cru  elle-même^  car  elle  a  dit  i  «C'est  fini  ;  je  meure.» 
Elle  est  revenue  encore  cependant  à  la  vie,  quoiqu'à  re- 
gret. One  heure  après  elle  s'est  éteinte. 

Yoil^5  ma  chère  cousinci  œ  dont  j'ai  été  à  peu  piva 
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témoin.  Ce  spectacle  m'a  vivement  ému  et  m'a  fait  réflé- 
chir; j*ai  pensé  que  si  le  courage  humain  faisait  aisé- 
ment braver  la  mort,  il  n\  a,  après  tout,  que  la  i^eligioii 
qui  apprenne  à  mourir. 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  écrire  une  lettre  si 
lugubre  ;  mais  que  dire,  dans  l'état  de  pénible  tristesse 
(>ù  nous  sommes  tous?  Ma  mère  a  supporté  cet  événe- 
meut  mieux  que  nous  n*espérions,  elle  ne  va  pas  mal  ; 
mais  la  solitude  dans  laquelle  elle  va  se  trouver  est  très- 
graude.  Tous  les  Rosambo  se  sont  éparpillés,  aussitôt 
après  l'événement.  Edouard  et  Âlexandrine  vont  aller  » 
Beaujy.  Hippolyte    et  sa   femme  reviennent  ici   ver5> 

le  15. 
\dieu,  ma  chère  cousine,  je  n'ai  pas  le  courage  d'un 

dire  davantage  aujourd'hui.  J'aurai  cependant  plusieurs 
autres  choses  encore  à  vous  dire,  mais  je  vous  récrirai 
bientôt;  vous  avez  bien  raison  de  croire  que  ma  sauva- 
gerie ne  s'étend  pas  jusqu'à  vous;  vous  m'avez  touJouI^ 
témoigné  une  amitié  que  je  vous  rends  bien,  je  vous  db- 
sure.  Rappelez-moi  au  souvenir  de  votre  mari  et  croyez 
à  ma  bien  sincère  affection. 


ANNÉE  1856 


A  MADAME  LA  COMTESSt:  DE  GRANGEÏ 

ÎHiris,  li  jiinviiT  i$36. 

Je  neveux  pas  que  ce  soit  un  autre  que  moi,  ma  bonne 
cousine,  qui  vous  apprenne  le  malheur  qui  vient  de  nous 
frapper.  Personne  ne  sait  aussi  bien  que  moi  combien 
vous  prendrez  part  à  notre  douleur  et  êtes  en  état  de 
la  comprendre.  Avant-hier  au  soir,  ma  pauvre  mère  nous 
a  quittés  pour  aller  dans  un  monde  où  elle  ne  rencon- 
trera pas  les  maux  et  les  chagrins  qu'elle  a  trouvés  dans 

celui-ci.  Le  mois  qui  a  précédé  sa  mort  a  été  bien  cruel; 
mais  son  dernier  jour  a  été  plus  doux  que  nous  n'osions 
Tespérer.  Elle  est  tombée  le  matin,  après  avoir  commu- 
nié, dans  une  espèce  de  léthargie  tranquille  qui  a  duré  jus- 
({u'à  huit  heures  et  demie  du  soir  ;  elle  a  semblé  aloi*s 
se  réveiller  tout  à  coup  et  nous  a  demandés.  Nous  étions 
autour  de  son  lit;  elle  nous  a  bénis;  et  l'instant  d'après, 
elle  n'existait  plus.  Elle  avait  paru  se  rendormir. 
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Depuis  bien  longtemps  je  m^atlendais  au  malheur 
qui  nous  frappe;  depuis  plusieurs  mois  il  s'approchait 
visiblement  chaque  jour.  Mais  .combien  il  y  a  loin,  ma 
chère  cousine,  de  la  réalité  d'un  semblable  événement 
à  sa  vraisemblance!  Mieux  que  personne  vous  savez 
cela,  vous  qui  avez  vu  votre  mère  presque  mourànie 
pendant  des  années,  et  qui  en  avez  si  vivement  ressenti 
la  })erte!  Aussi  j'aurais  été  heureux  de  vous  trouver 
ici;  vous  seule  auriez  pu  me  comprendre.  Au  milieu  de 
noire  chagrin,  c'était  une  véritable  consolation  pour  nous 
de  voir  notre  bon  oncle  Rosambo;  car  il  était  là,  vous 
n'en  doutez  pas.  Il  était  là  ce  qu'il  est  toujours,  sentant 
toutes  choses  et  pensant  à  tout  comme  si  rien  ne  le  pré- 
occupait. Quelle  triste  destinée  que  celle  de  sa  famille, 
raa  chère  cousine  !  Quelle  race  frappée  par  la  Provi- 
dence! Ses  parents  meurent  sur  Tochafaud;  de  ses  trois 
sœurs,  l'une  a  le  même  sort,  l'autre  meurt  dans  toute 
la  force  de  la  jeunesse,  la  troisième  succombe  après 
vingt  ans  de  misères;  et  lui,  le  seul  qui  ne  soit  pas 
Trappe  dans  sa  pei^sonne,  voit  ceux  qui  lui  sont  le  plus 
chers  tomber  de  toutes  pails  autour  de  lui.  Je  ne  puis 
vous  en  dire  plus  aujourd'hui,  ma  bonne  cousine;  ne 
m'oubliez  pas  auprès  de  M.  de  Grancey. 


10 


Uû  correspondanck;. 


A  11.  BOCCniTTÉ 

Paris,  15  janvier  1856. 

J'ai  été  bien  fâché,  mon  cher  ami,  de  ne  m'êlrc  pas 
trouvé  chez  moi,  dimanche,  à  l'heure  où  vous  vous  êles 
présenté  :  une  aflaire  indispensable  m'avait  obligé  de 
sortir  de  (rès-bonne  heure,  et  je  n'ai  pu  revenir  à  temps 
pour  vous  voir.  J'aurais  désiré  vous  remercier  de  vive 
voix  de  la  lettre  pleine  d'amitié  que  vous  m'avez  éxtrite.  Je 
sais,  du  reste,  depuis  longtemps,  que  je  dois  compter  sur 
votre  intérêt  dans  toutes  les  circonstances  tristes  ou  heu- 
reuses qui  peuvent  me  survenir;  mais  ce  sont  des  choses 
dont  la  preuve  ne  semble  jamais  surabondante. 

Comme  vous  le  dites,  mon  cher  Bouchitté,  il  existe  un 
instinct  non  pas  contraire,  mais  plus  fort  que  la  raison, 
qui  nous  entraine  à  croire  que  ce  que  nous  appelons  la 
mort  n'est  point  la  fin  de  la  vie,  mais  plutôt  une  modi- 
Gcation  de  la  vie,  et  qui  nous  |îersuade,  avec  vérité  je 
crois,  que  ceux  que  nous  regrettons  dans  ce  monde  n'ont 
pas  à  regretter  pour  eux-mêmes  d'en  être  sortis.  Concevez- 
vous  qu'il  y  ait  des  êtres  assez  bizarrement  organisés  pour 
lutter  volontairement  contre  celte  tendance  du  cœur  hu- 
main, et  pour  appliquer  leur  raison  îi  créer  un  système  qui, 
s'il  était  établi,  serait  de  nature  à  la  faire  perdre  à  tous 
les  malheureux.  Par  bonheur,  nous  ne  sommes  ni  l'un 
ni  l'autre  de  ces  hcmmi  s-là  ;  et  tous  deux  nous  puisons 
dans  des  sentiments  et  dans  des  doctrines  contraires  les 
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seules  consolations  qu'on  puisse  trouver  dans  de  pareils 
malheurs. 

J'espère,  mon  cher  ami,  que  vous  ne  serez  plus  aussi 
longtemps  sans  venir  à  Paris,  ou  du  moins  sans  nous 
faire  profiler  des  voyages  que  vous  y  faites.  Ma  femme  a 
on  grand  désir  de  vous  connaître;  et  moi  j'aimerais  à 
vous  montrer  une  des  choses  les  plus  rares  de  ce  monde, 
nn  ménage  simple  et  uni,  où  les  goûts  et  les  idées  se 
confondent  aussi  naturellement  que  les  affections.  Mais 
ne  venez  pas  nous  chercher  à  des  heures  où  il  est  rare 
de  rencontrer  les  gens;  venez  nous  demander  sans  façon 
à  déjeuner  ou  à  dîner  :  vous  serez  toujours  le  bienvenu. 


A  W.  N.  SENtOR.  ESQ. 

Paris,  27  janTier  iS56. 

Mon  cher  monsieur  Senior, 

Je  n'ai  reçu  qu'il  y  a  huit  ou  dix  jours  la  lettre  que 
vous  m'avez  écrite  le  20  novembre,  M.  Burley  ne  me 
Tayant  remise  qu'à  cette  époque. 

....  Je  vous  remercie  beaucoup  des  détails  que  vou!^ 
me  donnez  sur  votre  situation  intérieure.  Il  me  semble 
que,  chez  vous,  la  révolution  (en  prenant  ce  mot  dans  un 
sens  progressif  et  tranquille)  marche  toujours;  ou  plutôt 
la  révolution  me  paraît  avoir  été  faite  le  jour  où  vous 
avez  introduit  la  classe  la  plus  démocratique  de  U  nation 
dans  le  corps  élecloral.  Tout  le  resle  n'est  plus  qu'une 
conséquence. 
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Chez  nous,  pour  Je  moment  du  moins,  tout  semble 
renlré  dans  l'ordre  habituel  des  choses.  Excepté  Tagri- 
culture  qui  souftre  un  peu,  lout  le  reste  prospère  d'une 
manière  surprenante  ;  l'idée  de  la  stabilité  pénètre  pour 
la  première  fois  depuis  cinq  ans  dans  les  esprits,  et  avec 
elle  le  goût  des  entreprises.  L'aclivité  presque  fébrile, 
qui  nous  caractérisa  en  tout  temps,  quitte  la  politique 
pour  se  porter  vers  le  bien-être  matériel.  Ou  je  me  trompe 
fort,  ou  nous  allons  voir  d'ici  à  peu  d'années  d'immenses 
progrès  dans  ce  sens.  Cependant  le  gouvernement  aurait 
bien  toit  de  s'exagérer  les  conséquences  de  cet  heureux 
état  de  choses  ;  la  nation  a  été  horriblement  tourmentée  ; 
elle  jouit  avec  délices  du  repos  qui  lui  est  enfin  donné; 
mais  l'expérience  de  tous  les  temps  nous  fait  connaître 
que  ce  repos  mâme  peut  devenir  funeste  à  ceux  qui  la 
gouvernent.  A  mesure  que  la  fatigue  des  dernières  an- 
nées cessera  de  se  faire  sentir,  on  verra  les  passions  po- 
itiques  renaître  :  et  si,  pendant  le  temps  où  il  est  fort,  le 
gouvernement  n*a  pas  redoublé  de  prudence  et  ménagé 
avec  grand  soin  toutes  les  susceptibilités  de  la  nation, 
on  sera  tout  surpris  de  voir  quel  orage  se  soulèvera 
tout  à  coup  contre  lui.  Mais  comprendra-t-il  cela?  J'en 
doute.. 

Agréez,  etc. 
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A  M.  BOOCHITTÉ 

Baugy,  26  mai  1836. 

Je  VOUS  envoie  ci-jointe,  mon  cher  Bouchilté,  la  lettre 
que  vous  m^avez  demandée.  Le  retard  que  j'ai  mis  à  vous 
la  transmettre  vient  du  détour  qu'a  fait  la  vôtre  en  allant 
me  chercher  rue  de  Bourgogne,  où  je  n'étais  plus... 

Je  suis  ici  depuis  une  dizaine  de  jours,  ne  faisant  ab- 
solument que  trois  choses  :  dormir,  manger  et  travailler. 
J'ai  déjà  plus  écrit  que  je  ne  l'aurais  fait  à  Paris  en  un 
mois.  Mais  ce  que  j'écris  vaut-il  quelque  chose?  C'est  là 
une  autre  alTaire.  Il  y  a  des  moments  où  il  méprend  des 
sortes  de  terreurs  paniques.  Dans  la  première  partie  de 
mon  ouvrage  je  me  ivtenais  aux  lois,  qui  étaient  des 
points  fixes  et  visibles.  Ici,  il  me  semble  que  parfois  je 
suis  en  l'air,  et  que  je  vais  dégringoler  infailliblemenl 
sans  pouvoir  m'arréter,  dans  le  commun,  l'absurde  ou 
l'ennuyeux.  Ce  sont  des  hallucinations  littéraires  bien 
désagréables.  Heureux  mille  fois  e^ux  qui  sont  pleins  de 
suffisance  fils  sont  insupportables  aux  autres,  il  est  vrai; 
mais  ils  jouissent  délicieusement  d'eux-mêmes. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  embrasse  ;  on  vous  fait 
ici  mille  amitiés.  Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  Balzac  et 
de  votre  s<Kur. 
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A  JOHN  STUART  MILL,  ESQ. 

Château  de  Baugy,  5  juin  1836. 

Vous  devez  être  surpris,  raon  cher  Mill,  de  n'avoir 
pas  reçu  de  mes  nouvelles  depuis  la  lettre  que  vous 
m'avez  écrite  au  commencement  du  mois  dernier.  Je  ne 
vous  ai  point  encore  répondu,  parce  que  j'aurais  voulu 
pouvoir  en  même  temps  vous  apprendre  que  votre  désir 
allait  être  satisfait  relativement  à  l'ouvrage  de  M.  Bulvirer'; 
malheureusement,  je  crains  de  ne  pouvoir  vous  vsatisfairc 
sur  ce  point,  et  je  ne  veux  pas  ajouter  à  ce  tort  celui  de 
laisser  languir  plus  longtemps  notre  correspondance. 
Voici  ce  qui  est  arrivé  :  je  me  suis  plongé  depuis  trois 
mois  si  avant  dans  mon  grand  ouvrage  sur  la  démocratie 
américaine,  qu'il  me  serait  bien  difficile  de  m'en  arra- 
cher maintenant  pour  une  cause  quelconque;  mais  j'es- 
pérais en  Beaumont.  Je  lui  ai  donc  parlé  de  votre  affaire. 
11  l'a  goûtée  et  s'est  mis  à  l'ouvrage.  Tout  allait  bien, 
lorsque  son  mariage  est  arrivé  à  la  traverse.  Il  se  marie 
à  la  fin  de  ce  mois;  il  épouse,  pour  le  dire  .en  passant, 
mademoiselle  de  Lafayette,  la  petite-tille  du  général.  Il 
serait  donc  imprudent,  d'ici  à  deux  mois,  de  compter  le 
moins  du  monde  sur  lui  ;  et  j'en  suis  réduit  à  vous  pro- 
poser ceci  :  si  vous  voulez,  je  vais  lire  l'ouvrage  de  Bul- 
wer,  ce  que  je  n'ai  pas  encore  fait,  et  puis  je  vous  écrirai 

'  La  France  $aciaUf  politique  et  littéraire,  p:ir  Henri  Bulwcr,  au- 
jourd'hui ambassadeur  d'Angleterre  à  Coostinlinople. 
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une  lettre  un  peu  longue  pour  vous  en  donner  mon  avis, 
qui  pourra  servir  de  texte  à  celui  que  vous  chargerez  de 
i^endre  compte  du  livre,  si  cet  expédient,  tout  incomplef 
qu'il  est,  vous  convient. 

Fx)rsque  je  vous  ai  écrit  la  dernière  fois,  mon  cher 
Mill,  je  n'avais  pas  encore  reçu  le  numéro  de  la  revue 
qui  contient  mon  article.  J*ai  lu  votre  traduction  avec 
madame  de  Tocqueville,  et  j'ai  été  tellement  frappé  de 
la  manière  fidèle,  simple  et  énergique  dont  j'avais  été 
rendu,  que  j'ai  dit  aussitôt  à  ma  femme  que  le  traduc- 
teur était  probablement  vous  ou  tout  au  moins  un  homme 
écrivant  sous  voire  direction.  Votre  lettre  m'a  appris  en- 
suite que  jp  ne  m'étais  pas  trompé.  Je  vous  remercie 
beaucoup  de  vous  être  mêlé  de  cette  petite  affaire  ;  il  n'y 
â  rien  qui  cause  un  chagi^in  plus  sensible  à  un  auteur 
que  de  se  voir  dans  un  miroir  infidèle.  Reeve  me  mande 
qu'il  s'occupe  d'une  seconde  édition  anglaise  de  la  Dé- 
mocratie. Cette  nouvelle  m'a  fait  grand  plaisir;  car,  à 
mes  yeux,  mes  véritables  juges  sont  autant  en  Angleterre 
qu'en  France. 

L'étal  de  votre  santé  m'afilige.  Qu'avez-vous  donc? 
Vous  me  |>araissiez  jouir  d'une  santé  vigoui*euse  quaud 
je  vous  ai  quitté,  il  y  a  moins  d'un  an;  ne  serait-ce  pas 
lo  cas  de  changer  d'air?  Songez  à  cela  et  pensez  à  la 
France  et  aux  amis  que  vous  y  avez.  Je  serai,  pour  mon 
compte,  fort  heureux  de  vous  revoir. 


AîS^NÉE  ^837 


A  M.  LE -BARON  DK  TOCQUEVILLK  . 

Tocqiicville,  13  juin  1837. 

(ÎV^^l  à  loi  ({Mù  je  veux  écrire  aujourd'hui,  mon  bon 
ami  ;  je  ne  puis  faire  un  emploi  qui  me  soit  plus  agréa- 
ble dé  la  santé  qui  revient.  Tu  sais  que  j'ai  été  cruelle- 
ment éprouvé  à  mon  arrivée  ici.  J'ai  eu  une  crise  comme 
toutes  les  autres  à  peu  près,  suivie  d'un  redoublement 
qui  ne  ressemblait  en  rien  à  ce  qui  a  précédé.  Dieu 
merci  !  tout  cela  est  maintenant  en  souvenir. 

J'espère,  car  il  faut  toujours  espérer,  me  garantir, 
pour  longtemps  au  moins,  de  pareils  accidents.  Ce  lieu-ci 
me  plaît.  J'y  vais  mener  une  vie  extrêmement  réglée  et 
t]'anquille,  qui  sera  suivie  d'un  si^our  à  Bau^y,  le  plus 
long  que  je  pourrai.  Voilà  de  bonnes  provisions  de  santé 
pour  l'hiver  prochain. . . 

J'ai  vu  inopinément  dans  le  Moniteur^  l'autre  jour, 
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ma  nomination  à  la  croix.  J'ai  été  contrarié  de  cet  évé- 
nement. Toi  qui  connais  bien  ma  manière  de  voir  et  de 
sentir,  tu  me  comprendras  sans  peine.  Je  suis  triste  de 
penser  que  bien  des  gens  's'imaginent  peut-être  que  j'ai 
demandé  ce  bout  de  ruban,  qui  si  souvent  a  été  le  prix 
de  honteuses  complaisances.  J'aurais  refusé  si  j'avais  pu. 
Hais  la  difficulté  est  de  trouver  un  moyen  honnête  et 
modeste  de  le  faire. 

Je  n'ai  pas  encore  pu  me  remettre  au  travail.  Le 
temps  passe  d^une  manière  effrayante.  Mais  que  veux-tu  ! 
Avant  tout  il  faut  vivre,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  la  force 
d'achever  ce  grand  ouvrage.  Si  le  résultat  de  mon  travail 
^i  réellement  bon,  il  se  fera  jour,  quelle  que  soit  l'époque 
de  la  publication  ;  s'il  est  mauvais  ou  médiocre,  qu'im- 
portent les  ohances  plus  ou  moins  grandes  d'un  succès 
passager?  Voilà  ce  que  je  me  dis  sans  cesse  pour  calmer 
ragitâlion  intérieure  qui  me  presse,  lorsque  je  consi- 
dère tout  ce  qui  me  reste  à  faire  pour  finir. 

Je  t'ai  dit  que  ce  lieu  me  plaisait.  Il  y  règne,  en  effet, 
un  calmé  plus  profond  que  je  n'en  ai  jamais  trouvé  ail- 
leurs. Rien  ne  ressemble  moins  à  ce  qu'on  appelle  la 
campagne  aux  environs  de  Paris  :  ce  sont  les  champs 
dans  l'ancienne  acception  du  mot.  Rien  ne  doit  être  plus 
affreux  l'hiver.  Mais  à  ce  moment  de  l'année,  ces  longs 
chemins  tout  verts  qui  s'ouvrent  à  chaque  pas  présentent 
des  objets  de  promenade  très-agréables.  J'ai  fait  venir 
la  petite  jument  d'Emilie,  et  j'ai  une  autre  petite  bête 
fort  douce  que  va  monter  Marie,  de  sorte  que  bientôt  nous 
allons  sortir  du  rayon  des  promenades  à  pied. 
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J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  voir  quelques  personnes.  On 
s'accorde  à  croire  que  je  serais  très-probablement  nommé 
député  si  M.  de  Bilqueville  se  relirait;  mais  je  doute  fort 
qu'il  se  relire.  Du  reste,  je  Tassure  que  je  ne  désire  pas 
la  députation  dans  ce  moment  avec^une  ardeur  e&cessive. 
De  longues  conversations  que  j'ai  eues  avec  M.  Royer- 
Collard,  avant  mon  dépari  de  Paris,  m'ont  prouvé,  ce 
que  du  reste  j'étais  déjà  porté  à  penser,  que  la  dépu- 
tation, dans  le  moment  présent,  est  une  chose  qu'il  ne 
fallait  ni  refuser  ni  poursuivre  avec  ardeur.  Le  résultat 
est  trop  douteux. 


M,   KOYKK-COLLARIP   A   A.  DK  TUCQUEVlLLt 

Chà(eauvicux«    21  juillet  1857. 

Votre  lettre,  monsieur,  m'est  arrivée  presque  à  la 
veille  de  mon  départ.  J'aurais  voulu  vous  répondre  sut  - 
le-champ;  je  ne  l'ai  pas  pu,  embarrassé  de  mille  soins. 

'On  voilpai'  lu  lettre  qui  précède,  que  M.  Uoyer-Collard  s'appliquait  à 
modérer  le  désir  qu  éprouvait  Tocqueville  d'eutrer  à  la  Chambre  des  dé~ 
pûtes.  Les  trois  lettres  qu'on  donne  ici  de  Uoyer-Collard  ù  Tocqueville. 
écrites  h  loccasion  des  élections  de  1837,  font  voir  dans  quels  termes 
remarquables  ces  conseils  étaient  donnés. 

La  publicalion  de  lettres  de  Tun  des  correspondants  de  Tocqueville  est 
une  exception  à  la  règle  que  nous  nous  sommes  prescrite,  et  dont  nous 
ne  nous  sommes  écnrU' s  qu'une  seule  fois  en  publiant  quelques  lettres  de 
M.  le  comte  llolé.  Le  nom  de  M.  Royer-GolLird,  qui,  comme  M.  Mole  du 
reste,  n'est  plus,  justifiera  sans  doute,  aux  yeux  du  lecteur,  cette  déro- 
galion  à  notre  principe.  Les  fragments  que  M.  de  Banmle  a  publiés  de 
celle  correspondance  (Vie  el  Œuvre»  de  Royer-CoUard,  2  vol.  in-5)  onl 
suffi  d(  jà  pour  en  uionltvr  tout  l'intérèL  Nous  aurions  voulu  pouvoir 


H.  ROTER-GOLLARD  A  Â.  DE  TOGQUEYILLE.  155 
Quoique  ma  route  ne  soit  pas  longue,  cinquante  et  quel- 
ques lieues,  elle  m'a  fatigué,  parce  que  j'étais  mal  dis- 
posé, il  y  a  quinze  jours  que  je  suis  ici,  libre  de  soins 
d'affaires  et  presque  de  pensées.  Je  goûte  le  repos,  le  loi- 
sir, le  silence  après  le  tumulte  des  derniers  jours  de 
Paris.  Je  prends  votre  lettre,  je  la  lis  et  la  relis.  Elle 
achève  l'idée  que  j'avais  de  vous... 

Quand  j'ai  quitté  Paris,  la  dissolution  était  certaine, 
malgré  les  apparences  contraires,  ou  tout  à  l'heure,  ou 
au  mois  d'octobre.  Il  est  donc  à  propos  que  vous  pensiez 
sérieusement  aux  élections.  Il  n'y  a  rien  de  plus  sage 
que  ce  que  vous  écrivez  là-dessus  et  ce  que  vous  prati- 
quez; laissez  faire.  Agir  serait  une  imprudence  u  tous 
^rds  ;  c'est  beaucoup  et  peut-être  trop  de  désirer  même 
iaiblement. 

Dans  un  temps  d'instabilité,  il  nest  fias  bon  d'entrer 
irès-jeune  dans  les  affaires  publiques  ;  si  j'avais  eu  œ 
malheur,  j'aurais  été  incapable  de  la  conduite  que  j'ai 
eue  sous  la  Restauration,  et  tout  ce  que  j'ai  de  vie  publi- 
que est  là.  La  gt^ande  réputation  que  vous  estimez  le 
plus  prédevx  bien  de  ce  monde  est  plus  assurée  aujour- 


(iotraer  ici,  en  luètiie  temps  que  loutes  les  aulres  leUres  de  Royer-CollarJ 
que  nous  avons,  ceUes  de  TocqiieviUe  que  nous  ne  possédons  pas,  et  qui 
^nl  entre  les  mains  de  madame  Andral.  GeUc-ci,  bien  digne  dépositaire  de 
toat  ce  qui  int:rcsse  la  mémoire  de  son  illustre  père,  aurait  sans  doute 
eu  k  bonté  de  mettre  ces  lettres  à  la  dit^poskion  de  madame  deTocque- 
viliu  et  de  rautoriscr  à  les  publier,  si  de  tristes  circonstances,  dout  s'af- 
ûigent  profond  «meul  tous  ses  amis,  ue  lui  eussent  jusqu'il  présent  inter- 
dit le  travail  de  recherches  et  d'examen  qui  serait  nécessaire  pour  préparer 
Itt  éléments  de  cette  publication,    {^'oie  de  l'Éditeur.) 
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d'hui  par  des  livres  tels  que  les  vôtres,  qu'elle  ne  peut 
Tétre  par  la  tribune.  Vous  vous  êtes  éprouvé  comme 
penseur  et  comme  écrivain;  vous  vous  ignorez  comme 
orateur,,  et  il  faut  à  l'orateur  bien  autre  chose  que  du 
talent. 

n  a  besoin  de  circonstances  favorables,  d'un  certain 
état  du  gouvernement  et  d^une  certaine  disposition  des 
esprits.  Le  succès  a  toutes  sortes  de  conditions  qui  lui 
sont  en  quelque  sorte  étrangères.  Non,  je  ne  vous  crois 
pas  un  orgueilleux^  un  ambitieux;  je. mets,  il  est  vrai, 
moins  de  prix  que  vous  à  l'opinion,  c'est-à-dire  à  l'opi- 
nion du  grand  nombre  ;  car  l'opinion  du  petit  nombre, 
c'est-â*dire  des  juges'  éclairés,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
digne  d'être  ambitionné  ;  c'est  la  vraie  gloire.  Mais  je  ne 
parle  que  pour  moi  à  qui  dans  mes  rêves  d'amour-propre 
la  distinction  et  la  considération  suffisent.  11  y  a,  je  le 
sais,  de  plus  hautes  vocations,  et  la  vôtre  est  de  ce  nom- 
bre ;  je  les  reconnais,  je  les  honore,  je  les  admire,  en 
leur  adressant  toutefois  ce  conseil  dont  Bossuel  fait  hon- 
neur au  grand  Gondé  :  qu'il  faut  songer  d'abord  à  bien 
faire,  et  laisser  venir  la  gloire  après. 

Vous  m'écrirez  quelquefois,  n'est-ce  pas?  J'aime  à  vous 
lire,  et  je  prends  plaisir  aussi  à  causer  librement  avec 
vous. 

J'ai  repris  mes  habitudes  studieuses  et  solitaires. 
Valençay  est  mon  seul  voisinage,  à  six  lieues.  M.  de  Tal- 
leyrand  est  venu  le  premier,  tant  il  a  besoin  de  changer 
de  place.  J'ai  rendu  cette  visite.  Madame  la  duchesse  de 
Dino  ne  se  porte  pas  bien.  Elle  a  été  sensible  k  votre  sou** 
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fenir.  Elle  espère  vous  acquérir.  Nous  remercions  cor* 
dialement  madame  de  Tocqueville  du  souvenir  qu'elle 
^ul  bien  garder  de  nous.  Je  vous  prie  de  lui  faire  agréer 
RK>n  hommage  spécial.  Adieu,  monsieur,  vous  savez  ce 
que  vous  m'êtes. 

ROYER-COLLARD. 


M.  ROYER-COLLARD  A  A.  DE  TOCQUEVILLE 

ChàtcauTleox,  28  septembre  1857. 

Oui,  monsieur,  je  vous  gronde  puisque  vous  m'en 
donnez  la  permission.  Oui,  vom  avez  lort,  lorsque 
votre  impatience  dévore  le  temps.  Mais  ne  vous  en  décou- 
ragez pas.  Vous  avez  en  vous-même  le  remède  de  cette 
maladie  dans  le  besoin  de  bien  faire.  C'a  été,  vous  le  sa- 
vez, le  besoin  de  tous  les  esprits  supérieurs,  et  nous  lui 
devons  la  perfection  de  leurs  œuvres.  Ainsi,  je  suis  avec 
vous  lorsque  vous  vous  imposez  de  ne  pas  laisser  aller 
une  idée,  avant  que  vous  Tayez  mise  dans  tout  son  lustre, 
et  ce  lustre  c'est  la  clarté,  la  simplicité,  la  concision,  la 
pureté  et  la  plénitude  de  l'expression  ;  ce  qui  fait  enfin 
que  ce  qu'on  dit,  c'est  précisément  ce  qu'on  a  voulu 
dire.  A  cette  lutte,  vous  deviendrez  athlète  et  vous  vain- 
ci-cz  dans  les  jeux  olympiques.  Tout  dégradé  qu'est  ce 
temps-ci,  il  est  encore  plus  capable  d'admiration  qu'il 
ue  l'est  d'un  vrai  respect.  Je  comptais  attendre  l'ordon- 
nance pour  vous  écrire,  mais  je  trouve  le  temps  trop 
long,  et  je  la  préviens.  Elle  ne  vous  apprendra  rien.  Elle 
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m'apprendra,  à  moi,  combien  de  temps  j'ai  encore  à 
passer  ici.  Je  ne  m'en  irai  pas  sans  vous  en  donner  avis, 
car  je  veux  que  vous  sachiez  où  me  prendre.  Vous  ôlcs 
dans  la  raison,  laissez  faire  sans  trop  vous  produire  et 
sans  vous  dérober.  Vous  appartenez  à  la  Providence. 
Résignez-vous  donc  à  ce  qui  arrivera.  Vous  aurez  lieu  de 
vous  consoler,  quel  que  soit  l'événement.  L'état,  de  notre 
société  vous  est  connu  comme  si  vous  étiez>vieux.  Ni 
l'ordre  social,  ni  le  gouvernement  ne  sont  assis.  Tout 
s'écrotilerait  au  premier  choc.  Il  est  vrai  qu'on  ne  voit  pas 
dans  les  natures  actuelles  de  main  capable  de  l'imprimer. 
Biais  il  B^est  pas  toujours  besoin  de  martem  ouitre  des 
ediGces  mal  construits;  un  coup  de  vent  peut  suffîre. 
Sans  m'occuper  aucunement  de  mon  élection,  je  revien- 
drai à  la  Chambre,  si  d'eux-mêmes  les  électeurs  qui  m'y 
ont  envoyé  neuf  fois  m'y  renvoient  encore.  J'y  reviendrai, 
non  pour  prendre  part  aux  affaires  courantes,  mais  dans 
cette  confiance  présomptueuse,  qu'il  y  aura  peut-être 
telle  circx)nstance,  tel  jour  où  il  me  serait  permis  de  de- 
vancer les  hommes  de  ce  temps-ci  et  d'oser  ce  qu'ils 
n'oseraient  pas. 

Ce  qui  surabonde  en  vous,  monsiem*,  me  manque.  Je 
n'ai  point  d'entreprise.  C'est  en  grande  partie  la  faute 
du  temps  où  je  suis  né  et  que  j'ai  traversé. 

Je  retourne  à  mes  vieilles  études  philosophiques  et  lit- 
téraîries.  11  s'en  faut  bien  que  dans  le  cours  de  ma  longue 
vie  j'aie  épuisé  les  classiques  anciens  et  modernes.  Plus 
avant  on  pénètre  dans  cette  mine  et  plus  on  y  découvre. 
Loin  donc  que  mon  loisir  me  pèse,  il  ne  me  suftit  pas* 
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Mes  mauvaises  distractions  sont  beaucoup  de  lettres  à 
écrii'e  et  de  sollicitations  à  repousser.  La  seule  bonne  est 
Talençay  :  mais  elle  est  rare;  à  la  distance  de  six  lieues, 
avec  de  mauvais  chemins.  Je  puis  vous  assurer  que  vous 
n*y  êtes  point  oublié. 

Adieu,  monsieur.  J*ai  à  cœur  que  vous  me  rappeliez 
à  M.  de  Beaumont,  et  avant  tout  a  madame  de  Tocque- 
\ille,  à  qui  je  garde  un  souvenir  respectueux.  Pensez 
quelquefois  à  moi,  qui  penserai  beaucoup  à  vous  toute 
ma  vie. 

ROYEII-COLLAHD. 


N.  royer-collârd  a  a.  de  togquëville 

Chalf^auTÎenx,  2i  novembre  1857. 

Je  reçois  à  mon  retour  de  Champagne  la  lettre  que 
vous  avez  pensé  à  m'écrire  en  quittant  Tocqueville.  Je 
TOUS  en  remercie.  J'ai  lu  avec  un  vif  intérêt  cette  cam- 
pagne électorale  que  vous  venez  de  faire,  vos  chagrins, 
w  joies,  vos  espérances  ;  je  rajeunis  de  quarante  ans  en 
vous  lisant.  Je  ne  tiens  pas  absolument  à  ce  que  tous 
•lyez  échoué;  cependant  je  le  préfère.  Vous  iiîe  demandez 
pourquoi  et  quand  donc  il  sera  temps.  Il  me  semble  que 
nous  nous  sommes  déjà  expliqués  là-dessus.  Vous  êtes 
jeune  et  destiné  à  traverser  bien  des  événements;  il  n*est 
pas  avantageux  de  s'être  engagé  de  si  bonne  heure,  au 
risque  d'être  jeté  violemment  hors  de  sa  route,  et  si  vio- 
lemment qu^on  n'y  peut  plus  rentrer.  Votre  caractère  est 
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complet  et  voire  esprit  très-près  de  ce  qu'il  sera  jcimais  ; 
mais  votre  autorité  n'est  pas  ce  qu'elle  sera  plus  tard  ;  cl 
il  vous  impgrte,  il  nous  importe  encore  plus  qu'à  vous, 
qu'elle  soit  établie  et  autant  inattaquable  qu'il  est  possible 
quand  elle  se  produira  dans  les  affaires  publiques.  Ke 
vous  ai-je  pas  dit  que  vous  appartenez  à  la  Providence  ? 
Laisse2-la  vous  appeler  quand  votre  moment  sera  venu . 
Jl  viendra  et  peut-être  encore  trop  tôt.  Mais  à  quels  signes 
pourrez-vous  reconnaître  qu'il  est  venu?  Je  vous  demande 
pardon  d'oser  vous  répondre  et  suivre  avec  vous  une  telle 
controverse;  mais  puisque  vous  le  voulez,  je  vous  dirai 
que  le  moment  sera  venu  quand  vous  aurez  terminé 
votre  grande  entreprise,  et  mis  par  là  le  sceau  à  votre 
réputation.  Car  vous  serez  plus  fort,  plus  puissant,  plus 
imposant;  et  celte  considération  a  d^autant  plus  de  poids 
que  vous  ne  terminerez  peut-être  pas  si  vous  êtes  jeté  dès 
à  présent  dans  le  mouvement  des  affaires.  La  vie  du  dé- 
puté, aujourd'hui,  est  une  vie  vulgaire,  si  même  elle 
n'est  pas  abrutissante  pour  le  grand  nombre.  Ce  n'est 
pas  là  qu'il  faut  chercher  la  gloire,  il  faut  l'y  apporter. 
Achevez  donc  d'îibord  votre  livre;  ce  sera  là  un  signe 
providentiel. 

Il  n^est  pas  besoin  que  je  m'explique  davantage.  Vou^ 
faites  plus  que  me  comprendre  ;  vous  m'achevez.  J'ai  fait 
près  de  deux  cent  cinquante  lieues,  non  pour  assurer 
mon  élection^  qui  n'était  pas  douteuse,  mais  pour  revoir 
des  lieux  que  j^ai  longtemps  habités  et  des  personnes  qui 
me  sont  chères.  C'est  un  adieu  aux  vivants  et  à  ceux  qui 
ne  sont  plus.  Le  discours  que  vous  louez  trop  n'est  poi ni 
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adressé  au  temps  nia  ceux  qui  Tonl  entendu.  J'ai  parlé 
pour  moi  :  je  me  suis  satisfait.  S^il  a  un  mérite,  c'est 
d'être  les  seules  paroles  que  j'aie  pu  et  dû  prononcer 
dans  la  circonstance.  Vous  en  ferez  de  meilleurs  et  de 
|ilus  retentissants. 

Une  letti^  de  vous  que  je  ne  dois  pas  demander  dans 
les  courts  moments  que  vous  passerez  à  Paris,  me  trou- 
Tcrail  ici  jusqu'au  5  décembre;  passé  le  8,  je  serai  à 
Paris.  Adieu,  monsieur;  je  suis  heureux  des  sentiments 
que  vous  m'accordez. Nommez-moi,  je  vous  prie,  à  ma- 
dame de  Tocqueville. 


A  M.  LÉON  FAUCHER 

TocqueTÎUe,  21  juillet  1857. 

Je  commençais,  mon  cher  ami,  à  être  inquiet  de  vous. 
ie  savais  que  votre  amitié  ne  laisserait  point  passer  l'évé- 
nement qui  vous  intéressait  si  fort  sans  m'averlir;  et  ce 
long  retard  me  faisait  craindre  pour  le  succès  de  vos  dé- 
sirs V  Dieu  merci,  ma  peur  n'était  pas  fondée;  à  l'heure 
qu'il  est  vous  êtes  marié.  Je  vous  fais  de  cœur  mon  com- 
pliment bien  sincère.  Plus  j'avance  dans  la  vie,  et  plus 
je  me  sens  convaincu  que  le  bon  choix  d'une  compagne 
importe  non -seulement  au  bonheur  intérieur  et  à  la  tran- 
quillité de  l'existence,  mais  influe  encore  singulièrement 

1.  n  «'^agissait  du  mariage,  qui  s'est  accompli,  de  Léon  Faucher  avec 
mademoiselle  Alexandra  Wolowska  (sœur  de  M.  Wolowski,  membre  de 
rinstitut,  ancien  député  et  ancien  représentant). 

▼n.  Il 
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sur  toutes  les  aclions  de  riioimne  extérieur.  Quand  tous 
les  jours,  en  rentrant  chez  soi,  on  y  retrouve  rélcvation 
de  cœur,  la  sincérité  des  sentiments,  la  pureté  des  mo- 
tifs et  l'énergie  du  bien,  la  santé  de  Tâme  se  fortiGe  cha- 
que jour  dans  cette  atmosphère  domestique;  et  Ton  se 
trouve  toujours  plus  fort,  quand  il  faut  aller  se  mêler  à 
toutes  les  petites  et  mauvaises  passions  du  monde.  Vous 
avez  raison  de  vous  réjouir  d'avoir  rencontré  ce  que  la 
raison,  aussi  bien  que  le  cœur,  indique  comme  la  chose 
la  plus  précieuse  de  ce  monde.  Soyez  heureux,  mon  cher 
ami;  vous  êtes  fait  pour  l'être.  Ma  femme  qui,  comme 
vous  savez,  avait  pris  un  bien  Vif  intérêt  à  la  réussite  de 
vos  désirs,  se  joint  à  moi  pour  vous  féliciter;  elle  désire 
vivement  faire  connaissance  avec  madame  Faucher.  Mille 
amitiés  bien  sincères. 


ANNÉE   ^838 
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Baugy,  4  avnl  1858. 

Je  VOUS  écris,  monsieur,  pour  mériter  une  réponse 
qui  me  donne  de  vos  nouvelles.  Quant  à  moi,  la  monotonie 
de  ma  vie  me  laisse  bien  peu  de  choses  à  dire.  Je  suis 
parti  de  Paris  le  lendemain  du  jour  où  nous  nous  som- 
mes rencontrés  en  si  nombreuse  compagnie*  ;  j'ai  em- 
porté le  regi'et  de  n'avoir  pu  vous  aller  voir  ;  bien  que  je 
sois  toujours  fort  aise  de  vous  rencontrer,  j'aime  mieux 
aller  chez  vous  et  vous  prendre  pour  moi  tout  seul  que 
de  vous  partager  avec  tant  d'autres.  J'aurai  bien  peu 
joui  de  ce  plaisir  cet  hiver,  et  je  m'en  afflige^  car  c'est 
là  un  plaisir  vrai  et  grand  et  qui  laisse  après  lui  sa  trace. 

J'ai  beaucoup  Iravaillc,  monsieur^  depuis  que  je  vous 
ai  quitté,  et  je  continue  avec  une  ténacité  qui  devrait  me 

I .  Chez  le  prince  de  Tallcvrand. 
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mériter  de  réussir.  Je  travaille  souvent  avec  passion, 
mais  bien  rarement  avec  plaisir.  Le  sentiment  de  Tim- 
perfection  de  mon  œuvre  m'accable;  j'ai  devant  les  yeux 
sans  cesse  un  idéal  que  je  ne  puis  atteindre  ;  et  quand  je 
me  suis  bien  fatigué  à  m'en  approcher,  je  m'arrête  et 
reviens  sur  mes  pas,  plein  de  découragement  et  de  dé- 
goût. Mon  sujet  est  bien  plus  grand  que  moi,  et  je  m'en 
aflQige  en  voyant  le  peu  d'usage  que  je  fais  d'idées  que  je 
crois  bonnes.  Il  y  a  une  autre  maladie  inlelleduoHe  qui 
me  travaille  sans  cesse  :  c'est  une  passion  effrénée  et  dé- 
raisonnable pour  la  cerlilude.  L'expérience  me  montre 
chaque  jour  que  ce  monde  n'est  plein  que  de  probabili- 
tés et  d'à-peu-près,  et  cependant  je  sens  croîlre  indéûni- 
ment  au  fond  de  mon  âme. le  goût  du  certain  et  du  com- 
plet. Je  m'acharne  à  la  poursuite  d'une  ombre  vaine  qui 
m'échappe  lous  les  jours,  et  que  je  ne  puis  me  consoler 
de  ne  pas  saisir.  Tous  ces  sentiments  divei-s  rendent  mon 
travail  agité,  pénible,  inégal,  plein  de  retours  fâcheux 
sur  moi-même,  d'exaltation  momentanée  et  de  refroi- 
dissements subits  ;  mais  il  faut  oublier  ces  misèf^es  du 
chemin  et  marcher  fermement,  les  yeux  attachés  sur  le 
but. 

Je  ne  vous  parlerai  guère  de  la  politique,  que  je  n'aper- 
çois qu'à  travers  un  nuage,  et  à  laquelle^mon  âme  est 
trop  occupée  ailleurs  pour  s'attacher.  Jc^vous  étonnerai 
peut-être  en  vous  disant  que  parmi  tant  de  projets  de  lois 
qu'on  a  entassés  sur  le  bureau  dv.  la  Chambre,  il  n'y  en 
a  qu'un  qui  m'intéresse  vivement  et  qui  me  paraisse  avoir 
une  grande  portée  sur  l'avenir,  et  que  celte  loi  est  celle 
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des  sociétés  en  commandite.  I^e  monde  tourne  à  Tindiis- 
Irie,  ))arce  qu'il  court  au  bien-être.  II  me  semble,  quoi 
qu'on  Tasse,  que  les  passions  industrielles  vont  devenir  les 
plus  fortesde  toutes.  Dans  un  siècle  comme  le  nôtre,  livrer 
à  l'arbitraire  du  gouvernement  la  direction  de  l'industrie, 
c'est  remettre  dans  ses  mains  un  pouvoir  immense  et  que 
l'avenir  accroîlra  sans  cesse  ;  c'est  lui  donner  le  contrôle 
sur  ce  qui  va,  suivant  moi,  devenir  les  passions  les  plus 
vives  et  les  plus  intimes  du  cœur  humain;  ou  plutôt 
c'est  lui  livrer  le  cœur  même  des  générations  prochaines. 
Je  crois  qu'il  est  possible  d'atténuer  beaucoup,  sinon  de 
délniire  par  des  moyens  répressifs,  le  mal  très-réel  dont 
on  se  plaint  en  ce  moment;  mais  je  ne  vois  qu'avec  une 
grande  crainlc les  moyens  préventifs  qui  ont  éléinvenlés 
jusqu'à  présent;  et  le  projet  du  gouvernement,  qui  peut 
momenfanément  faire  du  bien,  me  paraît  de  nature  à 
produire  un  mal  durable  :  c'est  un  grand  bout  de  plus 
ajoulé  à  la  longue  chaîne  qui  déjà  enveloppe  et  serre  de 
fous  côtés  l'existence  individuelle. 

Mais  en  voilà  assez  long  sur  la  politique  ;  je  retourne 
à  mon  œuvre  que  je  n'inlerromps  de  temps  en  temps, 
quand  je  suis  faligué,  que  pour  relire  Plutarque.  C'est 
nn  livre  Iristcà  lire  de  nos  jours,  mais  singulièrement 
attachant.  Ces  hommes  de  Plutarque,  surloul  les  Grecs, 
sont  principalement  remarquables  par  le  côlé  qui  nous 
manque.  Nous  sommes  souvent  aussi  honnêles,  plus  sa- 
vants, plus  humains  et  plus  puissants  qu'eux.  Mais  au 
milieu  de  leurs  faiblesses,  le  sentiment  et  le  goût  de  h 
beauté  et  de  la  grandeur  morale  de  l'homme  ne  les  aban- 
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donnent  jamais.  Lors  même  que  leurs  vices  les  font  tom- 
ber au-dessous  de  Thumanilé,  on  voit  qu'ils  aperçoivent 
encore  quelque  chose  au-dessus  d'elle... 

Vous  voyez,  monsieur,  que  je  retombe  toujours,  en 
vous  écrivant,  dans  les  mêmes  idées.  Cela  vient  surtout, 
je  pense,  de  ce  que  je  ne  sais  comment  les  confier  à  d'au- 
tres. II  ne  me  convient  en  aucune  façon  de  m'ériger  en 
censeur  de  mon  temps;  c'est  un  rôle  que  je  n'ai  nulle- 
ment le  droit  de  prendre,  et  que  mon  âge  rendrait  aussi 
déplacé  que  ridicule.  Ce  n'est  qu'après  avoir  fait  de 
grandes  choses  qu'on  peut  être  reçu  à  se  plaindre  que 
les  contemporains  n'en  font  pas. 


âU  baron  EDOUARD  DE  TOCQUEVILLE 

Tocqueville,  10  juillet  4838. 

Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  mon  cher  ami,  si  je  ne 
t'écris  pas  plus  souvent  :  c'est  le  temps  et  non  la  volonté 
qui  me  manque.  Tu  sais  que  toutes  les  fois  que  je  puis 
communiquer  avec  loi  je  ne  laisse  pas  ces  occasions  se 
perdre.  Je  suis  donc  sûr  que  tu  m'excuses. 

Je  te  dirai  d'abord,  pour  te  parler  sur-le-champ  de 
ma  grande  affaire,  que  je  me  suis  remis  au  travail  et 
que  je  suis  enfin  en  train  de  nouveau  depuis  une  huitaine 
de  jours;  ma  résolution  est  de  ne  plus  lâcher  prise  jus- 
qu'à ce  que  les  derniers  chapitres  soient  lînis.  J'ai  déjji 
ébauché  le  plan;  le  voici  :  tu  me  comprendras,  quoique 
je  ne  dise  que  quelques  mots,  parce  que  lu  es  au  courant 
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de  loules  mes  idées.  L'idée-mère  du  premier  des  deux 
chapitres  qui  me  restent  à  faire  (car  j'ai  senti  la  nécessité 
d'en  faire  deux)  est  de  rinjltœnce  générale  qu'exercent 
les  idées  et  les  sentiments  démocratiques  que  le  livre 
tient  d'exposer  sur  la  forme  du  gouvernement.  Je  com- 
mence par  montrer  comment,  théoriquement ^  ces  idées 
et  ces  sentiments  doivent  faciliter  la  construction  de  tous 
les  pouvoirs.  J'indique  ensuite  quelles  circonstances  spé- 
ciales et  accidentelles  peuvent  hâter  ou  retarder  cette 
tendance  ;  ce  qui  m'amène  à  montrer  que  la  plupart  de 
ces  circonstances  n'existent  pas  en  Amérique  et  existent 
en  Europe.  J'arrive  ainsi  à  parler  de  l'Europe,  et  à  mon- 
trer par  les  faits  comment  les  gouvernements  européens 
centralisent  tous  et  sans  cesse;  comment  la  force  de  l'État 
s'accroît  toujours  et  celle  des  individus  diminue  toujours. 
Cela  me  conduit  à  définir  l'espèce  de  despotisme  démo- 
cratique qui  pourrait  arriver  en  Europe,  et  enfin  à  exa- 
miner d'une  manière  générale  quelles  doivent  être  les 
lendcinces  de  la  législation  pour  lutter  contre  cette  ten- 
dance de  l'étal  social.  Voilà  l'avant-dernier  chapitre,  au 
milieu  duquel  je  me  trouve  en  ce  moment.  J'esjièreque 
tu  y  trouveras,  comme  moi,  de  la  fécondité  et  de  la  gran- 
deur. 

Le  dernier  chapitre  qui,  dans  mon  plan,  doit  ùlrc 
très-court,  sera  un  résumé  oratoire  des  tendances  di- 
verses de  l'égalité,  de  la  nécessité  de  ne  pas  vouloir  lutter 
contre  cette  même  égalité,  mais  d'en  tirer  parti.  Ce  sera 
quelque  chose  qui  reliera  la  fin  du  livre  à  son  introduc- 
tion. Tout  cela  a  de  la  hauteur;  et  je  m'excite  en  le  regar- 
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(iant.  Mais  la  difficulté  est  immense,  et  les  jours  s'écou- 
lent de  manière  à  me  désespérer.  Par  bonheur,  ma  santé 
est  excellente  depuis  quelque  temps  et  ma  vie  douce  et 
heureuse  :  ce  qui  facilite  la  liberté  d^esprit  qui  m'est  in- 
dispensable. 

Nos  travaux  sont  suspendus,  fautedebois  sec  pour  faire 
des  boiseries  et  des  planchers.  Tu  nous  manques  bien  pour 
toutes  ces  choses;  et,  en  général,  nous  sentons  sans  cesse 
et  de  toutes  les  manières  combien  nous  sommes  loin  de 
vous  et  le  malheur  de  cet  état  de  choses  :  c'est  le  vilain 
et  très-vilain  côté  d'un  agréable  tableau. 


11.  ROYER-GOLLARD  A  A.  DE  TOCQUEYILLE 

Chàteanvieux,  2i  juillet  1838. 

J'ai  reçu  à  Paris,  monsieur,  la  lettre  que  vous  m'y 
avez  adressée.  Je  Tai  ici  depuis  quinze  jours  révolus,  et 
je  ne  comprends  pas  que  je  ne  vous  aie  pas  encore  écrit. 
Qu'ai-je  donc  fait?  Je  ne  puis  pas  dire  que  je  me  suis 
reposé.  De  quoi,  en  effet?  Deux  jours  déroute  par  le  plus 
beau  temps  du  monde  ne  sont  pas  une  fatigue;  quelques 
conversations  ministérielles  que  j'avais  eues  avant  mon 
départ  ne  m'avaient  point  agité;  mon  imagination  ne 
s'y  était  point  passionnée.  11  y  a  cependant  un  repos  que 
j'ai  véritablement  goûté  :  celui  de  me  détournei*  du  spcc- 
laclc  que  j'avais  eu  pendant  plusieurs  mois,  d'en  vider 
mes  yeux  et  mon  esprit,  et  de  rentrer  en  moi-inême 
libre,  désoccupé,  délivré  d'un  vain  bruit.  Je  retrouve 
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dans  la  parfaite  solitude  où  je  vis,  et  j'en  suis  heureux, 
les  goûts  et  les  pensées  de  toute  ma  vie,  aussi  vives  que 
si  le  terme  n^en  était  pas  proche.  Loin  de  m'altrisler  de 
ce  qu'il  n'y  a  point  d'avenir  pour  moi,  je  m'attache  avec 
complaisance  à  cette  idée  comme  à  une  espérance.  Je  ne 
suis  pas  venu  au  monde  pour  en  changer  la  face  ;  le  très- 
pea  départ  que  j'ai  eu  aux  affaires  démon  temps  a  suffi 
à  ce  que  j'avais  d'activité  ou,  si  vous  voulez,  d'ambition, 
n  u'était  pas  dans  ma  vocation  d'entreprendre  davantage. 
Tous,  monsieur,  il  vous  est  donné  de  marquer  autrement 
votre  passage  sur  la  terre  et  d'y  tracer  votre  sillon.  Vous 
l'avez  commencé;  vous  le  suivrez,  sans  l'achever  jamais  : 
car  aucun  homme  n'a  jamais  rien  fini.  Les  pensées  que 
TOUS  aurez  produites  à  la  sueur  de  votre  front  ne  seront 
bien  comprises  qu'après  vous,  et  elles  ne  porteront  point 
tout  leur  fruit.  Cependant  vous  seriez  infidèle  à  la  Pro- 
vidence si  vous  vous  arrêtiez  :  le  prix  n*en  sera  pas  dans 
le  retentissement  de  votre  nom  {vanilas  vanitalnm) ,  il 
sera  tout  entier  dans  l'action  que  vous  exercerez  sur  de 
nobles  esprits.... 

Vous  avez  de  l'humeur  contre  le  pays  que  vous  habi- 
tez; mais  vos  Normands I  c'est  la  France,  c'est  le  monde; 
cet  égoïsme  prudent  et  intelligent,  c'est  les  honnêtes  gens 
de  notre  temps,  trait  pour  trait;  ils  ne  valent  pas  mieux 
ni  moins.  Aussi  n'est-ce  pas  devant  celte  idole  qu'il  faut 
brûler  l'encens  :  désintéressez-vous  d'eux,  mais  ne  vous 
desintéressez  pas  de  vous-même;  là  sont  vos  meilleures 
et  plus  vives  jouissances.  Pensez,  écrivez  comme  si  vous 
étiez  seul,  uniquement  occupe  de  bien  faire. 
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AditMi,  monsieur,  je  pense  beaucoup  à  vous...  avec 
quel  intérêt  el  quelle  affection,  vous  le  savez.  Je  demande 
ù  madame  de  Tocqiieville  la  permission  de  lui  dii*e  que 
je  pense  aussi  beaucoup  à  elle.  Elle  a  une  grande  l)ontë 
pour  moi  ;  j'en  suis  touché  et  reconnaissant. 


ANNÉE  ^839 


A  M.  LÉON  FAUCHER 

Tocqueville,  1"  septembre  1839. 

Vous  êtes  bien  aimable,  mou  cher  ami,  de  vous  être 
inquiété  de  nous  en  lisant  l'article  de  journal  dont  vous 
pa^lez^  Votre  lettre  nous  a  fait  grand  plaisir  et  nous 
vous  en  remercions.  Il  est  vrai  que  le  tonnerre  nous  a 
fait  visite;  et,  suivant  son  habitude,  il  s'est  introduit 
Irès-brutalement  chez  nous  en  perçant  nos  toits  et  faisant 
foler  en  éclats  nos  croi.^es.  Heureusement,  tout  le  mal 
qu'il  a  fait  est  réparable  et  di^à  à  peu  près  réparé.  No- 
ire surprise  a  été  grande;  mais  nous  n'avons  pas  eu  le 
temps  d'avoir  peur.  Ma  femme,  du  moins,  a  fait  très- 
bonne  contenance  et  elle  s'est  conduite  comme  un  véri- 
table César.  Il  y  a  deux  ou  trois  autres  femmes  dans  la 

1.  lie  Journal  des  Débats,  qui  avait  annonc4>  que  le  (onnet-re  élait 
tombé  sur  le  château  de  Tocqueville. 
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maison  qui,  malheureusement,  n'ont  pas  suivi  ce  noble 
exemple,  et  qui  ont  manqué  nous  rendre  sourds  par 
leurs  clameurs  bien  longtemps  après  que  toute  espèce  de 
péril  était  passé. 

Ce  qui  nous  incommode  bien  plus  que  le  tonnerre, 
c'est  l'état  dans  lequel  les  ouvriers  mettent  notre  de- 
meure, nous  pourchassant  si  bien  de  chambre  en  cham- 
bre, qu'à  rheure  qu'il  est  nous  ne  savons  pas  trop  où 
pouvoir  nous  coucher  à  l'abri  du  vent. 

J  ai  vu  avec  surprise  et  je  dois  ajouter  avec  satisfac- 
tion que  les  Débats  aient  entamé  la  question  de  la  pairie. 
Cela  fournira  de  grandes  armes  à  ceux  qui,  comme  moi, 
pensent  qu'im  des  périls  de  l'état  présent  est  dans  la 
constitution  de  la  Chambre  des  pairs.  Quant  aux  change- 
ments à  y  introduire,  la  question  me  paraît  immense,  et 
j'avoue  que  je  n'ai  pas  encore  de  parti  pris.  11  n'y  a 
qu'un  point  très-fixe  dans  mon  esprit  :  c'est  que  l'héré- 
dité n'est  plus  possible,  et  qu'il  faut  chercher  ailleurs 
l'élément  de  force  dont,  dans  l'intérêt  même  de  la  li- 
berté, cotte  branche  de  la  législature  a  besoin. 

Je  n'aborderai  pas  non  plus  en  détail,  mon  cher  ami, 
toutes  les  autres  questions  que  soulève  votre  lettre  ;  elles 
ne  sont  pas  de  nature  h  êlre  traitées  en  courant,  et  je 
suis  trop  absorbé  par  mon  livre  pour  pouvoir  réfléchir 
suffisamment  sur  de  pareils  sujets.  Quant  au  salaire  des 
députes,  tout  ce  que  je  dirai,  c'est  que  je  pense  que, 
dans  l'état  des  esprits  en  France  et  de  nos  mœurs,  une 
pareille  mesure  aurait  pour  effet  d'abaisser  encore  dans 
l'opinion  publique  la  Chambre  des  députés  qui  n'est  pas 


A  he:«ry  reeye,  esq.  173 

déjà  trop  haut.  Si  elle  venait  surtout  à  se  combiner  avec 
le  système  des  petits  arrondissements,  elle  ferait  de  la 
députation  Tobjel  de  calculs  et  d'intrigues  d'argent  :  ce 
qui  achèverait  de  porter  un  coup  fîital  à  la  considération 
des  députés  et  à  la  morale  politique.  Je  n'ai  pas  contre  le 
salaire  d'objections  éternelles  ;  mais  je  suis  profondément 
convaincu  que  son  résultat  présent  serait  trës-fàcheux,  et 
que  cest  une  mesure  qu'il  faut  ajourner.  Voilà  ce  que  je 
puis  dire  en  courant.  J'aurais,  vous  comprenez  bien, 
d'autres  raisons;  mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  les  énon- 
cer et  surtout  de  les  exposer  en  détail.  Je  me  tais  donc, 
en  vous  priant  d'offrir  à  madame  Faucher  mes  hom- 
mages respectueux,  ainsi  que  le  souvenir  plein  d'amitié 
de  ma  femme. 


A  UENRY  REEVE,  ESQ. 

12  septembre  1850. 

Votre  lettre,  mon  cher  Reeve,  m'a  été  renvoyée,  il  y  a 
quelques  joui-s,  de  Paris  où  vous  me  l'aviez  envoyée.  Elle 
m'a  trouvé  au  milieu  du  travail  forcé  qu'exige  la  (in  de 
mon  livre.  Je  veux  absolument  le  finir  avant  la  session 
prochaine;  ce  qui  aura  lieu  si,  comme  je  Tespère,  la 
session  ne  s'ouvre  que  vers  la  fin  de  décembre.  Il  me  faut 
trois  mois  :  les  aurai-je?  Dieu  seul  le  sait.  Nous  vivons 
dans  un  temps  et  dans  un  pays  qui  dégoûtent  de  la  pré- 
voyance ;  c'est  le  siècle  et  la  contrée  de  l'imprévu.  Je  fais 
de  mon  mieux  ;  advienne  ensuite  que  pourra . 
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J*îH  été  très-retardé  par  des  mites  de  session  dont  je 
n'ai  pu  me  débarrasser  que  depuis  quelques  jours  seule- 
ment. II  est  fort  question,  comme  vous  le  savez  peut-être, 
d'abolir  Tesclavage  dans  nos  cotiHiies.  Une  proposition  a 
été  faite  à  cet  effet  à  la  Chambre  ;  on  a  nommé  une  com- 
mission qui  m'a  élu  son  rapporteur.  Ceci  se  passait  d^ns 
les  derniers  moments  de  la  session.  Quand  je  suis  venu 
à  m'occupér  de  mon  Rapport^  je  me  suis  aperçu  que 
l'avais  une  montagne  de  documents  à  examiner,  et  qu'il 
s'agissait' d*un  véritable  livre  à  faire  :  cela  m'a  coûté  un 
travail  immense  et  fait  perdre  un  temps  énorme.  Je  viens 
seulement  de  reconquérir  ma  liberté;  encore  nesuis-je 
pas  bien  sûr  que  mon  rapport  soit  bon.  Il  paraîtra  d'ici 
à  huit  jours. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  de  la  politique,  parce  que 
j'aurais  trop  à  en  dire  et  que  le  temps  me  manque.  L'ho- 
rizon politique  est  terriblement  embrouillé  et  chargé  en 
ce  moment;  je  ne  crois  pas  pourtant  à  un  grand  ni  sur- 
tout à  un  très-prochain  orage.  La  plupart  des  puissances 
me  paraissent  incapables  de  vouloir  ou  de  pouvoir  rien 
d'énergique.  Notre  gouvernement  nous  endort  tout  en 
nous  donnant  de  temps  à  autre  le  cauchemar;  et  de  son 
côté,  le  vôtre,  je  vous  en  demande  pardon,  me  parait 
faire  une  assez  triste  figure.  Il  accrédite  de  plus  en  plus 
en  Europe  celte  opinion  que  l'Angleterre  peut  bien  en- 
core menacer,  mais  qu'elle  ne  peut  plus  frapper,  tant 
ses  embarras  intérieurs  et  extérieurs  sont  grands  et  sit 
{)olitique  vacillante.  Le  gouvernement  anglais  n'apparait 
f)Iu8  que  comme  une  ombre  de  la  grande  machine  do 
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guerre  qui  a  été  si  longtemps  dressée  contre  Napoléon. 
Adieu,  mon  cher  ami;  comptez  que  dès  que  j'appro- 
cherai de  la  firhj  je  vous  avertirai.  Veuillez  me  rappeler 
aa  bon  souvenir  de  madame  votre  mère  et  croire  à  mon 
amitié  bien  sincère. 


\   M.  GUSTAVE  DE  BKAUMONT 

Tocquevilltï,  8  octobre  1859. 

Mon  cher  ami,  je  suis  indigné  contre  le  Journal  des 
Débats  qui  n'a  pas  encore  parlé  de  votre  livre.  À  propos 
du  même  livre,  il  faut  que  je  vous  transcrive  le  passage 
d'une  lettre  de  M.  Mole  :  cet  article  m'a  fait  le  plus  grand 
plaisir;  car  M.  Mole  sait  que  vous  n'êtes  pas  son  ami  po- 
litique; et  il  est  excellent  juge,  un  de  ces  juges  qui,  pro- 
nonçant en  connaissance  de  cause,  entraînent  la  foule  à 
se  prononcer  avec  eux  sans  savoir  pourquoi... 

Mon  travail  avance  rapidement,  quoique  misérable- 
nientcontrarié  à  chaque  instant  par  de  petits  dévoilas  insi- 
pides qui  viennent  me  saisir  malgré  moi  et  m'entraînent. 
Cependant,  comme  je  vous  le  disais,  il  avance.  Je  ne  puis 
vous  dire  quel  désir  j'éprouve  de  voir  ce  manuscrit  ter- 
mine, afin  qu'il  vous  passe  sous  les  yeux;  il  m'importe 
de  vous  le  remettre  tout  à  la  fois  dans  les  mains.  Le  vice 
deTouvrage  n'est  pas  dans  tel  chapitre  en  particulier;  il 
est  dans  la  monotonie  du  sujet  et  le  peu  d'art  qui  m'a  em- 
pêché de  combattre  cette  monotonie  naturelle  :  on  ne 
[H!ul  juger  un  semblable  défaut  qu'en  lisant  le  livre  d'une 
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haleine.  C'est  ce  que  je  vous  demanderai  de  faire.  Je 
suis  déjà  sûr  d*élre  grave,  et  j'ai  une  peur  abominable 
d'être  ennuveux. 

C'esl  décidément  un  rude  et  détestable  métier  que  ce- 
lui d'auteur  quand  on  le  prend  comme  nous.  Dussiez- 
vous  m'accuser  de  faire  un  serment  de  buveur,  je  vous 
affirmerai  que  mon  intention,  après  cet  ouvrage,  est  d'é- 
tudier, mais  de  ne  plus  écrire,  ou,  du  moins,  de  ne  rien 
faire  de  longue  haleine.  Cette  idée  Gxe  qui  me  poursuit 
depuis  bientôt  quatre  ans  m'est  devenue  tellement  pé- 
nible, que  je  soupire  après  le  moment  où  je  pourrai 
penser  à  autre  chose.  J'éprouve  le  même  engourdisse- 
ment douloureux  que  ressentirait  un  homme  qui  se  se- 
rait tenu  pendant  toute  une  journée  sur  une  seule  jambe. 

Vous  savez  que  la  mort  de  M.  Michaud  vient  d'ouvrir 
uneplaceà  l'Académie  française. . .  Qu'en  dites- vous?  Votre 
avis  est-il  qu'il  faille  risquer  une  candidature?  J'aurais 
cette  fois  pour  moi  tous  les  hommes  politiques  de  l'Aca- 
démie et  Villemain,  ministre.  Mais,  d'autre  part,  s'il  faut 
revenir  à  Paris  pour  cela  et  quitter  mon  livre,  j'aime 
mieux  donner  l'Académie  à  tous  les  diables;  car,  voyez- 
vous,  il  faut  à  tout  prix  que  j'achève  ce  livre;  entre  lui 
et  moi  c'est  un  duel  à  mort  ;  il  faut  que  je  le  tue  ou  qu'il 
me  tue  :  je  ne  peux  plus  vivre  ainsi  que  je  fais  depuis 
que  je  l'ai  entrepris. 
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«:  Â  UËiNRY  RËEVË,  ESQ. 

15  novembre  1^39. 

Mon  cher  Reeve,  je  suis  arrivé  hier  à  Paris  avec  mon 
manuscrit  complet.  Mon  livre  est  enfin  terminé,  terminé 
définitivement,  allehial  Je  pense  que  je  commencerai 
Timpression  dans  la  première  semaine  du  mois  prochain. 
Faites-moi  donc  savoir  sans  retard  si  vous  êtes  en  élat  ou 
disposé  à  entreprendre  la  traduction  immédiatement. 

Je  suis  fêché  que  vos  affaires  ou  vos  instincts  anti- 
aquatiques  ne  vous  aient  pas  permis  de  venir  nous  voir 
à  Tocqueville,  afin  de  pouvoir  causer  longuement  et  pai- 
siblement de  ce  livre,  de  son  esprit  et  de  la  manière 
dont  je  comprends  qu'on  doit  le  traduire  :  cela  aurait  fa- 
cilité votre  travail.  Mes  observations  préliminaires  se 
borneront  en  ce  moment  à  une  seule.  Cet  ouvrage  est, 
en  définitive,  écrit  principalement  pour  la  France,  ou,  si 
vous  aimez  mieux  en  jargon  moderne,  au  point  de  vue 
français.  J'écris  dans  un  pays  et  pour  un  pays  où  la  cause 
de  l'égalité  est  désormais  gagnée,  sans  i*etour  possible 
vers  l'aristocratie.  Dans  cet  état  de  choses,  j'ai  senti  que 
mon  devoir  était  de  m'appesanlir  particulièrement  sur 
les  mauvaises  tendances  que  l'égalité  peut  faire  naître, 
afin  de  tâcher  d'empêcher  mes  contemporains  des'y  livrer. 
C'est  la  seule  tache  honorable  pour  ceux  qui  écrivent  dans 
un  pays  où  la  lutte  est  finie.  Je  dis  donc  des  vérités,  sou- 
vent fort  dures,  à  la  société  française  de  nos  jours  et  aux 

vu.       *  15 
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sociélés  déiiiucratiques  en  géiicnil  ;  mais  je  les»  dis  en  uini 
et  non  en  censeur.  Il  faut  que  votre  traduction  me  con- 
serve ce  caractère  :  je  ne  le  demande  pas  seulement  au 
traducteur,  mais  à  l'homme.  Il  m'a  paru  que  dans  la  tra- 
duction du  dernier  livre  vous  aviez,  sans  le  vouloir  et  en 
suivant  l'instincl  de  vos  ofiinions,  coloré  très-vivoment 
ce  qui  était  contraire  à  la  démocratie,  et  plutôt  éteint 
ce  qui  pouvait  faire  lort  à  Taristocralie.  J.^  vous  prie  lies- 
instamment  de  lutter  contre  vous-même  sur  ce  point,  et 
de  conserver  à  mon  livre  son  caractère  qui  est  une  im- 
partialité véritable  dans  le  jugement  théorique  des  deux  ' 
sociétés,  l'ancienne  et  la  nouvelle,  et  de  plus  un  désir 
sincère  de  voir  la  nouvelle  se  fonder. 

Voilà,  mon  cher  ami,  ce  que  j*ai  le  temps  de  vous  dire 
aujourd'hui.  Veuillez  présenter  mes  hommages  à  ma- 
dame votre  mère  et  croire  à  ma  sincère  afTeclion. 


ANNÉE  4840 


A  M.  GUSTAVE  DE  BEAUMONT 

Tocqueville,  9  août  1840. 

Mon  cher  ami,  je  ne  sais  si  les  derniers  événements 
ne  vous  feront  pas  désirer  comme  à  moi  de  voir  un  peu 
plus  clair  sur  l'horizon  avant  de  nous  lancer  dans  notrc^ 
entreprise\  Si  les  choses  se  brouillent  jusqu'à  un  certain 
pijint,  il  faudra  bien  convoquer  les  Chambres,  et  il  se- 
rait fâcheux  d'être  obligé  de  revenir  d'Afrique  presque 
aussitôt  après  y  être  arrivé.  Je  crois  que  d'ici  à  un  mois 
nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  cette  chance  et 
pourrons  agir  en  conséquence.  En  attendant,  j'étudie  les 
gros  livres  bleus  que  le  gouvernement  fait  distribuer  aux 
(Chambres  depuis  trois  ans  sur  l'Algérie.  Je  m'abstiens 

1 .  n  s^agissait  d'un  projet  de  vopge  commun  en  Algérie,  arrangé  pour 
l'année  1840,  mais  qui,  à  raison  des  circonstances  politiques,  ne  fut  ex(*-> 
cuté  que  Tannée  suivante. 
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de  lire  aucune  polémique  qui  m'embrouillerait  Tespril  ; 
j'ai  mis  de  côté,  pour  cette  raison,  les  livres  de  Desjobert 
et  compagnie.  Après  avoir  fini  Tétude  dont  je  vous  parle, 
j'entreprendrai  de  jeter  un  coup  d'œil  sm*  la  suite  des 
actes  coloniaux  depuis  1850. 

Je  ne  vous  parle  point  des  aiTaires  publiques;  il  y  au- 
rait trop  à  en  dire;  d'ailleurs,  vous  êtes  à  la  source  de 
la  vie  politique.  Je  crois  que  le  ministère  a  fait,  dans 
cette  circonstance,  ce  qu'il  fallait  faire  et  qu'il  faut  le 
soutenir  (l'afTaire d'Orient).  Mais  je  n'approuve  point  le 
langage  de  la  presse  ofiicielle  ;  ces  airs  de  matamores  ne 
signifient  rien.  Ne  saurait-on  être  fermes,  forls  et  pré- 
parés à  tout  sans  jactance  et  sans  menace?  Il  faut  faire 
assurément  la  guerre  dans  telle  conjoncture,  aisée  a  pré- 
voir; mais  une  pareille  guerre  ne  doit  pas  être  désirée 
ni  provoquée,  car  nous  ne  saurions  en  commencer  une 
avec  plus  de  chances  contre  nous.  Dans  Télat  actuel  de 
la  civilisatioUi  la  nation  européenne  qui  a  contre  soi 
toutes  les  autres,  quelle  qu'elle  soit,  doit  à  la  longue 
succomber;  c'est  là  ce  qu'on  ne  doit  jamais  dire  a  la 
nation,  mais  ne  jamais  oublier.  Voilà  de  sages  réflexions 
qui  ne  m'empochent  pas,  au  fond  de  moi-même,  devoir 
avec  une  certaine  satisfaction  toute  cette  crise.  Vous  savez 
quel  goût  j'ai  pour  les  grands  événements  et  combien  je 
suis  las  de  notre  petit  pot-au-feu  démocratique  et  bour- 
geois. Là-dessus,  je  vous  quitte,  non  sans  vous  avoir  em- 
brassé de  tout  mon  cœ  .r. 
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V  M.  IIENRY  REEVE,  ESrj. 

Tocqueville,  7  novembre  1840. 

Gomment  avez-vous  pu  croire,  mon  cher  ami,  que 
M.  Guizot  dût  être  renversé  du  premier  choc?  Je  n'ai  jar 
mais  eu  celle  idée  un  seul  instant.  Je  hii  donnais  seule- 
ment 50  à  40  voix  de  majorité;  il  en  a  eu  hier  50,  Ce 
n'est  pas  de  prendre  le  pouvoir  qui  lui  sera  difficile;  ce 
sera  de  le  garder.  Je  savais  très-bien  qu'en  face  de  l'Eu- 
rope coalisée  tout  entière  contre  nous^  après  les  fautes 
du  dernier  cabinet,  en  face  des  passions  démagogiques, 
la  majorité  d'une  chambre  représentant  uniquement  les 
classes  moyennes  n'hésiterait  pas.  Mais  ce  n'est  là  qu'un 
bien  petit  côté  de  la  question;  car  au-dessus' et  surtout 
au-dessous  de  cette  classe  moyenne  (qui  est  elle-même 
très-divisée  sur  la  question)  se  trouve  une  nation  pins 
irritée  qu'effrayée;  irritée  contre  le  prince  qui  la  gou- 
verne; se  croyant,  à  fort  ou  à  raison,  profondément  hu- 
miliée et  déchue  du  rang  qu'elle  doit  tenir  en  Europe, 
et  tout  près  de  ces  résolutions  désespérées  que  de  pa- 
reilles impressions  font  naiire  chez  un  peuple  orgueil- 
leux, inquiet  et  irritable  comme  le  nôtre.  Là  est  le  péril, 
le  péril  unique.  Ce  n'est  pas  la  guerre  pour  le  gouverne- 
ment qui  est  à  craindre  ;  c'est  d'abord  le  renversement 
du  gouvernement  et,  après,  la  guerre.  Si  le  but  de  l'An- 
gleterre est  d'amener  ce  résultat,  il  ne  tient  qu'à  elle. 
Qu'elle  use  des  avantage  de  sa  situation  arliielle;  qu'elle 
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fasse  de  plus  en  plus  sentir  à  la  France  les  conséquences 
de  l'isolement;  qu'elle  triomphe,  en  un  mot,  par  ses  pa- 
roles et  par  ses  acles;  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  à  crain- 
dre que  le  gouvernement  français  réagisse.  Mais  je  vous 
prédis  que  ce  gouvernement  ne  tardera  pas  à  être  ren- 
versé, et  qu'à  sa  place  vous  verrez  une  administration  ré- 
volutionnaire demander  et  obtenir  ilu  pays  un  effort 
désespéré  qui  amènera  peut-être  sa  ruine,  mais  après 
avoir  mis  le  feu  àtonte  l'Europe.  Jamais,  depuis  1850, 
ce  danger,  suivant  moi,  n'a  été  plus  grand.  Ce  ne  sont 
pas  les  seules  passions  anarchiqnes  qui  renversent  les 
trtncs  :  cela  ne  s'est  jamais  vu  ;  ce  sont  ces  mauvais  sen- 
timents s'appuyant  sur  do  bons  instincts.  Jamais  le  pari  i 
révolutionnaire  n'eût  renversé  la  branche  aînée,  si  celle- 
ci  n'eût  flni  par  armer  contre  elle  le  parti  libéral.  Cv 
même  danger  reparaît  aujourd'hui  sous  une  autre  ferme. 
Le  radicalisme  s'appuie  momentanément  sur  l'orgueil 
national  blessé  :  cela  lui  donne  une  force  qu'il  n'avaiJ 
point  eue. 

Je  ne  vote  point  avec  le  ministère  actuel.  Cependant 
je  suis  élranger  à  l'esprit  de  parti,  et  surloul  je  ne  sacri- 
fierai jamais  à  cet  esj)rit  ce  que  je  croirai  les  intérêts 
permanents  de  mon  pays.  Je  désirerais  donc  vivement 
que  les  passions  que  ce  minisière  fait  nailre  devinssent 
moins  vives  et  qu'elles  ne  nous  menassent  pas  jusqu'à 
metire  en  féril  avec  lui  Toidre  social.  Pour  cela,  il  n'y 
a  qu'un  moyen  :  il  n'est  pas  dans  nos  mains,  mais  peut- 
être  dans  lès  vôlres.  Si  la  France  aperçoit  que  le  Ion  que 
l'Angleterre  a  pris  avec  nous  s'adressait  plutôt  au  minis- 
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lèiv  €1111  n'est  plus  qu'à  la  nation  elle-mcmc,  si  elle  voit 
un  changement  de  conduite  et  un  désir  vérilable  d'arri- 
verà  une  transaction,  et  de  calmer  des  susceptibilités  exa- 
gérées peut-être  dans  leurs  développements-,  mais  justes 
à  leur  origine,  la  chute  du  ministère  n'entraînera  pas 
celle  de  la  monarchie.  S'il  en  est  autrement,  le  sort  du 
inonde  est  livré  aux  passions  aveugles  des  hommes. 

Je  vous  disais  que  j'étais  dans  l'opposition,  non  dans 
une  opposition  démagogique,  mais  cependant  très-ferme. 
Plusieurs  raisons  très-puissantes  m'ont  porté  à  agir  ainsi, 
entre  autres  celle-ci  :  on  n'a  quelque  chance  de  maîtri- 
ser les  mauvaises  passions  du  peuple,  qu'en  partageant 
celles  qui  sont  bonnes.  Adi|?u,  mon  cher  ami;  le  temps 
me  manque  pour  vous  en  dire  davantage.  Mille  amitiés. 
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Paris,  28  mars  1841. 

Je  remets  sans  cesse  à  vous  écrire,  mon  chnr  Mill,  afin 
de  pouvoir  le  faire  plus  longuement.  Je  commence  à  com-, 
prendre  que  si  j'attends  ainsi  qu^il  me  vienne  du  temps, 
je  finirai  par  ne  pas  vous  écrire,  et  qu'il  vaut  mieux  le 
faire  d'une  manière  brève  que  de  ne  le  pas  faire  du 
tout. 

Je  vous  dirai  d'abord  que  j'entends  encore  très-sou- 
vent parler  de  votre  article  sur  mon  livre.  M.  Royer- 
Collard  qui,  comme  vous  savez,  est  un  grand  juge,  me 
disait  encore  l'autre  jour  qu'il  venait  de  .relire  pour  la 
seconde  fois  votre  article,  et  qu'il  le  considérait  non  pas 
seulement  comme  une  bonne  revue,  mais  comme  un  on- 
vrage  original  d'une  grande  profondeur  et  d'une  valeur 
considérable.  J'ai  voulu  vous  faire  connaître  ce  jugement, 
parce  que  dans  ces  matières  M.  Royer-Collard  rend  des 
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oracles.  Vous  vous  souvenez  du  rôle  qu'a  joue  rhomme 
sous  la  Restauration.  Il  Si  été  un  moment  maître  du  pays, 
cl  il  exerce  encore  un  grand  pouvoir  dans  le  monde  phi- 
losophique. 

Les  chances  de  guerre  s'éloignent  de  plus  en  plus; 
mais  les  chances  d'une  nouvelle  et  sincère  alliance  entre 
la  France  et  TÂngleterre  ne  deviennent  pas  plus  grandes. 
Chaque  jour  me  montre  de  plus  en  plus  le  mal  irrépa- 
rable de  ce  qui  s'est  passé.  Les  gouvernements  peuvent 
bien  dire  que  tout  est  oublié,  les  nations  leur  donnent  un 
ilémenti  au  fond  du  cœur,  et  à  ce  mal  les  protocoles  et 
les  notes  diplomatiques  ne  sont  point  un  remède.  L'irri- 
tation violente  que  le  traité  du  15  juillet  avait  produite 
est  entièrement  apaisée.  Mais  il  reste  pire  qu'elle  :  c'est 
le  sentiment  tranquille  et  profond  qu'il  n'y  a  ni  sécurité 
oi  avenir  dans  une  alliance  avec  l'Angleterre  ;  que  la  ri- 
valité des  intérêts  est  un  fait  qu'on  ne  peut  plus  jpier,  et 
qu'on  ne  peut  faire  cesser;  qu'une  pareille  alliance  n'est 
qu'un  pis  aller;  qu'au  besoin  elle  nous  manquera  tou- 
jours, et  que  dès  qu'on  pourra  trouver  de  notre  côté  un 
|)oint  d'appui  hoi*s  d'elle,  il  faudra  en  saisir  l'occasion, 
lia  nation  est  triste  et  humiliée.  Ces  senlimenls  semblent 
devenir  plus  profonds  à  mesure  qu'ils  deviennent  moins 
vifs;  quoi  que  disent  ou  fassent  les  gouvernements,  ces 
st'nliments-là  se  tournent  chaque  jour  davantage  en 
amertume  contre  l'alliance  anglaise.  C'est  là  un  grand 
mal,  auquel  je  ne  connais  qu'un  remède  :  peu  d'affaires 
communes,  de  bons  procédés  et  le  temps. 
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Tout  ce  qui  s'est  passé  dans  notre  politique  extérieure 
depuis  six  mois  m'a  donné,  je  vous  le  confesse,  mon  cher 
Mill,  beaucoup  de  trouble  d'esprit  et  d'embarras.  liOs 
dangers  étaient  grands  de  tous  les  côtés.  Les  circonstan- 
ces récentes  ont  fait  apparaître  dans  notre  parlement^  en 
matière  d'affaires  étrangères,  deux  partis  extrêmes,  «ga- 
iement dangereux  :  Tun  qui  ré^^e  de  conquêtes  et  aime  la 
guerre,  soit  pour  elle-même,  soit  pour  les  révolutions 
qu'ellepeutfaire  naltixî;  l'aiflre  qui  a  pour  la  paix  un  amour 
que  je  ne'  craindrai  pas  d'appeler  déshonnête,  car  il  a 
pour  nnique  principe  non  l'intérêt  public,  mais  le  goAt 
du  Nen-étre  matériel  et  la  mollesse  du  cœur.  Ce  parti-lA 
«acriOerait  tout  à  la  paix.  Legrosde  la  nation  est  entre  ces 
deu^  extrêmes;  mais  il  a  peu  de  représentants  émi- 
nentsdansle  Parlement.  Placés  entre  ces  deux  partis  ex- 
clusifs, la  position  dos  hommes  comme  moi  a  été  très- 
dilïiciltf  et  très-perplexe.  Je  ne  pouvais  approuver  le 
langage  révolutionnaire  et  propagandiste  de  la  plupart 
des  partisans  de  la  guerre;  mais  abonder  dans  le  sens 
de  ceux  qui  demandaient  à  grands  cris  et  à  tout  prix  la 
paix,  était  plus  périlleux  encore.  Ce  n'est  pas  à  vous,  mon 
cher  Mill,  que  j'ai  besoin  de  dire  que  la  plus  grande 
maladie  qui  menace  un  peuple  organisé  comme  le  nôtre, 
c'est  l'anéantissement  graduel  des  mœurs,  l'alKiissemcnt 
de  l'esprit,  la  médiocrité  des  goûts.  C'est  de  ce  côte  que 
sont  les  grands  dangers  de  Tavenir.  Ce  n'est  pas  h  une 
nation  démocratiquement  constiluée  comme  la  nôtre,  et 
chez  laquelle  les  vices  naturels  de  la  race  ont  une  mal- 
heureuse coïncidence  avec  les  vices  naturels  de  l'état  so- 
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cia),  ce  n'est  pas  à  cette  nation  qu'on  peut  laisser  prendre 
aisément  Tbabitude  de  saeriûer  ce  qu'elle  croit  sa  gran- 
deur à  son  repos,  les  grandes  affaires  aux  petites;  ce 
n'est  pas  à  une  pareille  nation  qu'il  est  sain  de  bisser 
croire  que  sa  place  dans  le  monde  csl  plus  petite,  qu'elle 
est  déchue  du  rang  on  l'avaient  mis  ses  pères,  mais  qu'il 
faut  s'en  consoler  en  faisant  des  chemins  do.  fer  et  en  far* 
sant  prospérer  au  sein  de  la  paix,  à  quelque  condition 
que  <  ette  paix  soit  obtenue,  le  bien-être  de  chaque  par- 
ticulier. Il  faut  que  ceux  qui  marchent  à  la  tête  d'une 
pareille  nation  y  gardent  toujours  une  attitude  fière,  s'ils 
ne  veulent  laisser  tomber  très-bas  le  niveau  des  mœurs 
nationales.  La  nation  s'était  crue  humiliée;  elle  l'était  en 
effet,  sinon  par  las  actes,  au  moins  par  le  langage  de  nos 
ministres.  Son  gouvernement  le  lui  avait  dit;  il  avait  fait 
en  son  nom  des  menaces  ;  et  dès  que  ces  menaces  im- 
prudentes et  folles  avaient  amené  le  danger,  ce  même 
gouvernement,  ce  même  prince,  qui  s'étaient  montrés  si 
susceptibles  et  si  fiers,  déclaraient  qu'il  fallait  reculer. 
A  ce  signal,  une  grande  partie  de  la  classe  moyenne  don- 
nait^ l'exemple  de  la  faiblesse.  ;  elle  demandait  à  grands 
cris  qu'on  pliât,  qu'on  évitât  la  guerre  à  tout  prix.  Le 
'^auvc-qui-pcut  était  général,  parce  que  Texemp^e  était 
parti  delà  tète.  Croyez- vous  que  de  pareille»  circonstances 
puissent  se  renouveler  sans  user  un  peuple?  Est-ce  là 
Ihygicne  qui  nous  convient?  et  n'était-il  pas  nécessaire 
que  des  voix  fermes  et  indépendantes  s'élevassent  potr 
protester  au  nom  de  la.  masse  de  la  nation  contre  cette 
faiblesse;  que  dfs  hommes  qu'aucun  lien  de  parti  n'en- 
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chaîne  encore,  qui  bien  évidemment  n'ont  ni  tendances 
napoléoniennes  ni  goûts  révolutionnaires,  que  de  pareils 
hommes  vinssent  tenir  un  langage  qui  relevât  et  soutint 
le  cœur  de  la  nalion  et  cherchassent  à  la  retenir  dans 
cette  pente  énervante  qui  Tentraine  chaque  jour  davan- 
tage vers  les  jouissances  matérielles  et  les  petits  plaisirs. 
Si  nous  cessions  d'avoir  l'orgueil  de  nous-mêmes,  mon 
cher  Mill,  nous  aurions  fait  une  perle  irréparable. 

Je  ne  voulais  vous  écriœ  qu'un  mot,  me  voilà  à  la  fin 
d'une  longue  lettre,  bien  confuse,  écrite  bien  à  la  hâte^ 
d'où  il  ne  ressorlira  peut-être  pour  vous  rien  de  clair, 
mais  où  vous  trouverez,  j'espère,*  une  nouvelle  preuve  de 
l'estime  et  de  l'amitié  que  je  professe  et  que  j'ai  pour 
vous. 

p.  S. — Venez  donc  nous  voir  cet  été  à  Tocqueville. 
De  Southampton,  le  bateau  ù  vapeur  vous  y  mène  en  huit 
heures. 


X  U.  LÉON  FâIICHëR 

Tocqueville,  5  juillet  1841. 

J'ai  vivement  rcgrellé,  mon  cher  ami,  de  n'avoir  pu 
vous  voir  à  Paris.  Pendant  le  peu  de  jours  que  j*y  suis 
resté,  je  formais  chaque  matin  le  projet  de  vous  aller 
chercher  à  Saint-Cloud,  et  mon  temps  se  trouvait  si  bien 
pris  que  le  soir  arrivait  sans  que  je  pusse  réaliser  mon 
projet.  Ainsi  je  suis  parti  sans  vous  voir  et  même  sans 
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vous  écrire^  parce  que  tous  les  jours  je  croyais  toucher 
au  moment  de  vous  rencontrer.  J'aurais  cependant  bien 
désiré  avoir  une  longue  conversation  africaine  avec  vous. 
Quoique  j'aie  bien  manqué  laisser  mes  os  en  Afrique,  je 
ne  garde  |)as  rancune  à  ce  beau  pays;  et  il  ne  dépendra 
pas  de  moi,  je  vous  le  promets,  que  la  France  s'en  assure 
la  conquête.  11  faut  avouer  que  nous  n'en  prenons  guère 
le  chemin..  Tout  ce  qu'on  fait  en  Algérie,  non  pas  de- 
puis hier,  mais  depuis  dix  ans,  est  bien  pénible  à  voir 
et  même  pénible  à  dire.  La  question  de  colonisation,  la 
plus  importante  de  toutes,  puisqu'il  est  bien  prouvé  main- 
tenant qu'une  population  européenne  est  nécessaire,  cette 
question  est,  quant  à  présent,  plus  loin  de  sa  solution 
que  jamais;  et,  pour  mon  compte,  ce  qui  m'étonne,  ce 
n'est  pas  qu'on  ne  vienne  pas  en  Algérie  :  c'est  que  quel- 
qu'un y  reste.  En  s'y  prenant  de  cette  manière,  je  tiens 
pour  certain  qu'on  ne  coloniserait  pas  le  plus  fertile  can- 
ton de  notre  Europe.  Soyez  assuré,  d'une  autre  part,  que 
cette  grande  question  de  la  colonisation  ne  saurait  plusi 
désormais  être  ajournée.  Il  faut  l'aborder  conjointement 
avec  celle  de  la  guerre;  elles  se  tiennent.  Les  séparer, 
c'est  s'exposer  à  la  ebance  presque  certaine  de  les  résou- 
dre mal  toutes  les  deux.  D'ailleurs,  n'es))érez  pas  une  fin 
prompte,  éclatante,  honorable  de  la  guerre  ;  c'est  une 
chimère  dont  huit  jours  passés  en  Afrique  vous  guéri- 
raient radicalement  si  vous  en  étiez  possédé.  Tenez  pour 
constant  que  la  paix  sera  une  tromperie,  ou  que  la  guerre 
'^ra  longue;  elle  ne  peut  être  efficace  qu'à  cette  condi- 
tion. Demander  à   nos   grnérairx   de   grands  résultats 
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prompts,  c'est  leur  demander  Timpossible.  Or,  la  ques- 
tion de  colonisation  ne  peut  attendre  la  solution  de  la 
question  de  guerre;  elle  n'est  pas  même  slationnairc  ;  elle 
recule.  Il  faut^  coule  que  coûte,  la  résoudre  sous  peu,  et 
la  résoudre  heureusement,  ou  il  sera  trop  tard.  Le  mal 
est  que  les  éléments  d'une  bonne  solution  sont  mainte- 
nant  bien  difficiles  <^  trouver  et  ensuite  a  faire  adopter. 
Ceci  m'amène  de  plus  en  plus  à  regrelter  que  nous  n'ayons 
pas  pu  nous  voir;  car  ce  snjet  est  trop  vaste  pour  se  ren- 
fermer dans  une  lettre.  Mais  comment  nous  voir  main- 
tenant? Au  diable  les  importuns  et  les  affaires  qui  m'ont 
pris  un  temps  que  j'aurais  si  bien  passé  près  de  vous  ! . . . 
Ma  santé  se  rt'mety'mais  lentement.  J'avais  été  souf- 
frant tout  l'hiver  dernier,  et  la  violente  maladie  qui  a 
raccourci  mon  voyage  a  achevé  d'ébranler  ma  constitu- 
tion. Je  compte  sur  la  tranquillité  et  le  bon  air  de  la  cam- 
pagne pour  me  rétablir.  Onvient  maint&nmit  ici  en  vingt- 
quatre  heures.  Je  vous  prie,  mon  cher  ami,  de  méditer 
sur  celle  vérité  et  d'en  i)rofiter,  si  jamais  vous  vous  trou- 
vez devant  vous  quelques  jours  dont  vous  ne  sachiez  que 
faire.  Adieu. 


ANNÉE  ^842 


A  M.  J.  J.  AMFËBË 

hiri»,  janvier  1842. 

Uoii  lrès*cheranii,  je  ne  vous  ai  pas  envoyé  hier  do 
billet  pour  la  chanabre  parce  que  je  savais  que  je  ne 
parlerais  pas.  Je  vous  en  avais  réservé  un  pour  aujour- 
d'hui, ayant  oublié  votre  cours  ou  plulôt  lejour  où  il  a 
lieu.  Je  vais  donc  donner  mon  billet  à  un  autre;  du 
reste,  pour  vous  dire  la  vérité,  je  ne  suis  pas  très-fâché 
que  vous  ne  soyez  pas  là;  je  suis  du  nombre  de  ceux 
qu'une  figure  amie  trouble  plus  en  parlant  que  la  vue 
de  toute  une  assemblée.  De  plus,  je  suis  fort  inquiet  du 
résultat  de  oe  discours.  Je  ci*ains  que  par  ses  défauts^ 
et  même,  j'ose  le  dire^  ses  qualités^  il  ait  très^peu  d'eiïct 
sur  rassemblée.  Itfa  thèse  est  de  montrer  que  la  cause 
principale  du  mal  qui  nous  énerve  et  nous  dévore  n'esl 
(loint  dans  une  multi Inde  d'incidents  secondaires,  ou  on 
la  place  d  ordinaire,  mais  dans  les  mœurs  politiques  de 
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lu  nalioij.  Vous  sentez  qu'avec  un^pareil  texte  on  est  me- 
nacé d'un  fimcOj  et  j'aime  autant  que  vous  n'en  soyez 
pas  témoin. 

Adieu,  mille  amitiés;  dès  que  j'aurai  un  instant  de 
santé  et  de  liberté,  j'irai  à  TÂbbaye-aux-Bois.  Ce  sont 
deux  biens  dont  j'ai  été  peu  pourvu  ces  derniers  temps. 


A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  LEUSSË. 

Tocquevillc,  29  août  1842. 

Vous  allez  peut-être  me  prendre  pour  un  Gascon ,  ma 
chère  cousine;  je  vous  dirai  cependant  que  j'ai  vivement 
regretté  que  vous  ne  m'ayez  pas  indiqué  un  moyen  do 
vous  rencontrer  à  Paris  pendant  le  court  séjour  que  vous 
y  avez  fait.  J'aurais  relevé  ma  réputation  un  peu  com- 
promise auprès  de  vous  en  vous  allant  voir  aussitôt.  Mais 
vous  n'avez  pas  voulu  me  donner  l'occasion  de  réparer 
mes  faute  passées,  et  cela  est  très-mal. 

J'aurais  d'autant  plus  désiré  de  causer  avec  vous,  que 
je  vous  aurais  expliqué  plus  aisément  de  vive  voix  la  rai- 
son qui  m'empêche  de  faire  en  ce  moment  une  démarche 
en  faveur  de  votre  protégé.  Cette  raison  du  reste  se  com- 
prend d'elle-même.  Je  suis  en  ce  moment  en  guerre  ou- 
verte avec  le  ministère.  Vous  jugez  que  ma  recomman- 
dation a  peu  de  |)oids;  et  même  je  n'ai  pas  bonnegràa^ 
à  la  donner.  J'ai  voté  contre  la  dernière  loi  ;  j'ai  parlé 
contre.  Je  suis  le  plus  grand  coquin  du  monde  aux  yeux 
du  gouvernement.  On  ne  ferait  pas  de  moi  un  directeur 
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de  poste,  à  plus  forte  raison  ne  FercVl-on  pas  de  direc- 
teurs de  poste  à  ma  recommandation.  Il  faut  laisser  pas- 
ser celle  grande  colère;  d*ici  à  six  mois  les  choses  se- 
ront peut-être  changées,  sinon  les  choses,  au  moins  les 
hommes.  J'agirai  alors  bien  volontiers  et  avec  tout  le 
zèle  que  vous  {K)urrcz  désirer  en  faveur  de  M.  X.  Mais  à 
prirent  je  ne  pourrais  le  faire  sans  compromettre  et  voire 
protégé  et  moi-même. 

Je  suis  charmé  d'apprendre  que  les  eaux  de  Vichy 
vous  aient  fait  du  bien.  Qu'avcz-vous  fait  de  cette  belle  et 
brillante  santé  que  nous  admirions  tant  autrefois?  Vous 
la  retrouverez,  j'espère,  et  personne  n'en  sera  plus  con- 
tent que  moi.  Je  vous  plains  de  tout  mon  cœur  d'ôlre  si 
souvent  souffrante.  Plus  je  vis  et  plus  je  m'aperçois  qu'a- 
près les  véritables  affections,  le  premier  bien  de  ce 
monde  est  tout  grossièrement  la  santé.  Pour  moi,  il  y  a 
des  jours  où  je  me  sens  prêt  à  troquer  les  académies, 
la  Chambre,  la  gloriole  littéraire  et  tout  ce  qui  suit  con- 
tre un  bon  estomac.  Après  ce  vœu  prosaïque  je  vous 
quitte,  mais  non  sans  vous  prier  de  faire  agréer  à  mon 
cousin  et  d'agréer  vous-même  l'expression  de  mon  vif 
et  sincère  attachement. 


.  AU  BARON  EDOUARD  DE  TOCQUEVILLE 

Tocqueville,  24  août  1842. 

J'ai  reçu  dimanche,  au  moment  où  j'allais  partir  do 
Paris,  mon  bon  ami,  une  lettre  de  loi  qui  m'a  afflige.  Tu 
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as  attache  à  mon  silence,  beaucoup  Irop  prolongé,  je  l'a- 
voue, une  sigrtificalion  qu'il  est  assurément  bien  loin 
d'avoir,  et  que  tu  ne  devrais  jamais  lui  donner.  Le  soir 
même  de  l'élection,  mon  premier  soin  a  été  de  l'écrire 
le  résultat  de  celte  grande  affaire.  Toi  et  mon  père,  vous 
tirer  l'un  et  l'autre  d'inquiétudes,  vous  faire  partager  ma 
satisfaction:  telles  ont  été  mes  premières  pensées.  Assu- 
rément le  refroidiissment  que  lu  as  l'air  de  supposer 
n'était  pas  encore  commencé  à  ce  moment-15.  Après  l'é- 
lection il  m'a  fallu  courir  le  pays.  J'avais  dit  que  je  ne 
ferais  pas  de  visites  éleclorales  avant  la  bataille,  mais  que 
j'irais  remercier  mes  amis  api  es;  c'est  ce  que  j'ai  fait. 
J'étais  de  retour  à  Tocquevilie  deux  jours  avant  mon 
départ  pour  Paris.  Je  ne  t'ai  point  écrit,  parce  que  j'es- 
pérais pouvoir  m  échapper  et  aller  à  Baugy.  La  Chambre, 
en  effet,  a  été  cinq  jours  sans  séance  publique.  Mais  des 
réunions  de  bureaux  et  diverses  circonstances  dont  je 
n'ai  pas  élé  le  maîlre  m'en  ont  emj  ôché.  Voilà  toute  mon 
histoire  :  de  la  falijfue,  des  préoccupations,  de  l'agita- 
tion d'esprit,  l'espérance  de  te  voir  bienlôt.  Imagine 
tout  cela,  figure-loi  mille  autre  choses  encore  si  tu  le 
veux  ;  mais,  pour  Dieu,  ne  va  pas  te  jeter  dans  les  rêves 
pénibles  que  conlient  ta  lettre.  Tu  sais  que  je  t'aime  de 
tout  mon  cœur;  que  j'ai  laffeclion  la  plus  vraie  pour 
il  femme  et  les  enfants,  que  je  regarde  à  bien  des  égards 
comme  les  mirns.*  Croire  que  le  fond  précieux  de  ces  at- 
tachements s'allère,  esl  une  fulii!  Et  pourquoi  s'allc- 
rerait-il  donc!  La  vie  politique  a  dans  ses  jouissances 
même,  à  plus  forte  raison  dans  ses  nombreuses  misères, 
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une  sécheresse,  une  sorte  d'aridilc  désespérante  qui  re- 
jettent vivement  Tàine  vers  les  jouissances  du  coBur  et 
les  plaisii*s  de  la  vie  privée,  et  qui   font  atlacber  aux 
vraies  affeclions  du  cœur  une  valeur  nouvelle;  du  moins 
c^cst  ce  que  j'éprouve.  Jamais  ma  femme  et  deux  ou 
trois  amis,  à  la  télé  desquels  assurément  tu  es,  ne  m'obl 
paru  un  bien  aussi  précieux  que  mainlenant.  J'avoue  ce- 
pendant que  nos  communications  sont  plus  rares,  et  sou- 
vent moins  intimes,  bien  que  la  conGance  et  rattache- 
ment ne  soient  pas  moindres.  D*oii  vient  cela  ?  De  deux 
causes  :  d'une  cause  matérielle  naissant  des  complica- 
tions actuelles  de  ma  vie.  Je  suisi  jeté  sans  cesse  loin  de 
toi,  soit  pour  les  aiïaires  h  Paris,  soit  par  la  nécessité  où 
nous  avons.été  ces  dernières  années  de  rcUér  à  Tocqué- 
villc  Tété.  Mais  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  une  cause 
intellectuelle  aussi.  Jusqu'au  moment  oi!i  je  suis  entré 
à  la  Chambre,  nos  deux  esprits  suivaient  précisément  la 
même  voie:  ils  s'occupaient  plus  ou  moins,  mais  en 
même  temps,  d'idées  politiques  générales,  de  philosophie 
politique.  Ils  se  rencontraient  dans  ce  chemin-là  tous  les 
jours.  Le  lien  naturellement  y  est  resté.  Le  mien  est 
entré  dans  la  sphère  de  la  politique  pratique,  sphère 
toute  difTérente.  11  en  résulte  que,  sans  cesser  d'être 
d'accoi*d  sur  les  sentiments  et  les  idées  générales  qui 
doivent  diriger  la  conduite,  nous  avons  moins  à  nous 
dire,  parce  que  nous  nous  occupons  de  choses  non  pas 
contraires,  mais  difierentes.  Mon  esprit  est  obligé  d'ap- 
f  liquer  une  partie  de  son  temps  et  de  sa  force  à  l'étude 
d'une  multitude  ii.û:.ie  de  petits  détails  au  courant  des- 
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quels  tii  ne  peux  6ti*e  ;  qui,  vus  de  loin,  ne  présenlent  au* 
cun  intérêt,  qu'on  ne  peut  bien  comprendre  que  lors- 
qu'on a  un  besoin  actuel  et  incessant  de  les  étudier.  Dans 
cette  voie  mon  inlelligence  n'a  point  de  contact  véritable 
avec  la  tienne,  et  notre  conversation  sur  ces  objets  serait 
nécessairement  aride  et  stérile.  Je  n'ai  pas  perdu  le  goût 
du  grand  côté  de  la  politique;  et  quand  je  puis  me  re- 
trouver assez  de  calme  d'esprit  pour  m'y  livrer,  je  le 
fais  avec  bonheur.  Mais  je  le  pouvais  tous  les  jours  au- 
trefois; je  ne  le  puis  plus  que  de  temps  à  autre  mainte- 
nant. Voilà  la  différence.  A  cela  tu  réponds  que  j'ai  tort 
de  me  laisser  autant  absorber  par  le  petit  côté  !  Qu'il  n'a 
jamais  été  plus  petit  que  de  notre  temps...  Tu  en  parles 
bien  à  ton  aise.  Ces  petits  événements,  conduits  par  des 
hommes,  pour  la  plupart  fort  petits,  n'en  exercent  pas 
moins  une  inQuence  journalière  sur  toute  l'existence  de 
celui  qui  s'est  fourré  au  milieu  d'eux.  S'ils  ne  peuvent 
lui  apporter  de  bien  grandes  et  de  bien  nobles  émotions, 
ils  tourmentent,  agitent,  persécutent  sa  vie  à  chaque  in- 
stant. Les  événements  et  les  hommes  sont  petits  assuré- 
ment; mais  croi^4u  qu'il  ne  faille  pas  une  attention  sou- 
tenue et  pour  ainsi  dire  passionnée  pour  se  conserver  libre 
et  intact  au  milieu  de  ce  labyrinthe  de  misérables  et  vi- 
laines passions,  dans  cette  fourmilière  d'intéréis  microsco- 
piques qui  s'agitent  en  tous  sens,  qu'on  ne  peut  classer, 
qui  naboutissent  pas,  comme  cela  devrait  être,  à  de 
grandes  opinions  communes?  Le  monde  politique  de  nos 
jours,  dans  sa  mobile  petitesse,  dans  son  désordre  perpé. 
tuel  et  sans  grandeur,  absorbe  mille  fois  plus  tous  les  ef- 
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forts  de  mon  intelligence  que  s'il  s'agissait  d'une  action 
politique  plus  productive,  plus  vaste,  mais  une.  Les  acci- 
dents qu'on  a  à  redouter  ne  sont  que  des  coups  d'épingle, 
cela  est  vrai.  Mais  beaucoup  de  coups  d'épingle  sufliraient 
pour  troubler  et  agiter  l'âme  du  plus  grand  philosophe  du 
inonde,  a  plus  forte  raison  la  mienne,  qui  est  malheu- 
reusement la  moins  philosophe  que  je  connaisse.  Je  suis 
presque  honteux  de  le  dire  tout  cela;  car,  en  vérité,  que 
fait  mon  silence  ou  mes  paroles,  mon  exactitude  à  écrire 
ou  ma  paresse,  au  sentiment  profond,  ardent,  aussi  an- 
cien que  moi  qui  m'unit  à  toi?  Je  parlerais  moins  et  je 
n'écrirais  pas  davantage,  qu'il  serait  encore  peu  raison- 
nable de  croire  que  le  fond  de  mes  sentiments  change. 
Non,  je  te  le  répète,  les  misères  de  la  vie  politique  peu- 
vent bien  nuire  à  l'expression  des  sentiments  que  j  ai 
pour  le  très-petit  nombre  d'hommes  que  j'aime  et  que 
j^estime,  mais  je  sens  tous  les  jours  plus  vivement  que 
cesafTections  extra-politiques  me  deviennent  plus  pré- 
cieuses. La  vie  privée  et  ce  qu'elle  contient  de  bon  gran- 
dit à  mes  yeux  à  mesure  que  je  vois  de  pks  près  la  vie 
publique.  Ne  me  dis  donc  plus  des  choses  semblables  à 
celles  que  contient  ta  lettre  ;  elles  ne  sont  pas  vraies, 
elles  ne  sont  pas  justes,  et  elles  m'affligent  profondé- 
ment. Or,  il  ne  faut  pas  affliger  les  meilleurs  amis  qu'on 
ait  dans  ce  monde. 

Ce  sujet  m'a  entraîné  si  loin  qu'il  me  rc^te  peu  de 
temps  et  de  papier  pour  te  parler  de  ce  qui  s'est  passé 
depuis  six  semaines. 

Jus(]^u'à  présent  la  vie  politique  n'a  eu  pour  moi  qu'un 
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soiil  côté  vraiment  sali^faisniit,  c'csl  le  côte  lccn^  Ma  po- 
silion  dans  ce  pays,  telle  que  les  élections  dernières  vien- 
nent encore  de  la  révéler,  est  de  nature  à  donner  une  sa- 
tisfaction presque  sans  mélange.  Durant  celte  tout*née  qui 
a  suivi  les  élections,  ma  marche  à  lravci*s  le  pays  a  été 
spmée  des ém<  tons  les  plus  agriVibles;  partout  la  con- 
fiance et  rarrection  des  populations  semblaient,  m'envi- 
ronncr.  Cîn'élait  poini,  on  vérité,  letriom|  lied'unparli, 
mais  celui  de  la  portion  la  plus  cVairée  et  la  plus  hon- 
nête du  pays,  abstraction  faile  de  l'opinion  politique... 
Adieu,  je  t'embr»nsse  du  fond  de  mon  cœur  ainsi 
qu'Alexandrine  et  les  enfants. 


A  M.  J.-J.  AiiPÈUE 

Valo^ncs,  20  septembre  1842. 

Mon  très-cher  ami,  je  touche  bientôt  au  terme  de  mes 
pèlerinages  électoraux,  cl  je  me  hâte  de  vous  en  instruire, 
espérant  bien  que  vous  n'oubliez  pas  votre  promesse,  él 
que  dès  que  je  serai  de  retour  chez  moi,  vous  nous  ferez, 
à  madame  de  Tocqucville  et  à  moi,  Textrôme  plaisir  d'y 
venir.  Je  reviendrai  dans  ma  vieille  maison  le  2  au  scir, 
après  avoir  affronté  encore  d'ici-là  une  demi-douzaine 
de  dîners  qui,  par  leur  longueur,  peuvent  bien  passer 
pour  trente.  A  parlir  du  3,  je  vous  attends  ou  plulôl  nous 
vous  attendons,  nous,  le  billard,  l'allemand,  la  tourelle 
et  surtout  Lcf.ucoup  d^amiiié  et  un  immense  désir  de 
vous  tenir  longtemps  dans  nos  épaisses  murailles,  à  l'abri 
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des  soucis,  dés  ngilalions  d^esprit,  ni  j'espère  aussi  de 
Tennui  au  singulier,  ce  mal  plus  grand  à  lui  seul  que 
toule  rinnombrable  famille  des  misères  humaines.  Venez 
donc  sans  larder,  snrtoul  sans  manquer;  mais  ne  venez 
pas  pour  huil  jouis.  Nous  faisons  déjri,  ma  femme  et 
moi,  des  plans  à  perle  de  vue  sur  des  lectures  à  faire  en 
commun.  Je  vous  renouvelle  la  prière  que  je  vous  ai  déjà 
adressée  dans  une  de  mes  précédenfes  leUrôs.  Si  vous 
connaissez  quelque  ouvrage  instruclir  ou  cmusanl  sur 
TAsieel  surtoulsur  rinde,  faites*moi  Tamilié  de  le  de- 
mander pour  moi  à  la  BiLlio(hèqi:e  dp  Tlnslilut,  et  de  me 
Tapporler  au  fond  de  voire  malle. 

Jesuis  délerminéà  ne  pas  vous  en  dire  plus  long  aujour- 
d'hui. Cela  aurait  Tair  de  croire  que  je  ne  vais  pas  wus 
voir;  quand  on  va  se  parler,  il  faut  cesser  d'écrire.  Qu'y 
a-l-il  de  plus  digne  de  mépris  qu'une  lettre,  quand  on 
va  pouvoir  causer?  h  reviens  donc  sculemenl  h  mon  re- 
frain :  nous  vous  attendons,  nous  avons  un  extrême  désir 
de  vous  voir;  et  si  vous  avez  la  moindre  amitié  pour 
nous,  vous  ne  farderez  pas.  Âdicu,  ou  plutôt  à  bientôt.  Je 
vous  embrasse. 


A  M.  STOFFKLS 

Tocqucvillc,  C  octobre  1842. 

Je  crois  ne  l'avoir  pas  écrit  depuis  les  élections,  mon 
cher  ami,  bien  que  j'aie  trouvé  en  revenant  ici  une  lettre 
de  loi  q4ii  voulait  une  prompte  réponse.  Je  n'ai  pas  eu 


200  CORRESPONDANCE, 

jusqu'à  présent  le  temps  ni  même  le  goût  de  la  faire. 
Pour  aimer  à  l'écrire,  il  me  faut  une  certaine  Iranquii* 
lité  d'esprit  et  un  repos  que  je  trouve  bien  rarement 
maintenant.  C'est  ainsi  qu'à  peine  revenu  chez  moi,  il  a 
fallu  en  sortir  pour  parcourir  mon  arrondissement 
électoral  en- tous  sens.  J'avais  refusé  d'aller  faire  des  vi- 
sites avant  les  élections,  de  peur  qu'on  ne  crût  que  j'allais 
demander  des  votes;  j'ai  pensé  qu'il  était  de  bon  goût 
d'en  faire  beaucoup  après,  afin  de  bien  montrer  quel 
avait  été  mon  motif  en  m'abstenant  d'abord.  Je  sentais 
de  plus  le  besoin  de  témoigner  à  mes  électeurs  ma  re- 
connaissance ;  ils  m'ont  montré  dans  les  circonstances 
dernières  une  bienveillance  et  un  dévoûment  qui  m'ont 
profondément  touché  :  ce  sont  jusqu'à  présent  les  seules 
émotions  douces  et  vraiment  agréables  de  la  politique. 
Ces  moments-là  sont  comme  ces  petits  champs  ombragés 
et  frais  qu'on  rencontre  de  loin  en  loin  au  milieu  des 
sables  brûlants  et  arides  de  l'Afrique  :  on  en  jouit  beau- 
coup, mais  on  ne  peut  s'y  arrêter,  et  il  faut  bientôt  s'aven- 
turer de  nouveau  dans  la  poussière  et  le  soleil.  J'avais  de 
plus  un  but  d'utilité  en  faisant  toutes  ces  visites  et  en 
faisant  personnellement  connaissance  avec  ces  braves 
gens.  Dans  ce  temps  d'incertitude,  de  tiédeur,  d'indifTé- 
rencô  et  de  versatilité  f  oliliqiie  où  nous  vivons,  il  n'y  a 
que  les  rapports  personnels  avec  les  clecleui*s  qui  puis- 
sent donner  sur  eux  une  véritable  prise.  Quelle  que  soit 
la  conduite  politique,  on  n'est  sûr  de  ri.^n  quand  on  n'a 
pas  établi  une  liaison  directe  avec  ceux  qui  vous  éJisent; 
on  n'a  presque  rieirà  craindre,  quelle  que  soit  la  con- 
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duile  politique,  quand  cette  liaison  est  une  fois  établie. 
Comme  je  veux  être  de  plus  en  plus  libre  à  la  Chambre 
de  mes  paroles  et  de  mes  actes,  j'ai  besoin  de  m'ctablir 
de  plus  en  plus  solidement. 

Je  te  remercie  bien  d'avoir  pensé  à  moi  pour  la  dépu- 
taiion  de  la  Moselle.  J'aurais  été  cependant  désespéré  que 
tu  eusses  fait  la  tentative  dont  tu  paries;  tu  y  aurais  mis 
tout- ton  avenir  enjeu  sans  nécessité;  car  mon  élection  ici 
n'a  jamais  été  douteuse,  bien  que  nous  ayons  eu  quelques 
inquiétudes.  J'ai,  de  plus,  failli  être  nommé  à  Rennes, 
où  j'ai  eu  quatre-vingts  voix,  et  où  je  l'aurais  emporté 
sans  un  incident  imprévu  qu'il  serait  trop  long  de  te  ra- 
conter. 

Un  grand  inconvénient  d'être  nommé  à  Metz,  c'eût  été 
d'ailleurs  la  nature  du  corpâ^  électoral  que  j'aurais  eu  à 
représenter.  Il  faut,  autant  que  possible,  être  la  repré- 
sentation vraie  de  ses  électeurs,  ou,  du  moins,  que  votre 
flgure  politique  apparaisse  bien  clairement  à  ceux  qui 
votent  pour  vous,  bien  que  vous  ne  pensiez  pas  comme 
eux.  C'est  ce  qui  m'arrive  ici  :  j'ai  sans  doute  reçu  les 
votes  des  légitimistes  et  des  hommes  d'une  opposition 
très-avancée;  mais  ceux-là  même,  en  votant  pour  moi, 
savaient  bien  que  j'appartenais  à  l'opposition  la  plus  mo- 
dérée, et  il  n'y  avait  rien  de  laissé  dans  l'ombre  entre 
nous. 
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A  M.  LE  BARON  EDOUARD  DE  TOCQUEVILLE 

Tocqueville,  2*2  octobre  18i2. 

J'ai  rrçu,  mon  cher  ami,  la  lellre  et  peu  après  (on 
imprimé;  je  le  remercie  beaucoup  de  l'un  elde  l'aulre. 
Ton  écril  sur  les  Montons  m'a  paru  lies- remarquable. 
Je  dis  paru^  parce  que  je  ne  suis  pas  assez  versé  dans  la 
malière  pour  juger  en  dernier  ressorl  le  fond  des  idées; 
mais  ce  petit  ouvrage  est  excellent  quant  à  la  forme  : 
c'est  là  ce  dont  je  puis  repondre.  C'est  le  vrai  slyle  des 
affaires  et  des  discussions  économiques.  Tout  ce  que  tu 
dis  de  particulier  au  sujet  me  semble  avoir  tous  les  ca- 
ractères de  la  vérité;  l'esiirit  général  de  l'écrit  me  parait 
cependant  être  trop  exclusivement  protecteur.  J'avoue 
que  sans  vouloir  le  moins  du  monde  introduire  dans 
toutes  les  industries  la  liberté  du  commerce,  je  suis  porté 
à  croire  que  cette  théorie  repose  sur  la  vérité;  et  que 
celte  liberté  est  un  but  vers  lequel  il  est  raisonnable  de 
tendie,  bien  qu'avec  des  précautions  et  des  gradations 
infinies.  Je  crois,  de  plus,  qu'il  y  a  des  intérêts  politiques 
en  faveur  desquels  il  est  sage  de  sacriliér,  dans  une  cer- 
taine mesure,  les  intérêts  industriels.  Je  citerai,  par 
exemple,  l'union  douanière  avec  la  Belgique.  Je  n'ai  pas 
assez  étudié  la  question  pour  pouvoir  répondre  que  cette 
union  ne  fût  pas  achetée  par  de  trop  grands  sacrifices; 
mais  je  vois  très-clairement  que,  politiquement  parlant, 
pour  la  grandeur  et  la  force  de  la  France  au  dehors,  cette 
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union  aurait  de  si  imporiants  résullats  qu'il  serait  ^age 
de  racbelcr,  même  ciier.  Voilà  mes  impressions.  Nous 
pourrons,  du  reste,  nous  en  entretenir  longuement  et 
(ranquillcmcnt  au  coin  de  ton  fou.  Mon  pèrL*  t*a  Mms  doute 
mandé  que  nous  avons  fini  par  arranger  nos  aflaircs  de 
manière  à  disposer  du  mois  de  décembre  pour  pouvoir 
le  passer  à  Baugy.  Je  ne  puis  le  dire,  mon  cher  ami,  avec 
quelle  satisfaction  je  pense  à  celte  réunion  des  deux  mé- 
nages :  la  vie  politique  ne  rend  pas  froid  et  indifférent 
pour  les  meilleurs  amis,  quoi  que  tu  en  dises. 
Adieu. 


A  M.  ROYER-COLLARD 

Tocqueville,  octobre  1842. 

Quand  j'étais  à  Paris,  monsieur,  j'apprenais  souvent, 
d'une  manière  indirecte,  de  vos  nouvellt?s;  mais  depuis 
quinze  jours  que  nous  sommes  ici,  je  n'en  ai  plus  d'au- 
cune  sorte,  et  je  m'en  afflige.  Vous  savez  la  tendre  et  res- 
pectueuse affection  que  j'ai  pour  vous;  et  vous  ne  devez 
pas  vous  étonner  si  j'éprouve  quelque  anxiété  pour  une 
santé  que  vos  amis  voudraient  voir  plus  ferme  et  plus 
sûre.  Veuillez  donc,  je  vous  prie,  me  tirer  d'inquiétude 
en  m'écrivant  bientôt  vous-même  comment  vous  vous 
trouvez. 

Je  ne  parle  pas  seulement  de  l'état  du  corps,  mais  de 
celui  de  l'esprit.  Vous  me  paraissiez,  à  Paris,  péniblement 
prooccupé  de  quelques  tracasseries  électorales  qui,  j'es- 
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père,  onl  cessé  depuis.  Je  voyais  avec  chagrin  que  vous 
fussiez  ainsi  poursuivi  par  ces  petites  affaires  jusque  dans 
le  repos  que  vous  venez  de  vous  faire.  Je  suis,  du  reste, 
je  vous  Tavoue,  de  plus  on  plus  d'avis  que  vous  avez 
bien  fait  de  quilter  la  scène  de  nos  débats  journaliers. 
Nous  sommes  malheureusement  et  nous  devenons  lous 
les  jours  si  diflerents  de  vous,  que  votre  place,  au  milieu 
de  cette  assemblée,  était  de  plus  en  plus  difficile  à  rem- 
plir. Vous  représentez,  nionsieur,  un  autre  temps  que  le 
nôtre,  des  sentiments  plus  hauts,  des  idées,  une  société 
plus  grandes.  Vos  paroles  n'eussent  plus  été  bien  com- 
prises ;  et  la  jproloogation  indéfinie  du  silence  avait  des 
inconvénients  graves  à  mes  yeux.  (1  ne  m'appartenait  pas, 
assurément,  de  vous  donner  un  conseil  ;  mais  la  chose 
étant  faite,  vous  me  permettrez  de  m'en  réjouir.  Réjouir 
n'est  pas  le  mot,  puisque  votre  résolution  diminue  les 
occasions  que  j'avais  de  vous  voir.  Le  mot  dont  il  fau- 
drait se  servir  est  celui  qui  peindrait  cette  sorte  de  satis- 
faction grave  qui  accompagne  un  acte  pénible,  mais  utile 
et  honorable.  Je  sais  qu'il  y  a  de  vos  amis  qui  craignaient 
pour  vous  l'ennui  et  l'espèce  de  vide  qu'éprouvent  ceux 
qui  quittent  la  vie  active.  Quant,  à  moi,  je  n'ai  jamais 
conçu  ces  inquiétudes;  j'ai  eu  plus  de  confiance  dans  la 
force  si  entière  de  votre  esprit.  Et,  d'ailleurs,  je  vous  l'ai 
entendu  dire  à  vous-même,  depuis  longtemps  vois  vi- 
viez déjà  à  part,  vous  étiez  plus  spectateur  qu'acteur.  A 
mon  avis,  votce  carrière  active  a  fini  en  1830.  A  partir 
de  cette  époque,  vous  avez  eu  de  grands  jours;  mais 
l'action  continue  a  cessé.  C'est  par  l'époque  de  la  Res- 
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tauralion  que  vous  marquerez  dans  notre  Iiistoirc.  L*idée 
simple  (el  les  idées  qui  demeurent  dans  l'esprit  des  peu- 
ples sont  toujours  simples)  qui  restera  dé  vous  est  celle 
de  l'homme  qui  a  le  plus  sincèrement  et  le  plus  dhergi* 
quement  voulu  rapprocher  Tun  de  Tautrc  el  retenir  en* 
semble  le  principe  de  la  liberté  moderne  et  celui  dcPhé- 
redite  antique.  La  Restauration  n'est  autre  chose  que 
riiLstoire  de  cette  entreprise.  Quand  toutes  les  idées  se- 
condaires auront  disparu,  celle-là  seule  restera,  et  vous 
en  serez  le  représentant. 

Vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  vécu  dans  un  temps  où 
il  fût  possible  de  se  propeser  un  but, et  surtout  un  but 
haut  placé.  Rien  de  p  iruil  ne  saurait  se  présenter  de 
Dotre  temps  :  la  vie  publique  manque  d'objet.  Quand  on 
reproche,  avec  raison,  à  nos  contemporains  de  ne  songer 
qu'à  leurs  petits  intérêts  particuliers,  ils  seraient  jusqu'à 
un  certain  point  excusables  de  répondre  que  s'ils  se  ren- 
ferment ainsi  en  eux-mêmes  et  semblent  s'y  murer,  c'est 
qu'ils  n'af  erçoivent  rien  au  dehors  qui  les  attire  et. qui 
les  fixe. 


M.  ROYER.COLLAHD  A  A.  DE  TOCQUEVILLE 

Chàteauvitm,  11  oclobre  1842. 

Vous  vous  êtes  souvenu  de  moi,  monsieur,  et  vous 
m'avez  écrit.  Je  viens  de  relire  votre  lettre  que  j'avais 
déjà  lue  plus  d'une  fois.  Vous  n'avez  pns  seulement  bien 
de  l'esprit,  mais  votre  esprit  est  aimable;  il  pare  tout  ce 
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qu'il  vous  plaît  de  dire.  Vous  me  parez  moi-même,  mais 
avec  tant  de  bonne  grâce  que,  sans  accepter  toutes  vos 
paroles,  je  n'ai  cependant  point  à  baisser  les  yeux.  C'eist 
la  vérité  que  j'ai  voulu  être  ce  que  vous  me  dites  que  j'ai 
été;  l'entreprise  basardeuse  dans  laquelle  j'ai  échoué  a 
été  le  (ravail  et  l'elTort  de  mes  meilleures  années.  Ce  sont 
des  fautes  qu'il  élaïf  permis  de  ne  pas  prévoir  qui  Font 
réduite,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  à  l'état  de  chi- 
mère. . . 


ANNÉE  4843 


A  M    GUSTAVE  DE  BEAUMONT 

Tocqiieville,  5  septertibre  1843. 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre,  mon  clier  ami.  J'ai 
hàlc  de  vous  dire  (out  le  plaisir  qu'elle  m'a  causé. 
Quelle  admirable  résolution  vous  avez  prise  de  fuir  ces 
misérables  bicoques  du  Midi,  et  de  chercher  la  proprelé 
clic  comrort  hors  de  France...  Jamais  vous  n'aurez  élé 
mieux  placé  pour  bien  travailler,  à  côté  du  grand  mou- 
vement des  afTtiires,  sans  en  être  troublé.  11  y  a  certains 
moments  où  je  suis  si  tourmenté  et  si  peu  maître  de 
moi  ici,  que  je  rêve  de  m'en  aller  passer  un  ou  deux  mois 
eu  pays  étranger,  de  même  que  quand  je  faisais  mon 
droit,  je  louais  une  chambre,  à  l'approche  des  examer.s, 
dans  le  pays  latin,  pour  y  pouvoir  étudier  en  liberté... 

Vous  clés  un  homme  inconcevable  de  vous  tire  ar- 
rangé de  manière  à  ce  que  nous  ne  puissions  pas  môme 
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correspondre  une  seule  fois  depuis  noire  séparation  jus- 
qu'au jour  où  vous  cil  s  parti  pour  le  Midi.  J  aurais  eu, 
du  reste,  peu  de  choses  à  vous  mander.  A  mon  arrivée 
ici  il  m'a  fallu  finir  mon  rapport  sur  les  prisons.  Le 
rapport  fini,  je  me  suis  jeté  à  corps  perdu  dans  Télude 
des  affaires  départementales.  J'y  ai  trouve  un  vrai  plai- 
sir, je  voyais  surtout  avec  satisfaction  que  ce  que  j'appre- 
nais m' éclairait  beaucoup  de  détails  législatifs  et  adminis- 
tratifs dont  j'étais  témoin  à  la  Chambre  sans  les  com- 
prendre. Me  trouvant  ainsi  tout  frais  émoulu  comme  au 
sortir  du  collège,  je  me  suis  rendu  au  conseil-général,  où 
j'ai  fait  en  vérité  une  belle  entrée.  J'avais  l'avantage  de 
savoir  les  principes  et  les  raisons  des  choses  que  la  plupart 
de  mes  collègues  faisaient  par  routine.  Cela  m'a  mis  cd 
train,  et  j'ai  mieux  parlé  que  je  n'ai  jamais  fait  à  la 
Chambre.  D'où  vient  cela?  D'un  détestable  défaut.  De  ce 
que  me  trouvant  sur  ce  tout  petit  théâtre  sans  contes- 
tation le  premier,  j'avais  une  immense  confiance  co 
moi-même  et  ne  m'inquiétais  guère  du  succès.  Je  dis 
que  cela  dénote  un  détestable  et  déplorable  défaut  que 
je  me  connais,  et  qui  est  à  la  tête  de  tous  les  autres; 
savoir,  une  incurable  défiance  de  mes  forces,  qui  fait  que 
je  ne  puis  tirer  complètement  parti  de  moi  que  quand 
cela  n'est  pas  nécessaire. 

Revenu  du  conseil-général  depuis  deux  jours,  je  m'oc- 
cupe à  écrire  pour  le  Siècle  les  articles  sur  l'abolition  de 
Tesclavage... 

Rien  de  nouveau  h  ma  connaissance  dans  le  monde 
politique.  L'exlérieui*  est  couvert  de  voiles  à  travers  les- 
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quels  on  ne  voit  encore  rien.  Au  dedans  calme  ylal.  Ja- 
mais mol  ne  fui  mis  plus  à  propos:  car  la  plalitudc  jii 
nérale  augmente  sensiblement.  Mais  ceci  voudrait  élro 
traité  autrement  que  dans  les  dernières  lignes  d'une 
lettre  écrite  à  la  hàle. 


A  M.  ODILON  BAUROT 

Tooqueville,  26  sepleiiibrc  18i3. 

Je  vous  adresse  cette  lettre  à  Paris,  mon  cher  Barrot, 
sans  savoir  si  elle  vous  y  trouvera.  J'ai  vu,  il  y  a  quel- 
que temps,  dans  les  journaux,  que  vous  avez  quitte  les 
eaux  d'Ems  pour  revenir  en  France.  Je  désirais  cl  je 
I  craignais  tout  à  la  fois  pour  vous  ce  retour.  Il  a  dû  être 
I  accompagné  de  bien  doux  souvenirs,  mais  aussi  d'émo- 
tions bien  cruelles.  Que  je  vous  plains,  mon  cher  ami,  et 
combien  mon  cœur  se  met  aisément  à  la  place  du  votre; 
quel  vide  dans  votre  maison  en  y  rentrant  seuP,  quelle 
amère  solitude.  C'est  une  vraie  douleur  pour  vos  amis 
d'être  loin  de  vous  dans  de  pareils  moments.  Ils  vou- 
draient choisir  ces  moments-là  pour  vous  entourer 
des  témoignages  de  leur  aiTection  :  en  vous  sachant 
si  malheureux,  ils  sentent  qu'ils  vous  aiment  davan- 
tage. 

Veuillez  présenter  trùs-particnlicremcjil  nies  respec- 

I.  M.  Oïlilon  DaiTol  avait,  peu  de  U'iii|is  aiipai avant,  «Hô  aUeiiil  iiaii> 
la  plust  clicre  de  ses  atTeelions,  par  la  perte  de  sou  iiiii'{uc  enf'aiU,  char- 
mante fille  de  seize  ans,  enlevée  subileninit  par  une  fièvre  t\pliuide. 
%«.  I  \ 
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liieux  iiominages  a  madame  Barrol,  cl  ci*oirc  à  luus  mes 
scnlimenU  de  tendre  aiïeelion. 


A   M.  HENRY  RE  EVE,  ES(J. 

Tocqiicvillc,  li  fiovembrc  18  iô. 

Mon  cIkt  ami, 

Ayant  besoin  d^éerirc  à  M.  Senior  et  ne  sachant  pas 
s^il  demeure  loujou]*s  au  même  endroit,  je  prends  le 
parti  de  vous  envoyer  la  lettre  qge  je  lui  destine  ;  soyez 
assez  bon,  je  vous  prie,  pour  la  lui  faire  parvenir  sans 
relard. 

Je  vous  écris  de  chez  moi  où  j'attends  sans  impa- 
licnce,  je  vous  assure,  l'ouverture  de  la  prochaine  ses- 
sion. Notre  polilique  intérieure  et  extérieure  présente 
aujourd'hui  si  peu  de  questions  intéressantes  et  {lou- 
vant  mener  à  une  solution  importante,  qu'il  faut  être 
ministre  pour  pouvoir  se  plaire  à  s'en  occui)er.  Le  camp 
de  Topposilion  est  pour  le  moment  en  repos.  Aussi  je 
viens  de  passer  l'été  dans  des  éludes  qui  ne  se  rapportent 
que  de  fort  loin  aux  affaires.  J*ai  examiné  en  détail  et 
avec  un  plaisir  infini  toute  la  {grande  question  de  voire 
établissement  dans  l'Inde.  Il  y  a  longlemps  que  je  n'a- 
vais travaillé  avec  autant  d'ardeur  et  de  goût.  Le  sujet 
est  grand,  singulier,  mal  connu  même  de  la  plupart  des 
Anglais,  du  moins  dans  son  ensemble.  En  France  on 
n'en  sait  pas  le  prenn'cr  mot,  et  on  ignore  également  les 
faciliiés  et  les  difficultés  réelles  que  vous  avez  trouvées 
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dans  celle  eiilreprisc.  Ce  qu'il  y  a  vraiment  d'extraordi- 
naire dans  son  succès,  est  ce  qui,  au  contraire,  le  fait  ai- 
sément comprendre.  Je  me  suis  facilement  procuré  les 
principaux  documents  dont  j'avais  besoin,  quant  aux 
époques  anciennes.  Mais  quant  à  l'état  actuel^  je  suis 
irès-pauvre.  L'ouvrage  le  plus  récent  que  je  possède  est 
celui  de  Mon Igomery  Martin,  qui  a  été  imprimé  en  1836. 
Tous  me  rendriez  un  grand  service  de  vous  informer  s'il 
irexisle  pas  de  statistique  plus  récente.  Il  doit  y  en  avoir 
de  publiée,  soit  en  Angleterre,  soit  dans  l'Inde.  Les  der- 
niers livi-es  de  quelque  valeur  que  je  possède  sont  ceux 
du  major  Macolm  et  de  l'évéque  Herbert  ;  ils  ont  au  moins 
vingt  ans  de  date.  Est-ce  qu'on  ne  fait  aucune  publica- 
tion considérable  sur  l'Inde,  depuis  que  ces  deux  ou- 
vrages si  remarquables,  surtout  le  premier,  ont  été  pu- 
bliés? EnGn,  je  manque  de  notions  exactes  sur  ce  qui  a 
amené  la  récente  et  peu  raisonnable  expédition  du  Ca- 
boul. Un  si  grand  événement  doit  avoir  donné  naissance 
à  quelque  publication  instructive.  Il  vous  suflîrait  de 
me  l'indiquer.  Je  me  le  procurerais  par  la  bibliothèque 
delà  Chambre.  Peut-être  ce  qu'on  peut  lire  de  mieux  sur 
ce  sujet  se  trouve-t-il  dans  quelque  grande  discussion  du 
Parlement;  dans  eo  r.îs  ;i  me  serait  bien  précieux  d'en 
avoir  la  date.  Si  vous  pouviez  i)ar  le  Board  of  Conlrol 
obtenir  quelques  renseignements  sur  les  documents  ou 
livres  à  consulter,  et  me  faire  connaître  ce  qu'on  vous 
aura  répondu,  je  vous  serais  très-obligé  en  vérité. 


2lt2  COUUESPOiNDA.NCK. 

A  M.  LK  BAUON  E.  DE  TOCQUEVILLE 

Tocquevillc,  6  décembre  1843. 

Mon  cher  ami,  j'iibordc  la  session  Irislemcnl.  LVlal 
de  la  question  religieuse  me  cause  surtout  une  profonde 
douleur.  Mon  plus  beau  rêve  en  entrant  dans  In  vie  po- 
litique, était  de  contribuer  à  la  réconciliation  de  Tcs- 
prit  de  liberté  et  de  l'esprit  de  religion,  de  la  société 
nouvelle  et  du  clergé  !  Cette  réconciliation  est  ajournée 
j  our  des  années;  la  brèche  qui  se  fermait  est  rouverte 
et  sera  bientôt  presque  aussi  large  qu'en  1828.  Ce  ré- 
sultat est  dû  à  la  combinaison  des  plus  tristes  passions 
et  du  plus  grand  esprit  d'aveuglement  (à  mon  sens  du 
moins)  qui  se  puisse  concevoir.  Je  n'ai  j)as  besoin  de  1(3 
dire  à  quel  point  je  suis  affligé  de  la  guerre  que  les  jour- 
naux (je  dis  \cs  jonrnuvx^  car,  sur  ce  poini,  ceux  du 
gouvernement  sont  peut-eire  pires  que  ceux  de  l'opposi- 
tion) font  au  clergé  et  à  la  religion  même;  mais,  d'une 
autre  part,  je  me  sens  profondément  irrité  contre  les 
folies  qui  ont  donné  naissance  à  cet  orage.  Quand  Je 
pense  qu'il  y  a  trois  ans  encore  presque  toute  la  presse 
était,  ou  favorable  au  retour  des  idées  religieuses,  ou  du 
moins  n'y  élait  pas  contraire;  que  la  jeunesse  presque 
entière  marchait  dans  ce  sens;  que  les  conseils  munici- 
[aux  de  presque  loules  les  villes  ouvraient  la  porte  aux 
C()rj)s  religieux  pour  renseignement  ;  (lu'enfin  il  si» 
Irouv.iil  dans   les  Chambres  une  majorité  inmiense  et 
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toujours  prêle  à  voler  de  l'argent  pour  créer  des  suc- 
rursales,  augmenter  le  traitement  des  ecclésiastiques,  et 
qu'aujourd'hui  toute  la  presse,  à  la  seule  exception  des 
journaux  légitimistas  (exception  plus  dangereuse  quel- 
quefois qu'utile),  est  dans  un  j:aroxysmc  de  vraie  fureur; 
qu'on  injurie  le  clergé  dans  les  cours  publics,  que  des 
villes  commencent  à  se  montrer  hostiles,  et  qu'enfm  il 
n'est  pas  douteux  qu'une  immense  majorité  dans  la 
Chambre  ne  fasse  à  la  première  occasion  une  querelle  au 
clergé;  quand  je  vois  ce  déplorable  tableau,  je  ne  puis 
m'empécher  de  croire  qu'il  faut  qu'on  ait  commis  de 
bien  graves  fautes  pour  avoir  transformé  en  si  peu  de 
lemps  une  situation  si  bonne  en  une  position  si  critique. 
Et,  en  effet,  les  fautes  ont  été  et  continuent,  suivant 
moi,  à  être  énormes.  Le  clergé  soutenait  la  cause  la  pins 
juste;  celle  de  la  liberté  d'enseignement;  il  avait  un  ter- 
rain admirable,  solide  et  constitutionnel,  sur  lequel  il 
suffisait  de  se  tenir  tranquille  pour  y  attirer  la  majorité 
delà  nation  et  des  Chambres,  et  y  être  irrésistible;  c'é- 
tait le  terrain  du  droit  commun.  Réclamer  la  liberté 
(l'enseignement  pour  tout  le  monde,  en  vertu  des  prin- 
cipes de  la  constitution,  c'est  la  voie  dans  laquelle  il  était 
d'abord  entré.  Mais  bientôt  qu'est-ce  qu'ont  fait  ceux  qui 
parlent  en  son  nom?  Ils  ont  réclamé  la  direction  de  l'o- 
ducation,  comme  un  droit  inhérent  à  l'Ëglisc;  par  une 
absurdité  rare,  ils  ont  fait  redouter  des  actes  d'autorité 
auxquels,  au  fond,  ils  ne  voulaient  pas  se  livrer;  ils  ont 
émis  des  principes  en  vertu  desquels,  non-seulement  ils 
auraient  été  libres  d'enseigner,  mais  de  contrôler  l'en- 
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seigncment  qu'ils  ne  donnaient  pas,  principes  qu'ils 
n'ont  ni  la  volonté  ni  la  possibilité  d'appliquer  dans  la 
société  de  notre  temps  ;  e'élait  vouloir  réveiller  toutes 
les  vieilles  passions  philosophiques  sans  la  moindre  né- 
cessité. Mais  ce  n'est  pas  tout  :  au  lieu  de  se  borner  à 
réclamer  leur  part  d'enseignement,  ils  ont  voulu  prou- 
ver que  l'Université  était  indigne  d'enseigner.  Une  mul- 
titude d'articles  de  journaux,  de  brochures  et  de  trcs- 
gros  livres  ont  été  publiés  dans  le  but  d'attaquer  nomina- 
tivement une  foule  de  professeurs  et  de  prouver  qu'ils  no 
méritaient  pas  la  confiance  des  familles.  Qu'ils  eussent 
raison  ou  tort  dans  ces  attaques,  pou  iinporte;  ce 
n'est  pas  là  la  question.  Le  tort  était  de  prendre  une 
marche  qui  ne  pouvait  manquer  d'éloigner  indélinimént 
la  liberté  d'enseignement  pour  laquelle  on  combattait, 
soulèverait  nécessairement  contre  le  clergé  et  la  reli- 
gion une  foule  d'amours-propres  exaspérés,  et  jetterait 
dans  une  guerre  acharnée  des  milliers  d'hommes  in- 
fluents et  actifs,  qui,  bien  qu'ils  ne  fussent  pas  ou  qu'ils 
n'eussent  pas  toujours  été  orthodoxes  et  bons  chrétiens, 
laissaient  la  réaction  religieuse  se  faire  sans  y  mettre  ob- 
stacle. On  ne  peut  comparer  une  conduite  aussi  insensée 
qu'à  celle  qui  a  renversé  la  restauration  en  1830.  Quand 
je  remonte  à  l'origine  du  mal,  je  trouve  que  non  pas 
l'unique,  mais  le  principal  auteur  est  X...;  il  y  a  deux  ans 
que  j'avertis  sans  cesse  les  hommes  religieux  qui  ont  de 
l'influence  de  ce  qui  aujourd'hui  arrive...  mais  toujours 
on  vain.  J'ai  cherché  également  à  modérer*",  mais 
aujourd'hui  je  n'y  peux  plus  rien,  et  celte  affaire-ci, 


A  M,  GUSTAVE  DE  BËAUMONT.  215 

comme  lanl d'autres  grandes  affaires  de  ce  monde,  est  dé- 
sormais dans  les  mains  de  l'imprévu.  Si  le  gouvernement 
a  le  bon  sens  de  se  tenir  absolument  en  dehors  et  de  ne 
pas  chercher  à  tirer  parti  des  intérêts  et  des  passions  en 
présence,  le  mal  n'arrivera  jamais  à  l'excès  où  il  a  été 
en  1828;  mais  il  sera  toujours  très-grand,  et  un  accident 
peut  lui  faire  dépasser  toute  limite. 

Mais  en  voilà  bien  long  sur  ce  triste  sujet  ;  ma  main 
esl  fatiguée.  Adieu,  je  t'embrasse  du  fond  de  mon  cœur 
ainsi  qu'Alexandrinc,  mon  père  et  les  enfants.  Nous 
reviendrons  à  Paris  probablement  dès  le  20. 


A  M.  GUSTAVE  DK  llEAUMONT 

Paris,  27  décembre  i8i3. 

Mon  cher  ami,  je  reçois  à  l'instant  votre  leltre  d'Alger, 
dti  18  décembre.  Je  vois  que  j'ai  encore  le  temps  de  vous 
adresser  quelques  mots  à  Marseille;  je  me  hâte  de  le 
faire. 

J'ai  approuvé  hautement  votre  voyage  en  Afrique  ;  sii^u- 
Icmcnt  j'eusse  bien  désire  que  vous  le  fissiez  quinze  jours 
plus  tôt.  liO  mal  ne  sera  cependant  pas  encore  très-grand 
si  vous  arrivez  en  effet  ici  le  5  ou  6  ;  mais  vous  avez  un 
|Nissage  de  mer,  par  conséquent  un  passage  de  longueur 
inccrUiine;  je  n'ose  donc  encore  faire  un  grand  fond  sur 
votre  exactitude. 

(le  que  vous  me  dites  de  l!Afrique  me  fait  grand  plaisir 
de  toutes  manières.  l/cs  nouvelles  sont  excellentes.  De 
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plus,  j'espère,  d'eiprès  voire  lettre,  que  ce  voyage  mettra 
fin  à  la  dissidence  qui  existait  entre  nos  esprits  sur  la 
question  de  la  dominalion  et  de  la  guerre.  J'ai  une  si 
longue  et  si  chère  habitude  d'être  du  même  avis  que 
vous,  que  j'étais  peiné  et  inquiet  de  me  trouver  en  désac- 
cord avec  vous  sur  un  point  capital.  C'est  cette  raison  qui 
m'avait  empêché  de  parler  l'année  dernière.  Ce  que  vous 
me  dites  de  la  manière  efficace  dont  l'armée  prépare  et 
aide  la  colonisation,  dépasse  de  beaucoup  mes  espérances. 
La  peinture  que  vouS  me  faites  de  l'inertie  et  en  même 
temps  de  l'activité  malfaisante  des  autorités  civiles  et 
financières  ne  me  surprend  pas.  Il  y  a  longtemps,  vous 
savez,  que  je  pense  et  que  je  dis  qu'en  Afrique  la  tyrannie 
administrative  est  encore  plus  à  redouter  que  la  mili- 
taire, quoique  celle-ci  assurément,  à  la  longue,  dût  l'être 
beaucoup. 

Je  ne  suis  arrivé  ici  qu'il  y  a  trois  jours,  parce  que 
j'ai  voulu,  en  revenant  de  Tocqueville  et  malgré  décem- 
bre^ aller  visiler  le  mont  Saint-Michel.  J'ai  trouvé  là  une 
ample  moisson  de  faits.  Ce  voyage  était  indispensable  : 
l'affaire  des  prisons  est  une  assez  grosse  affaire  pour  le 
gouvernement;  c'en  est  une  énorme  pour  nous... 

Le  Siècle  insère  vos  articles  avec  assez  d'exactitude; 
il  en  a  déjà  paru  quatre.  J'approuve  beaucoup  les  trois 
premiers.  J'avoue  que  j'aurais  peut-être  rédigé  le  qua- 
trième d'une  autre  manière;  ou  peut-être  n*aurais-je  pas 
touché  de  loin  cette  brûlante  question.  Ce  n'est  pas  que 
je  n'approuve  vos  conclusions,  qui  vont  à  blâmer  l'im- 
portance qu'on  donne  à  la  lutte  du  clergé  et  de  l'univcr- 
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silé,  el  à  vous  maintenir  sur  le  terrain  de  la  liberté  d'en- 
seignement; mais  le  ton  m'en  a  paru  bien  agressif  \  Du 
reste,  vous  trouverez  ici  beaucoup  de  gens  d'un  avis 
contraire;  car  peu  s'en  faut  que,  dans  le  vide  des  esprits 
et  des  cœurs,  cette  question  secondaire  ne  prenne  la  place 
des  plus  grandes  questions  de  la  politique.  On  en  parle 
plus  que  du  ministère.  Quant  à  moi,  voilà  ma  manière 
de  voir  sur  ce  point  :  les  fautes  du  clergé  sont  trop 
grandes  pour  que  je  cherche  à  lutter  contre  le  courant 
qui  se  dirige  contre  lui  et,  par  contre,  contre  la  religion 
même;  mais  je  n'y  entrerai  point.  Corne  vient  de  publier 
un  excellent  livre  sur  l'enseignement.  Ledru-Rollin , 
après  avoir  fait  dans  un  premier  article,  dans  le  Natio- 
nal^ une  violente  diatribe  contre  le  catholicisme,  a  fini 
par  poser  dans  rarlicle  qui  suit  des  principes  fort  justes 
et  fort  libéraux  en  matière  d'enseignement.  Une  loi  sur 
cette  matière  va  être  présentée  à  la  Chambre  des  pairs  : 
ce  sera  une  grosse  affaire,  quand  elle  arrivera  à  notre 
Chambre. 

J'aurais  mille  autres  choses  à  vous  dire  ;  mais  à  quoi 
bon?  je  vais  vous  voir.  Vous  me  retrouverez  un  peu  mieux 
portant,  plein  d'ardeur  et  avec  la  ferme  résolution  d'agir 
avec  vous  de  toutes  mes  forces... 

1.  Les  articles  auxquels  11.  de  Tocqueville  fait  ici  allusion,  et  que  le 
Siècle  ^whW'A  h  la  fin  de  1845,  contenaient  un  programme  d'opposition 
constitutionnelle  pour  la  session  parlementaire  qui  allait  s'ouvrir. 


ANNÉE  ^844 


A  M.  BOUCIIITTÉ 

Paris,  4  février  i8U. 

Mon  cher  ami,  je  reçois  votre  lellre  cl  je  prolile  d'un 
moment  de  liberlé  pour  y  répondre  deux  mots. 

Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  de  vos  idées  ;  je  vous 
dirai  seulement  que  je  les  partage  en  très-grande  partie,  et 
que  votre  lettre  m'a  paru  on  ne  saurait  plus  intéressante 
et  digne  du  plus  sérieux  examen.  Je  l'ai  mise  de  côté 
pour  la  reprendre  lors  de  la  discussion  de  la  loi  présentée 
avant-hier  à  la  Chambre  des  pairs.  Ce  dont  je  veux  vous 
parler  en  ce  moment,  c'est  de  l'appréciation  que  vous 
faites  et  que  vous  avez  entendu  faire  de  mon  discours'. 
Vous  l'avez  jugé  précisément  comme  il  convient  de  le  ju- 
jïcr,  et  les  personnes  dont  vous  me  parlez  ont  prononce 
sansconnaiire. 

1.  lVononc<^  h  h  Chambro  des  députés  le  18  janvier  184i. 
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Je  liens  pour  constant  que  réducation  laïque  est  la  ga- 
rantie de  la  liberté  même  de  penser.  Je  crois  fermement 
que  l'Université  doit  rester  le  foyer  principal  des  études, 
et  que  l'État  doit  conserver  des  droits  de  surveillance 
frès-étendus  sur  les  écoles  mêmes  qu'il  ne  dirige  pas. 
Quand  j'ai  reproché  au  gouvernement  de  n'avoir  pas  in- 
troduit par  avance  dans  l'éducation  les  perfectionnements 
qui  pouvaient  désarmer  la  critique,  je  n'ai  fait  qu'entrer 
dans  une  voie  qu'avait  ouverte  Dubois  lui-même  dans 
son  célèbre  rapport  du  budget  en  1857  ;  mais  je  ne  suis 
assurément  pas  un  ennemi  de  l'établissement  univers!* 
laire  ;  je  le  prouverai  quand  il  s'agira  de  le  fortifier  en 
créant  de  nouveaux  collèges  et  en  augmentant  les  res- 
sources de  son  budget.  Je  ne  veux  qu'une  chose;  je  ne 
m'en  suis  jamais  caché  :  je  veux  qu'il  puisse  s'organiser 
a  côté  de  TUniversité  une  concurrence  sérieuse.  Je  le 
veux,  parce  que  tel  est  l'esprit  général  de  toutes  nos  in- 
stitutions ;  je  le  veux  encore,  parce  que  je  suis  convaincu 
que  l'instruction,  comme  toutes  choses,  a  besoin  pour  se 
perfectionner,  se  vivifier,  se  régénérer  au  besoin,  de 
l'aiguillon  de  la  concurrence.  Voilà  ce  que  je  veux,  ni 
plus  ni  moins. 

Vous  avez  donc  eu  raison,  mon  cher  ami,  de  penser 
et  vous  avez  raison  de  dire  que  le  sens  de  mon  discoui*s 
n'était  point  anti-universitaire;  qu'il  était  encore  moins 
clérical,  car  il  m'a  brouillé  avec  une  partie  des  hommes 
religieux  ;  et  qu'il  indique  l'élal  d'esprit  d'un  homme  qui 
veut  réglementer  et  limiter  la  liberté,  non  la  détruire. 
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A  M.  IIKNRY  REEVE,  ESQ. 

Paris,  16  juillet  1844. 

Vous  m'annoncez,  mon  cher  ami,  une  excellente  nou- 
velle en  me  faisant  connaître  que  vous  viendrez  à  Toc- 
queville  vers  la  fin  d'août.  J'y  serai  à  celte  époque,  et  ce 
sera  avec  un  extrême  plaisir  que  je  vous  recevrai  chez 
moi.  Ayez  seulement  le  soin  de  m'écrire  quelques  jours 
à  l'avance,  pour  que  je  sois  sûr  de  l'époque  exacte  de 
votre  arrivée  ;  sans  cela,  je  pourrais  être  absent  pour 
quelques  jours.  J'attache  un  grand  prix  à  ce  que  nous 
])uissions  passer  un  temps  assez  long  à  la  campagne.  Il 
n'y  a  que  de  longues  causeries  non  interrompues  qui 
mettent  réellement  deux  esprits  en  contact  et  leur  per- 
mettent de  se  toucher  sur  tous  les  points. 

Je  ne  sais  si  madame  Auslin  vous  a  dit  l'intérêt  que  je 
porte  à  l'un  des  grands  journaux  politiques  de  Paris,  le 
Commerce.  Les  propriétaires  dece  journal  m'ont  proposé, 
non  de  le  diriger,  mais  d'exercer  une  sorte  d'influence 
habituelle  et  de  patronage  sur  l'esprit  de  sa  rédaction.  J'y 
ai  consenti,  parce  que  j'y  ai  vu  une  occasion  de  l'epré- 
senter  dans  la  presse  les  idées  particulières  que  j'ap- 
porte dans  l'opposition.  Maintenant,  il  s'agit  de  donner 
au  Commerce  des  mérites  qu'il  n*a  pas  encore  eus.  En 
première  ligne  se  trouverait  une  bonne  et  solide  corres- 
pondance d'Angleterre,  surtout  polilique,  mais  aussi,  s'il 
était  possible,  d'une  autre  nature.  En  fait,  toutce  qui  se 
passe  de  considérable  dans  un  genre  quelconque  chez  vous 
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nous  intéresse  au  plus  liar.t  point;  et  cependant  nous  en 
sommes  fort  mal  instruits.  Connaissez-vous  quelqu'un  qui 
pût  ou  voulût  faire  quelque  chose  de  remarquable  dans 
ce  genre?  Vous  nous  rendriez  un  immense  service  de  me 
l'indiquer.  Songez  à  cela  :  Il  s'agit  non-seulement  de  moi, 
mais  d'intcréls  et  d'idées  qui  ont  plus  de  valeur  que  moi. 

Je  finis  par  où  j'aurais  dû  commencer,  qui  est  de  vous 
remercier  de  votre  article*.  Il  m'a  vivement  intéressé. 
Je  crois,  comme  vous,  qu'il  y  a  de  l'exagération  dans  la 
hrocliure  que  vous  réfutez*.  Le  fond  pourtant  est  vrai  :  la 
marine  à  vapeur  peut  produire  son  effet  à  l'aide  de  beau- 
coup moins  de  marins  (vrais  gens  de  mer)  que  la  marine 
à  voiles;  cela  est  incontestable.  Ses  développements  doi- 
vent donc  finir  par  «tre  particulièrement  avantageux  à  la 
nation  qui  manque  beaucoup  plus  de  matelots  que  d'ar- 
çent.  C'est  ainsi  qu'on  peut  dire  avec  vérité  que  Tappli- 
ca(ion  générale  de  la  vapeur  à  la  guerre  maritime  nous 
sera  plus  utile  comparativement  qu'à  vous,  et  rendra  la 
disproportion  des  forces  beaucoup  moins  grande  dans 
l'avenir  qu'elle  ne  l'est  dans  le  présent.  De  ceci  je  suis 
convaincu,  et  je  crois  que  le  premier  homme  de  génie 
qui  gouvernera  la  France  pendant  une  guerre  maritime 
avec  vous,  démontrera  bien  mieux  cela  par  des  faits  que 
je  ne  puis  le  faire  par  des  raisonnements. 

Mais  j'espère  que  cette  expérience  ne  se  fera  pas  de  si 
tôt.  Adieu,  mon  cher  ami;  croyez  à  ma  sincère  amitié. 

1.  Arlit-le  sur  le  mcrilc  coniparalif  tic  la  marine  ii  vnpour  cl  de  lu  iiiu- 
ritic  à  voiles,  public  dans  la  Beviie  d'Edimbourg. 

2.  Bi-ocliure  altribiicc  à  M.  le  prince  de  Joinvillc. 
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A  M.  Lt  BARON  E.  DE  TOCQUEVILLE 

Tocqucvillc,  51  décembre  1841. 

Quoique  je  sois  terriblement  pressé,  mes  chers  amis, 
je  ne  veux  pas  cependant  laisser  partir  la  lettre  de  Marie, 
ce  dernier  jour  de  Tannée,  sans  vous  envoyer  un  mot  de 
tendresse.  Je  ne  viens  pas  vous  dire  que  je  vous  souhaite 
tous  les  biens  du  monde;  car,  en  vcrilé,  je  n'ai  pas  besoin 
de  consulter  Palmanach  pour  faire  des  vœux  de  cette  es- 
pèce en  songeant  h  vous.  Mais  je  veux  vous  dire  de  nou- 
veau aujourd'hui,  puisque  Toccasion  s'en  présente,  que 
je  vous  considère  comme  les  amis  1&  plus  tendres,  les 
plus  dévoués  et  les  plus  sûrs  que  j'aie  dans  ce  monde; 
que  je  crois  cela  plus  que  jamais;  que  je  le  croirai  tou- 
jours; et  que  vos  enfants  trouveront  toujours  en  moi  la 
vive  tendresse  que  je  vous  porte  à  vous-même.  Ceci  dit 
du  fond  du  cœur,  je  vous  embrasse  à  deux  bras  et  je  vous 
([uitte  pour  m'aller  replonger  dans  la  fournaise  ardente 
de  la  politique,  ardente  par  toutes  les  mauvaises  passions 
qu'on  y  rencontre,  mais  bien  froide  pour  loules  les  bonne» 
et  salutaires  émotions  du  cœur. 
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A  M.  EVQiM  STOFFëLS 

Tocquevillc,  25  oclobre  1845. 

Je  savais,  mon  bon  ami,  que  tu  avais  été  aux  eaux  cet 
clé;  mais  j'espérais  que  ce  voyage  l'avait  remis.  Ce  que 
iu  me  mandes  m'afflige  profondément  en  me  montrant 
mon   erreur . 

Je  jouis  ici  du  repos  que  la  (urbulente  et  triste  vie 
que  je  mène  peut  me  laisser  chaque  année.  * 

Nous  avons  eu  trop  de  visites  celte  année  :  j'entends 
de  ces  visites  d'indifférents  qui  troublent  la  solitude  sans 
compensation;  car  pour  les  vrais  amis  c'est  pour  les  re- 
cevoir que  la  campagne  est  faite.  Nous  nous  rappelons 
toujours  surtout  avec  un  bien  vif  plaisir  votre  séjour  ici  : 
nous  n'y  avons  pas  nous-mêmes  passé  de  meilleur  temps. 
Je  pensais  à  toi  hier  en  voyant  la  porle  de  mon  avenue, 
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dont  lu  as  aide  a  fixer  la  place  cl  donl  lu  as  vu  poser  la 
première  pierre  :  elle  est  déjà  loule  couverte  de  lierre. 
Il  me  semble  cependant  que  ces  pelils  événements  sont 
arrivés  d'hier.  Avec  quelle  impétuosité  la  vie  commence 
à  s'écouler  à  nos  âges  !  J'avais  entendu  dire  jadis  qu'il 
en  était  ainsi  :  je  ne  pouvais  le  croire.  Cela  montre  bien 
que  les  choses  de  ce  monde  ne  sont  que  e^  que  nos  sen- 
sations les  font;  car  enfin  les  heures,  dans  ma  jeunesse, 
n'avaient  pas  plus  de  soixante  minutes  comme  à  présent. 
D'où  vient  donc  que  le  temps  me  paraissait  avoir  passé 
moins  vite  qu'aujourd'hui  ?  C'est  que  mes  impressions 
étaient  alors  plus  nombreuses,  plus  variées,  plus  vives, 
et  laissaient  dans  la  mémoire  mille  traces  qui  marquaient 
le  passage  du  lemps... 


ANNÉE    1846 


A  )l.  DIFAURE 

Alger,  6  novembre  1846. 

J^aurais  voulu  vous  écrire  plus  lot,  mon  cher  collègue; 
mais  mon  voyage,  [K)ur  arriver  ici,  a  été  beaucoup  plus 
long  que  je  ne  pensais,  une  indisposition  de  madame  de 
Tocquevillc  m'ayant  forcé  de  rester  quinze  jours  à  Tou- 
lon. Je  ne  suis  en  Afrique  que  dépuis  moins  d'une  se- 
maine. Je  n'ai  donc  fait  encore,  comme  vous  pouvez 
croire,  qu'entrevoir  les  objels;  et  mes  impressions  sont 
trop  confuses  pour  que  je  sentisse  le  besoin  de  les  faire 
connaître,  si  ce  n'était  le  désir  de  vous  consulter  sur  un 
pu  deux  points.  Pour  pouvoir  le  faire  ulilement  de  ma- 
nière à  avoir  la  réponse,  il  faut  se  hâter. 

Je  ne  suis  pas  encore  sorti  d'Alger;  mais  dans  Alger, 
j'ai  déjà  vu  une  multitude  de  personnes  de  toutas  sortes, 
fonctionnaires  et  administrés.  Voici  ce  qui  résulte  avec 
clarté  de  loules  ces  conversations. 

Tll.  15 
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J'ai  trouvé  partout  sans  exception^  celte  idée  que  le 
maréchal  *  est  hostile  à  tous  les  développements  de  la 
société  civile,  qu'il  ne  la  comprend  pas,  qu'il  ne  la  veut 
pas,  que  le  plus  qu'on  pût  attendre  de  lui  serait  qu'il 
ne  s'en  mêlât  pas  du  tout  et  abandonnât  entièrement  à 
d'autres  cette  immense  partie  de  sa  tâche.  Les  fonction- 
naires qui  lui  sont  le  plus  dévoués  me  paraissent  aussi 
pénétrés  de  cette  opinion  que  tous  les  autres.  D'une  autre 
part,  il  est  cerlain  que  ses  grandes  qualités  niililaires  et 
ses  défauts  même  lui  donnent  une  irrésistible  puissance 
sur  l'armée.  Il  reflète  toutes  ses  passions  et  tous  ses  in- 
(érêtSi  et  possède  en  retour  au  plus  haut  point  sa  con- 
iiance  et  ses  sympathies. 

Quant  à  l'administration  civile,  l'opinion  générale  rae 
paraît  être,  et  mes  observations  sont  parfaitement  d'ac- 
cord avec  elle,  qu'elle  fonctionne  très-mal  ou  plutôt  ne 
fonctionne  pas  du  tout.  Il  faudrait  une  longue  lettre  pour 
expliquer  seulement  les  raisons  de  ce  fait.  Je  les  garde 
pour  les  conversations  que  nous  aurons  sur  ce  sujet  à 
mon  retour.  Je  me  bornerai  à  vous  dire  ceci  :  les  rouages 
sont  si  nombreux  et  si  compliqués  que,  me  faisant  ren- 
dre compte  du  chemin  que  faisait  une  dépêche  pour  ar- 
river de  Paris  à  l'administration  supérieui^e  d'Alger,  et 
de  celle-ci  dans  les  mains  du  fonctionnaire  charge  d'a- 
gir, j'ai  trouvé  que  la  première  était  beaucoup  moins 
longue  que  la  seconde.  La  letti^e  du  minisire  qui  con- 
tient un  ordre  relatif  aux  travaux  publics,  par  exemple, 

1.  Le  ni::m-hal  BugeaiKi. 
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mellra  six  jours  à  arriver  dans  les  mains  du  gouverneur* 
gcDcral,  et  ensuite  quinze  pour  parvenir  jusqu'à  l'ingé- 
nieur en  chef.  Tjà  où  il  n'y  a  qu'un  intermédiaire  en 
France,  il  y  en  a  quatre  en  Afrique,  et,  au  rebours  dé 
ce  qui  serait  nécessaire,  tout  est  arrangé  de  manière  k 
marcher  beaucoup  plus  lentement  dans  la  colonie  que 
dans  la  métropole.  Mais  c'est  là  le  moindre  mal  :  le  plus 
grand  est  la  profonde  anarchie  qui  règne  et  qui  forme 
le  spectacle  le  plus  déplorable  à  voir  qu'on  se  puisse 
imaginer.  Tous  les  chefs  de  service  se  font  la  guerre 
enire  eux-;  aucun  ne  veut  obéir  :  nulle  part  ne  se  ma- 
nifeste une  vue  d'ensemble,  une  volonté  prépondérante. 
C'est,  en  vérité,  pitoyable.  J'ai  constaté  qu'on  ne  s'occu- 
pait même  pas  d'une  façon  régulière  et  active,  des  me- 
sures préparatoires  à  toute  colonisation,  la  levée  des 
plans,  la  reconnaissance  de  la  propriété.  Le  directeur  *** 
m'a  avoué  qu'on  ignorait  absolument  quelles  étaient  les 
propriétés  de  l'Élat,  non  pas  au  delà  de  l'Atlas,  mais  à 
Alger  et  dans  les  environs;  qu'on  donnait  au  hasard; 
que  les  titres  laissés  par  l'administration  turque  n'a- 
vaient pas  encore  été  traduits;  qu'en  un  mot,  on  vivait 
au  jour  le  jour,  comme  le  lendemain  de  la  conquête, 
suflisant  à  peine  à  la  besogne  courante. 

Je  m'arrête  ici  ;  les  détails  me  mèneraient  trop  loin  ; 
et,  si  j'entrais  dans  celte  voie,  je  n'en  finirais  point  :  il 
vaut  mieux  d'ailleurs  attendre,  pour  causer  avec  vous  sur 
tous  ces  sujets,  que  je  me  sois  rendu  maitre  de  tous 
ces  détails  et  que  je  sois  phis  sAr  de  Texaclilude  de  mes 
paroles.  Je  travaille  du  matin  au  soir  à  acquérir  des  no< 
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lions  justes  sur  les  choses  et  sur  les  hotnmes:  J'espère  y 
parvenir  et  rapporter  quelques  connaissances  utiles. 
Quant  à  présent,  je  vous  écris  en  courant  et  d'une  ma- 
nière très-superficielle  :  ce  sont  de  premières  impres- 
sions que  Texpérience  me  portera  peut-être  à  modifier. 
J'en  viens  à  l'objet  principal  de  ma  lettre. 

La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  vus,  vous 
m'avez  dit  une  chose  qui  m'a  fort  frappé;  je  crois  l'a- 
voir bien  comprise.  Le  sens  de  vos  paroles  était,  si  je 
ne  me  trompe,  celui-ci  :  discerner  nettement  ce  qui 
constitue  Vétat  exceptionnel  du  citoyen  français  en  Al- 
gérie, examiner  quelles  sont  les  portions  de  notre  droit 
commun  qui  pourraient,  saiis  inconvénient,  lui  être  ap- 
pliquées; telle  était,  suivant  vous,  l'étude  la  plus  utile  a 
laquelle  il  convenait  de  se  livrer  ici.  C'est  à  cette  pensée 
que  je  désirerais  vous  voir  donner  quelques  développe- 
ments pratiques;  plusieurs  questions  de  détail  nettement 
posées  par  vous  me  serviraient  beaucoup  pour  discerner 
le  sens  exact  de  votre  pensée,  et  m'aideraient  dans  ic 
travail  dont  je  sens,  comme  vous,  l'utilité.  J'ai,  du  reste, 
commencé  à  m'y  livrer  avec  ardeur.  J'ai  pris  nos  codes 
et  j'ai  tâché  (chose  très-difficile  dans  un  pays  où  le 
hasard  semble  la  loi  suprême)  de  me  faire  expliquer  ce 
qu'on  avait  adopté.  Ce  n'est  point  le  moment  de  vous 
dire,  en  détail,  ce  que  j'ai  rencontré  en  suivant  celte 
voie.  Je  me  bornerai  à  la  seule  observation  générale  que 
voici  :  presque  toutes  les  lois  civiles  et  criminelles  de 
France  sont  appliquées  ici.  Les  grandes  différences  qui 
distinguent  la  posilion  du  Français  à  Alger  de  sa  posi- 
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tion  en  France  se  rencontrent  dans  les  lois  politiques 
et  administratives.  Celles-ci  sont  non-seulement  tiès- 
differentes,  mais  contraires  à  tous  nos  principes  :  ce  qui 
soavent  est  nécessaire  et  quelquefois  parfaitement  inu- 
tile. La  plus  grande  garantie,  lagaranlie-mère,  qui  me 
parait  manquer  à  l'Algérie,  et  vers  laquelle  toute  la 
population  civile  sémUe  soupirer,  c'est  l'extension  de 
la  loi  proprement  dite  aux  principales  affaires  algé- 
riennes. Pensez  à  cela,  je  vous  prie  :  quant  à  moi,  j'a- 
voue que,  tout  disposé  que  je  suis  à  laisser  une  plus 
grande  part  à  Tordonnance  ici  qu'en  France,  je  me  per- 
suade, de  plus  en  plus,  qu'il  y  aurait  peu  d'inconvé- 
nients et  mille  avantages  à  faire  rentrer,  dans  toutes  les 
choses  principales,  cette  grande  adaire  sous  le  contrôle 

des  Chambres 

Pardonnez-moi,  mon  cher  collègue,  ce  long  griffon; 
nage  écrit  bien  à  la  hâte  :  répondez-moi  le  plus  tôt 
possible  à  Alger,  et  croyez  à  tous  mes  sentiments  de 
bien  sincère  amitié. 


AiNNÉE   1847 


A  M.  J  -J.  AMPÈRE 

Paris.  i847. 

Mon  cher  ami,  M.  Guizol  est  venu  hier  à  mon  bnnc 
ine  demander  si,  lorsque  le  moment  sera  venu,  vous 
consentirez  à  être  présenté  au  roi*.  J'ai  répondu  de  vos 
sentiments  monarchiques  et  même  dynastiques,  et  j'ai 
affirmé  que  vous  accepteriez  avec  respect  celte  occasion 
d'entrer  en  communication  directe  avec  Sa  Majesté.  Quoi- 
que M.  Guizot  m'en  croie  certainement  sur  parole,  il  m'a 
prié  de  vous  adresser  la  question  et  de  lui  faire  connaî- 
tre votre  réponse.  Écrivez-moi  donc,  ou  venez  me  dire 
deux  mots  aujourd'hui  à  la  Chambre. 

Vous  comprenez,  du  reste,  que  ceci  n'est  pas  fait  pour 
vous,  dont  les  opinions  politiques  sont  connues.  C'est, 
«vins  doute,  un  précédent  qu'on  établit  pour  avoir  plus 

t.  M.  Ampère  vonnil  cFôlre  ôlu  inembri»  de  l'Acndémio  fntiçaisr. 
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tard  un  pré(e\ie  de  refuser  la  sanction  royale  aux  enne- 
mis du  prince  et  de  TÉtat.  Tout  à  vous. 


k  M.  SENIOR  « 

Tocqueville,  25  août  1847. 

Je  vous  remercie  beaucoup,  mon  cher  M.  Senior,  de 
m'avoir  indiqué  voire  itinéraire:  non  pas  que  j'aie  Tespé- 
rance  de  vous  rencontrer  hors  de  France  ;  mais  ce  que 
vous  me  dites  me  permet  de  m'arranger  de  manière  à 
vous  voir  à  votre  passage  à  Paris.  Je  compte  être  dans 
cette  ville  du  l*'  au  15  octobre;  par  conséquent  nous 
pourrons  nous  y  trouver.  Veuillez  donc,  je  vous  prie, 
dès  votre  arrivée,  me  faire  connaître  votre  adresse; 
j'irai  aussitôt  vous  chercher.  Je  demeure  à  Paris,  rue 
de  la  Madeleine,  n^  30  bis. 

J'aurai  un  extrême  plaisir  à  vous  revoir  après  cette 
longue  absence  et  à  causer  avec  vous  de  tout  ce  qui  s'est 
passé  et  se  passe  dans  le  monde.  J'aurai  malheureuse- 
ment peu  de  temps  à  rester  avec  vous  ;  je  ne  fais,  à  vrai 
dire,  que  traverser  Paris  pour  me  rendre  chez  mon  père, 
qui  habite  près  de  Compiègne. 

Vous  trouverez  la  France  tranquille  et  assez  prospère, 
mais  cependant  inquiète.  Les  esprits  y  éprouvent  depuis 
quelque  temps  un  malaise  singulier;  et,  au  milieu  d'un 
calme  plus  grand  que  celui  dont  nous  avons  joui  depuis 
longtemps,  l'idée  de  l'instabilité  de  l'état  de  choses  ac- 
tuel se  présente  h  beaucoup  d'esprits.  Quant  à  moi,  quoi- 
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que  je  voie  ces  symptômes  avec  quelque  crainte,  je  ne 
m'en  exagère  pas  la  portée;  je  crois  notre  société  solide- 
ment assise,  par  la  raison  surtout  qu'on  ne  saurait,  le 
voulût-on,  la  placer  sur.  une  autre  base.  Cependant  cet 
aspect  de  l'élat  des  esprits  doit  faire  sérieusement  réflé- 
chir. Le  système  d'administration,  pratiqué  depuis  dix- 
sept  ans,  a  tellement  perverti  la  classe  moyenne,  en  fai- 
sant un  constant  appel  aux  cupidités  individuelles  de  ses 
membres,  que  cette  classe  devient  peu  à  peu,  pour  le  reste 
de  la  nation,  une  petite  aristocnatie  corrompue  et  vul- 
gaire, par  laquelle  il  parait  honteux  de  se  laisser  con- 
duire. Si  ce  sentiment-là  s'accroissait  dans  la  masse,  il 
pourrait  amener  plus  tard  de  grands  malheurs.  Mais 
comment  empêcher  le  gouvernement  de  corrompre,  lors- 
que le  régime  électif  lui  donne  naturellement  tant  de 
besoin  de  le  faire,  et  la  centralisation  tant  de  moyens? 
Le  fait  est  que  nous  tentons  une  expérience  dont  nous 
n'avons  pas  encore  vu  le  dernier  résultat;  nous  essayons 
de  faire  marcher  ensemble  deux  choses  qui  n'ont  jamais^ 
à  ma  connaissance,  été  unies  :  une  assemblée  élective  et 
un  pouvoir  exécutif  très-centralisé.  C'est  là  le  plus  grand 
problème  du  temps  :  il  est  posé,  mais  non  résolu. 

Il  me  tarde  beaucoup  de  savoir  ce  que  vous  pensez  de 
ce  que  vous  venez  de  voir  en  Allemagne  et  de  ce  que  vous 
voyez  en  ce' moment  en  Itah'e. 

Adieu. 


ANNÉE  iSAS 


A  M.  SENIOR 

Paris,  17  aviil  iS48. 

Mon  cher  monsieur  Senior,  j'ai  reçu  avec  grand  plaisir 
les  documents  que  vous  m'avez  envoyés;  ils  sont  très* 
précieux  pour  moi,  comme  lout  ce  qui  vient  de  vous.  Je 
n'ai  pas  encore  pu  aller  voir  M.  Rogers  :  dans  ces  temps 
de  troubles,  on  n'est  pas  maître  de  ses  moments.  C'est 
ainsi  que  pendant  toute  la  journée  d'hier  j'ai  eu  à  la  main 
le  fusil  au  lieu  de  la  plume.  La  journée,  du  reste,  a  été 
excellente  et  serait  décisive,  si  le  parti  modéré  avait  à  sa 
tête  un  homme  d'action.  Le  parti  violent  a  tenlé  de  faire 
une  émeute.  Les  nouvelles  qui  arrivent  des  départements, 
annonçant  le  triomphe  certain  des  modérés  dans  les  élec- 
tions, faisaient  sentir  la  nécessité  d'un  cmip  de  main 
dans  Paris.  On  a  donc  essayé  un  mouvement  hier  pour 
renverser  le  gouvernement  provisoire  :  trente  ou  quarante 
mille  ouvriers  se  sont  réunis  au  Champ  de  Mars  ;  aussi- 
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tôt  le  tainl)our  a  bntlu  dans  Paris.  En  une  demi-heure, 
cent  mille  gardés  nationaux  ont  été  sous  les  armes;  les 
bataillons  se  sont  formés  en  un  clin  d'œil  et  ont  couru 
à  THôtel  de  Ville,  aux  cris  de  :  Vive  le  gouvernement  pro- 
visoire! à  bas  les  communistes!  Au  bout  d'une  heure, 
Paris  était  dans  leurs  mains;  et  le  rassemblement,  après 
avoir  vainement  essayé  de  pénétrer  à  THôlel  de  Ville, 
se  dispersait.  Voilà  la  première  victoire  bien  nette  rem- 
portée par  le  parli  modéré  depuis  deux  mois.  Dieu 
veuille  qu'il  sache  en  tirer  l'avantage  qu'il  pourrait  en 
faire  sortir  1 

J'ai  appris  avec  une  grande  joie  que  vous  aviez  repris 
le  projet  de  venir  à  Paris  :  c'est  là  que  doivent  venir  ceux 
qui,  comme  vous,  sont  curieux  des  grands  spectacles 
que  présentent  de  loin  en  loin  les  choses  humaines.  Je 
vous  serais  très-obligé  de  vouloir  bien  m'apporter  quel- 
ques documents  qui  me  paraissent  Irès-utiles  en  ce  mo- 
ment: l""  le  premier  est  relatif  au  règlement  de  la  Cham- 
bre des  communes,  c'est-à-dire  à  tous  les  procédés  que 
suit  celte  Chambre  pour  mener  les  affaires.  Nous  aurons 
peut-être  beaucoup  à  y  apprendre  pour  notre  assem- 
blée. 

2*"  Ce  que  je  désirerais  en  second  lieu,  ce  sont  des  do^ 
cuments  de  nature  à  faire  connaître  de  quelle  manière  et 
suivant  quels  procédés  fonctionne  votre  income4ax.  Nous 
ne  pouvons  guère  éviter  une  taxe  de  cette  espèce,  et  nous 
avons  un  grand  intérêt  à  savoir  comment  on  l'établit  et 
comment  on  la  lève  chez  vous.  Ainsi  :  je  voudrais  con- 
naître qui  l'établit;  d'après  quelles  règles  elle  s'étiîblit; 
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quels  sonl  les  frais  de  percepiion;  ce  qu'elle  a  produit  le 
plus  récemment  ;  quels  ont  été  ses  effets  économiques  ou 
autres;  quelles  exceptions  y  sont  apportées?... 

Je  ne  vous  en  dis  pas  plus  long,  parce  que  je  suis  ex- 
trêmement pressé.  Je  quitte  Paris  aujourd'hui  pour  re- 
tourner en  Normandie  où  les  élections  m'appellent;  je 
serai  de  retour  dans  dix  jours.  Adieu,  mon  cher  mon- 
sieur Senior;  présentez  mes  hommages  à  ces  dam^  et 
.croyez  à  ma  sincère  amitié. 


A  M.  BOUCtllTTË 

Paris,  !•'  mai  l«t8. 

Mon  cher  ami,  j'ai  reçu  de  vous  ce  matin  une  lettre 
dont  je  vous  remercie.  Comme  vous  le  dites,  il  ne  faut 
pas  se  hâter  de  féliciter  ceux  qui  font  partie  de  cette 
assemblée.  Jamais  il  n'a  été  plus  sage  d'ajourner  un 
compliment 

Je  ne  vous  parle  point  politique.  Il  y  aurait  trop  long 
a  en  dire,  et,  d'ailleurs,  l'obscurité  qui  enveloppe  l'ave- 
nir le  plus  prochain  est,  quanta  présent,  impénétrable. 
La  nation  vient  de  se  montrer  bien  digne  de  la  liberté; 
mais  où  sont  les  hommes  qui  sont  dignes  de  conduire 
une  nation  libre?  Je  mets  sous  bandes  deux  de  mes  dis- 
cours et  je  vous  les  adresse.  Vous  avez  raison  de  dire  que 
vous  craignez  les  intérêts  matérialistes  de  la  révolution 
qui  vient  de  s'opérer.  La  révolution  de  1789  est  sortie 
du  cerceau  et  du  cœur  de  la  nation  ;  mais  celle-ci  a  pris 
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en  partie  naissance  dans  son  estomac;  et  le  goût  des 
jouissances  malérielles  y  a  joué  un  rôle  immense. 

A  MADAME  PHiLLIMORE  (ROSE  MÀRG.) 

Parts,  30  décembre  1848. 

J'ai  peine  à  comprendre,  madame,  comment  il  se  fait 
que  je  n'aie  pas  encore  répondu  à  la  lettre  que  vous  avez 
bien  voulu  m'adresser  le  14  de  ce  mois.  La  chose  me 
parait  inconcevable;  et  lorsque  je  me  rappelle  que  j'ai  eu 
tous  les  jours  le  désir  et  le  projet  arrêlé  de  vous  écrire, 
elle  me  semble  plus  incompréhensible  encore.  Ne  cher- 
chez l'explication  et  l'excuse  de  mon  silence,  je  vous  prie, 
que  dans  les  circonstances  politiques  au  milieu  desquelles 
nous  vivons.  La  nation  ne  sait  pas  trop  ce  qu'elle  fait,  et 
les  particuliers  l'imitent. 

Vous  avez  sans  doute  appris  que  je  n'ai  pas  eu  le  plai- 
sir de  me  rencontrer  avec  M.  Pliilipps.  Il  a  bien  voulu 
m'apportcr  sa  carte  peu  de  temps  après  son  arrivée. 
Pendant  deux  jours,  je  n'ai  pu,  à  mon  très-grand  regret, 
lui  aller  rendre  sa  visite.  Le  troisième  jour,  j'ai  cru  avoir 
trouvé  une  excellente  occasion  de  lui  être  agréable.  Je 
savais  que,  le  lendemain,  1(3  président  serait  proclamé  à 
l'improviste  dans  l'Assemblée  nationale.  Je  me  suis  pro- 
curé des  billets,  et  je  les  ai  transmis  à  M.  Philipps  avec 
une  lettre  dans  laquelle  je  l'engageais  à  se  rendre  à  la 
séance.  Je  ne  pouvais  lui  dire  pourquoi,  car  c'était  le 
secret  du  conseil.  J'espère  qu'il  aura  pu  assister  à  ce  spec- 
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tacle  unique  el  vraiment  grand  parce  qu'il  élaît  simple. 
IjC  lendemain,  m'éinnt  rendu  à  Tbôlel  de  M.  Philipps, 
j'ai  appris  que  celui-ci  avait  quitté  Paris  le  soir  même 
de  rinstallation  du  président. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  nos  affaires  publiques;  les 
journaux  vous  en  apprennent  autant  que  moi.  J'ai  été 
non  étonne,  mais  affligé  de  Téchec  du  général  Cavaignac, 
lequel  a  agi  jusqu'au  bout  de  manière  à  honorer  ses  amis. 
Le  mouvement  populaire  qui  l'a  écarté  du  pouvoir  ne 
s'adressait  pas,  du  reste,  à  lui,  mais  aux  républicains  de 
la  veille^  dont  le  gouvernement,  depuis  février  jusqu'à 
juin,  a  si  fort  compromis  la  cause  de  la  république. 
L'élection  du  10  décembre  est,  avant  tout,  une  réaction 
aveugle,  mais  bonnête,  contre  eux .  Je  ne  les  plains  guère  ; 
car,  je  vous  l'avoue,  madame,  je  diffère  un  peu  de  vous 
quant  au  goût  des  couleurs  en  politique;  je  trouve  le  rose 
charmant,  quand  il  se  transforme  en  nom  propice;  j'aime 
îûfiniment  à  l'apercevoir  sur  une  jolie  figure  comme  la 
vôtre  ;  mais  en  opinion,  je  vous  le  confesse,  je  le  re- 
pousse. Continuez  donc,  madame,  je  vous  prie,  à  être 
Rose  de  nom  et  rose  de  teint  ;  mais  ne  le  soyez  pas  en 
politique  :  on  peut  aimer  la  république  sans  cela.  Je  n'ai 
point  été  à  Bruxelles,  comme  vous  paraissez  le  croire,  et 
même  je  n  irai  pas.  J'ai  donné,  dès  que  le  résultat  du 
vote  sur  la  présidence  a  été  connu,  ma  démission.  C'est 
ce  qu'a  fait  aussi  mon  ami  Gustave  de  Beaumont,  notre 
ambassadeur  à  Londres.  Veuillez,  madame,  me  rappeler 
au  souvenir  de  M.  Phillimore  et  agréer  l'hommage  de 
mon  respectueux  dévoûment. 


ANISÉE   <849 


K  EUGÈNE  STOFtELS 

Paris,  0  mars  18  i9. 

Ta  lettre  m'a  c^iusé  un  vrai  plaisir,  mon  cher  nmi, 
en  m'apprenant  que  l'état  si  pénible  dans  lequel  tu  as 
passé  tout  l'hiver  commençait  à  s'améliorer.  J'espère 
que  le  beau  temps,  s'il  ne  te  donne  une  forte  santé,  te 
rendra  du  moins  une  vie  extérieure  et  supportable. 
Comme  tu  me  le  dis,  le  mauvais  côté  de  la  vie  est  ce- 
lui-là... J'ai  moi-môme,  de  ce  côté,  souvent  beaucoup 
d'ennuis.  Cependant  avec  l'âge  ma  santé  se  fortifie  sen- 
siblement, quoique  je  sois  sujet  à  bien  des  incommo- 
dités. C'est  ainsi  que,  depuis  deux  mois,  je  ne  sais  quel 
malaise  mal  défini  me  jette  dans  une  sorte  de  torpeur 
qui  me  réduit  à  une  sorte  de  sommeil  intellectuel.  Il 
semble  que  depuis  que  la  propriété  et  la  vie  ne  sont 
plus  en  question,  je  ne  puisse  plus  m'intéresser  à  rien. 


A,  EUGEMK  STOFFEI.S.  :i5n 

C'est  le  mal  des  révolutions  qui,  i^otnnie  le  jeu,  iinissenl 
par  donner  l'habitude  des  émotions  et  par  les  faire  ài^ 
mer  pour  elles-mêmes,  indépendamment  même  du  gain . 
Ta  lettre  est  pleine  d'un  sens  profond  et  qui  prouve  quo, 
si  ton  corps  est  malade,  ton  esprit  gagne  en  vigueur; 
je  ne  dis  pas  en  juslesse;  car  il  a  toujours  eu  cettQ  qua- 
iitc-ci  à  un  degré  rare.  Ce  que  tu  me  dis  de  l'état  des 
esprits  à  Paris  et  en  province  est  vrai.  Les  effets  que  tu 
attribues  au  vote  universel  sont  les  etTets  réels.  Ne  som- 
mes-nous pas  cependant  bien  heureux  de  l'avoir?  Où 
trouver  une  autre  fabrique^  dans  laquelle  on  puisse  for- 
ger des  pouvoirs?  Or,  ce  dont  cette  société  qui  ne  croit 
plus  ni  à  un  homme  ni  à  une  idée,  où  tout  est  mobile 
et  faible,  a  besoin,  c'est  moins  d'un  pouvoir  bien  orga- 
nise et  sage  que  d'un  pouvoir  quelconque  :  sans  quoi  elle 
tombe  en  dissolution.  Le  vote  universel  est  quant  à  pré- 
sent la  seule  source  que  je  connaisse  où  Ton  puisse  aller 
puiser  de  la  force  gouvernementale  :  voilà  son  grand  et 
pour  ainsi  dire,  son  seul  mérite  à  mes  yeux.  Quant  à  ce 
qu^il  fait  en  ce  moment,  il  y  a  là  beaucoup  d'accidentel  et 
de  passager,  et  ceux  qui  croient  y  voir  des  signes  de  son 
caractère  permanent  sont  des  gens  qui  ont  la  vue  bien 
courte.  Comme  tu  le  dis  aussi  avec  un  grand  sens,  au- 
dessous  de  ces  volontés  actuelles  qui  aspirent  à  un  gou- 
vernement fort  et  presque  absolu,  il  y  a  des  mœurs,  des 
habitudes,  des  idées,  des  intéiêts  démocratiques  et  ré- 
volutionnaires qui  se  retrouveiont  tôt  ou  tard.     . 

Du  reslc,  un  voile  épais  dérobe  aux  regards  l'a- 
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venir  le  plus  prochain.  I^a  nation  n'a  plus  d'autre  pas- 
sion dominante  que  celle  du  bien-être  :  et,  chez  un 
peuple  en  cet  état,  tout  est  possible.  Adieu. 


A  M.  ODILON  DAnnOT 
rntlsiiiKXT  nu  rossEU  de»  «ixistres 

Pati«.  A  mai  l$i9. 

Mon  cher  ami, 

J  ai  vu  hier  dans  le  Moniteur  que  vous  m'aviez  nomme 
d'une  commission  qui  doit  s'occuper  de  la  question  des 
prisons  en  l'envisageant  surtout  par  son  cô(c  pénal.  Je 
vous  remercie  d'avoir  pensé  à  moi,  et  je  me  fclicile  sur- 
tout que  nous  devions  travailler  sous  votre  présidence  ; 
car,  vous  le  savez,  pei*sonne  n'a  pour  vous  plus  que 
moi  d'estime,  et,  malgré  les  misérables  petits  tiraille- 
ments de  la  fin  du  dernier  règne,  plus  de  sincère  et  vé- 
ritable afleclion.  Nous  étions  tous  les  deux  de  la  mino- 
rité dans  la  commission  de  Constitution,  sur  les  deux 
capitales  questions  de  la  centralisation  et  des  deux  Cham- 
bres. J'espère,  cette  fois,  que  nous  allons  être  ensemble 
de  la  majorité  dans  la  commission  des  prisons  et  que 
nous  y  ferons  de  bonne  besogne.  J'aurais  été  causer 
avec  vous  un  peu  longuement,  ce  dont  j'ai  depuis  long- 
temps grande  envie,  si  je  ne  parlais  pour  un  petit  voyage. 
Ma  santé  est  tellement  ébranlée  par  les  agitations  et  les 
travaux  de  l'année  qui  vient  de  se  passer,  que  quelques 
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jours  de  distraction  et  de  repos  me  sont  indis{)en<^ablo- 
ment  nécessaires. 


A  M.  HENRY  REEVE,  ESQ. 

Paris,  30  juin  1849. 

Mon  cher  ami,  je  vous  i-emercie  de  voire  dernière 
lettre.  IjC  temps  me  manque  pour  y  repondre  avec  une 
certaine  étendue. 

J'ai  été  très-sensible  n  l'impression  qu'a  })aru  pro- 
duire mon  discours  *  sur  la  presse  britannique  et  dans 
le  public  anglais.  Vous  savez  quelle  estime  je  professe 
pour  votre  pays,  et  combien  j'attache  de  prix  à  être 
jagé  comme  je  crois  mériter  de  Têtre  par  les  honnêtes 
gens  et  les  gens  de  cœur.  Ce  sont  ces  mêmes  senti- 
ments qui  me  rendent  très-pénible  en  ce  moment  l'es- 
pèce de  violence  et  d'irritation  générale  que  cause  çn 
Angleterre  l'expédition  de  Rome,  bien  que  cette  irrita- 
lion  ne  puisse  guère  m'atteindre  personnellement,  puis- 
que je  ne  suis  entré  aux  affaires  qu'au  moment  où  le 
siège  était  commencé  et  l'ordre  d'attaquer  envoyé  de- 
puis six  jours.  Cependant  il  ne  m'est  pas  moins  pénible 
d  en  être  le  témoin.  Je  conçois  encore  cependant  que  la 
masse  du  public  se  livre,  en  cette  matière,  à  des  im- 
pressions aveugles;  mais  ce  que  je  ne  conçois  pas  et  ce 
que  je  déplore,  c'est  que  des  hommes  politiques  cliej- 

i.  26juinl8i9. 

Tii.  ir» 
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client,  comme  cela   me  parait  avoir  lieu  maintenant 
presque  tous  les  jours  dans  le  Parlement,  à  envenimer 
les  sentiments  fàclieux  qui  existent  déjà  à  ce  propos 
dans  la  nation.  Gomment  n^aperçoivent-ils  pas  par  quelle 
suite  de  circonstances  imprévues  et  déplorables  nous 
avons  été  entraînés  peu  à  peu,  malgré  noire  profonde 
répugnance,  à  transformer  en  expédition  guerrière  ce 
qui  n^était  qu'une  tentative  pacifique  et  libérale?  Gom- 
ment ne  voient-ils  pas  avec  quelle  extrême  modération 
nous  conduisons  cette  malheureuse  guerre,  exposant 
notre  armée  et  le  bon  ordre  en  France  par  la  prolon- 
gation de  ce  long  siège,  plutôt  que  de  nous  tirer  d'af- 
faire tout  à  coup  par  les  moyens  que  la'  force  met  entre 
nos  mains,  et  dont  toutes  les  autres  villes  d'Ifalie  ont 
fait  l'épreuve?  Gomment  n'aperçoivenl-ils  pas  enfin  tous 
-  tes  embarras,  les  gènes  et  peut-être  les  périls  que  l'état 
des  esprits  en  France,  au  sujet  de  cette  expédition,  fait 
naître  pour  le  gouvernement,  et  ne  jugent-ils  pas  que 
tout  ce  qui  peut  renverser  ou  même  énerver  ce  gouver- 
ment  met  en  péril  la  paix  du  monde  et  l'ordre  social 
lui-même?  Enfin,  comment  ne  comprennent-ils  pas  que, 
malgré  que  nous  ayons  été  contraints  de  prendre  Rome 
d'assaut,  nous  sommes  encore  les  seuls,  amis  et  les  seuls 
garants  de  la  liberté  en  Il.illc?  Toutes  ces  choses  peu- 
vent passer  inaperçues  devant  les  yeux  de  la  foule;  mais 
que  des  hommes  d*Ê(at  pleins  de  modération  et  de  lu- 
mière n'aperçoivent  pas  ces  raisons  et  n'en  soient  pas 
touchés,  voilà  ce  qui  m'étonne  profondément»  Faites  vos 
efforts,  je  vous  prie,  pour  ramener  les  esprits  aux  poinis 
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de  vue  vrais  de  cette  affaire.  Mille  assurances  d'estime 
et  d'aiîeciion  ^* 


Â  M.  HENRY  REEYE,  ESQ. 

Paris,  19  juillet  1849. 

Mon  cher  ami,  je  ne  serais  pas  sans  quelques  appré- 
hensions du  résultat  de  la  séance  de  la  Chambre  des 
lords  qui  doit  avoir  lieu  demain  vendredi,  si  l'orateur 
du  côté  du  ministère  ne  devait  être  le  marquis  de 
Lansdowne,  dont  l'habileté  et  la  modération  me  sont 
connues.  Je  crois  que  quant  aux  intentions  qu'a  eues  et 
que  continue  à  avoir  le  gouvernement  français,  dans  la 
conduite  de  TafTaire  de  Rome,  le  cabinet  anglais  doit 
être  suffisamment  édifié.  J'ai  mis  dans  la  main  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys  des  pièces  qui  prouvent  avec  la 
dernière  évidence  que  nous  n'avons  aucun  but  secret 
dans  cette  entreprise,  et  que  nous  n'avons  cessé  de  pour- 
suivre, d'une  part,  le  rétablissemen'  de  l'aulorilé  tcm* 
porelle  du  pape  que  nous  considérons  comme  la  condi» 
'  tion  nécessaire  de  la  liberté  et  de  la  paix  des  consciences 
'  dans  le  monde  catholique;  de  l'autre,  la  garantie  pour 
les  Ét^ts^Romains  d'institutions  libérales.  Je  suis  con- 
vaincu d'avance  que  le  gouvernement  anglais  nous  ren^^ 
dra  sur  ce  point  pleine  justice;  mais  néanmoins  son 

1.  LViginal  de  celle  lettre  porte  écrite  de  la  main  de  H.  Reeve  là 
note  suiyante  :  Showed  thu  lo  lord  Brougham  who  was  much  struk 


'2\i  CORUESPOISDÂNCK. 

langage  pourrait  nous  créer  des  einbarias,  s'il  était  de 
nature  à  faire  croire  qu'à  ses  yeux  les  résultats  de  notre 
intervention  doivent  être  nécessairemenl  le  rélablissc- 
nient  complet  de  toutes  les  institutions  qui  avaient  été 
imposées  au  pape  dans  les  derniers  temps,  c'est-à-dire 
le  statut.  Nos  adversaires,  ici,  tireraient  certainement 
parti  de  ces  déclarations  pour  nous  pousser  plus  loin 
que  nous  ne  voulons  aller,  ou  du  moins  pour  nous  re- 
procher de  n'avoir  jamais  été  assez  loin  :  or,  il  est  im- 
possible de  savoir  d'avance,  dans  la  négociation  épineuse 
dans  laquelle  nous  sommes  engagés,  quel  est  le  point 
précis  où  il  faudra  nous  arrêter.  Nous  voulons  obtenir 
des  réformes  libérales  très-sérieuses,  mais  lesquelles? 
sous  quelle  forme  ?  Nous  n'avons  pas  à  le  dire  en  ce 
moment.  Ce  serait  nous  gêner  beaucoup  que  de  créer 
dès  à  présent  une  sorte  d'idéal  dont  la  réalité  ne  pour- 
rait plus  s'écarter.  Or,  l'intérêt  du  gouvernement  an- 
glais (indépendamment  des  bonnes  relations  qui  exis- 
tent entre  les  deux  nations)  n'est  pas  de  npus  rendre  la 
tâche  actuelle  plus  difficile.  Je  vous  proteste  que  nous 
ne  demandons  pas  mieux  que  de  sortir  de  l'afTairc  de 
Rome,  et  d'évacuer  le  territoire  romain  dès  que  nous 
le  pourrons  faire  avec  honneur;  mais  il  fiiut  que  celle 
condition  sq  rencontre,  ou  nous  resterons  en  Italie,  quel 
que  soit  le  risque  et  les  complications  politiques  qui  puis- 
sent en  résulter  ;  je  vous  en  réponds,  du  moins  tant  que 
je  serai  ministre.  Tout  le  monde  doit  donc  aimer  à  nous 
faciliter  une  solution  qui,  tout  en  élant  acceptable  en 
llalir,  le  soit  également  en  France.  Il  faut  donc  se  gar- 
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dcr  de  placer  à  ravance  le  but  à  atteindre  trop  haut; 
car  on  peut  être  assuré  qu'en  ce  genre  nous  sommes 
déterminés  à  faire  tout  ce  qui  est  praticable  et  possible. 
L'heure  du  courrier  qui  me  presse  m'emjiêche  de  vous 
en  dire  plus  long  en  ce  moment  *• 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  GRANCEY 

Paris,  29  juillet  1849.      - 

Vos  recommandations,  chère  cousine,  seront  toujours 
bien  reçues  à  l'hôtel  des  Capucines,  tant  que  ce  cara- 
vansérail m'aura  pour  habitant.  M.  ***  me  trouvera  donc 
bien  disposé  à  son  égard.  Le  moyen  le  plus  facile  et  le 
plus  simple  d'atteindre  son  but  est  de  se  faire  agvéev 
comme  attaché  pnr  un  chef  de  mission,  ambassadeur  ou 
ministre  plénipotentiaire.  Je  le  nommerai  alors  sans  re- 
tard. 

Vous  me  rappelez  d'anciens  souvenirs,  mais  non  des 
souvenir  effacés,  en  me  parlant  de  mon  départ  pour 
l'Amérique.  C'était  aussi  un  temps  de  révolution;  mais 
j'avais  alors  toutes  les  illusions'de  la  jeunesse  !  et  l'Océan 
sur  lequel  je  m'embarquais  était  moins  dur  et  moins 
dangereux  que  celui  sur  lequel  je  navigue  aujourd'hui. 

Croyez,  chère  cousine,  à  ma  vive  et  sincère  affection . 

i.  En  note  sur  roriginal  de  cette  lettre  a  été  écrite  par  M.  RccTe  la 
mention  suivante  :  Letter  received  before  the  debate  in  the  Lords  on  the 
Roman  expédition  and  containing  Tocqueville*s  déclaration  ofhis  in- 
tentions in  Italy.  I  sent  il  to  lord  Lansdowne,  and  lord  Carliste  said 
the  substance  ofit  in  his  speech. 
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A  M.  GUSTAVE  DE  BEAUMONT,  A  VIENNE 

Paris,  5  octobre  1849.  (Cabinet 
particulier  du  ministre.) 

Mon  cher  ami,  la  grande  affaire  du  moment,  quant  à 
la  politique  étrangère,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le 
dire,  c'est  Taffaire  d'Orient.  Les  pièces  que  je  vous 
transmets  vous  font  connaître  le  langage  violent  tenu 
par  la  Russie,  les  démarches  et  le  langage  des  ambas- 
sadeurs de  France  et  d'Angleterre,  enfin  la  détermina- 
tion prise  et  déjà  en  partie  exécutée  par  le  gouverne- 
ment britannique.  Tout  cela  a  un  aspect  bien  grave.  Je 
persiste  à  croire  cependant  que  la  guerre  n'en  sortira 
pas,  si  nous  mettons  les  formes  de  notre  côté  et  que  nous 
n'engagions  pas  d'avance  contre  nous  l'amour-propre  de 
nos  adversaires.  Vous  avez  là  le  premier  rôle,  et  vous 
ne  pouviez  débuter,  à  Vienne,  par  une  affaire  plus  dif- 
ficile et  plus  importante.  J'ai  d'abord  à  vous  faire  con- 
naître l'état  d'espiit  dans  lequel  se  trouve  ici  le  cabinet. 
Nous  sommes  tous  d'accord  qu'il  faut  marcher  dans  le 
sens  de  notre  ambassadeur  à  Conslantinople  :  approuver 
et  aider  le  sultan.  Mais  quant  au  degré  et  à  la  mesure, 
notre  parti  n'est  pas  encore  pris.  Un  point  qui  est  déjà 
certain  et  convenu  de  part  et  d'autre,  c'est  d'engager 
l'affaire  ainsi  que  je  vous  le  disais  plus  haut,  très-dou- 
cement. Nous  avons,  à  Vienne,  beaucoup  de  facilités 
pour  agir  de  cette  manière.  Le  prince  de  Schwarzenberg 
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a  déjà  tenu  un  langage  qui  nous  sert  naturellement  d'en- 
trée. Nous  sommes  d'ailleurs,  en  ce  moment,  vis-à-vis 
de  lui,  dans  d'assez  bons  rapports  pour  qu'il  nous  soit 
'  possible  de  traiter  d'abord  avec  lui  la  question  sur  un 
pied  d'amitié,  pour  lui  représenter  l'intérêt  qu'a  toute 
l'Europe  à  ne  pas  amener  de  grands  conflits  pour  un  si 
misérable  motif.  Nous  pouvons  lui  parler  du  sentiment 
pénible  que  nous  éprouvons,  nous  trouvant  forcés  de  ne 
point  approuver  la  conduite  d'une  puissance  avec  la- 
quelle, sur  tant  d'autres  points,  nous  sommes  d'accoixl. 
Avec  lui  comme  avec  l'empereur  de  Russie,  il  faut  re- 
connaître hautement  le  droit  qu'ont  les  deux  puis- 
sances d'exiger  de  la  Turquie  lexpulsion  des  Polonais 
et  des  Hongrois.  Il  ne  faut  attaquer  que  la  demande 
d'extradition,  demande  dans  laquelle  les  chrétiens  sem- 
blent le^  barbares  et  les  mahométans  Jes  hommes  ci- 
vilisés. 

J'aurai  probablement  à  vous  écrire  par  un  courrier 
extraordinaire  d'ici  à  deux  ou  trois  jours.  Je  supprime 
donc  les  détails  sur  notre  situation  parlementaire  qui 
s'assombrit.  *^*  a  le  diable  au  corps  pour  qu'on  aban- 
donne et  l'Angleterre  et  la  Turquie  dans  la  question  des 
réfugiés  hongrois. 
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A  MADAME  DE  BLIC  (DENISE  DE  TOGQUEYILLE) 

Paris,  10  novembre  1849. 

J'ai  reçu  avec  un  grand  plaisir,  ma  chère  enfant,  la 
petite  lettre,  et  je  t'en  remercie.  Ces  témoignages  de 
ton  affection  me  sont  chers.  Tu  sais  que  j'ai  toujours 
mêlé  un  peu  de  tendresse  paternelle  dans  Tamitié  d'oncle 
que  j'ai  pour  toi. 

Ainsi  que  tu  le  dis,  il  est  difficile  de  savoir  si  je  dois 
me  féliciter  ou  me  plaindre  de  l'événement  qui  vient 
d'avoir  lieu.  Je  n'hésiterais  pas,  pour  mon  compte,  à  en 
être  très-satisfait  (car  j'ai  échappé  à  un  vrai  péril)  si  je 
pouvais  remplacer  immédiatement  une  occupation  par 
une  autre.  Mallysureusement  je  n'ai  pas  l'art  de  substi- 
tuer sur-le-champ  une  grande  activité  d'esprit  nouvelle 
h  celle  quj  finit.  Il  en  résulte  qu'un  certain  désœuvre- 
ment assez  pénible  a  suivi  l'agitation  fébrile  au  milieu 
de  laquelle  j'ai  vécu  durant  cinq  mois;  mais  cette  im- 
pression ne  tardera  pas  à  passer,  et  la  politique  viendra 
bientôt  me  tirer  de  moi-même. 

Je  suis  heureux  de  ce  que  tu  me  dis  de  ton  bonheur. 
Je  crois  que  tu  ne  te  trompes  pas  en  pensant  que  tu  as  un 
bon  mari.  Il  m'a  paru  avoir  le  cœur  bien  placé  et  l'es- 
prit droit  :  deux  grandes  conditions  pour  se  faire  aimer 
et  se  bien  conduire.  Je  me  réjouis  de  te  voir  entrer  dans 
la  vie  avec  un  si  précieux  appui.  Nous  vivons  dans  un 
temps  où  d'un  jour  n  l'autre  les  malheurs  publics  peu- 
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vent  venir  troubler  les  existences  privées,  et  où  l'on  a 
souvent  besoin  de  trouver  en  soi  et  à  côté  de  soi  des 
ressources  d'esprit  et  de  cœur  dont  la  nécessité  ne  se 
serait  pas  fait  sentir  à  des  époques  plus  calmes  et  plus 
heureuses. 


A  M.  HENRY  REEYE,  ESQ. 

15  Novembre  1849. 

Mon  cher  ami,  je  n'ai  pas  répondu  plus  tôt  à  votre 
lettre,  quoique  n'étant  plus  ministre,  parce  que  j'ai  eu, 
en  sortant  du  ministère,  beaucoup  de  petites  aiTaires  à 
terminer,  et  surtout  de  devoirs  de  société  à  remplir;  tout 
mon  temps  s'est  trouvé  pris  :  notre  chute  nous  a  rendus  fort 

populaires  dans  la  majorité Je  me  suis  donc  trouvé 

plus  de  visites  h  recevoir  et  à  rendre  que  je  n'en  avais  eu 
durant  mon  ministère  :  de  là  ma  paresse  épistolaire. 

Je  vous  remercie,  du  reste,  de  tout  ce  que  vous  me 
dites  d'amical  et  de  flatteur  dans  votre  lettre.  Je  crois 
avoir  fait  tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire  dans  le  tempsr  ou 
j'étais  au  pouvoir;  j'ai  fait,  en  tout  cas,  tout  ce  que  j'ai 
pu  :  on  ne  peut  rien  demander  de  plus  à  un  homme. 
Je  crois  avoir  contribué  à  sauver  l'ordre  au  13  juin,  à 
maintenir  la  paix  générale  et  à  rapprocher  la  France  de 
l'Angleterre.  Ce  sont  là  des  souvenirs  qui  me  restent  de 
ce  court  ministère  :  ils  me  sufQsent  pour  me  faire  pren- 
dre aisément  mon  parti.  Nous  ne  sommes  pas  tombés, 
du  reste,  devant  un  mouvement  de  l'opinion  publique 
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OU  un  eflbrt  parlementaire.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire,  je  pense,  quelle  a  été  la  signiGcation  du  change- 
ment de  cabinet.  Le  président  a  voulu  gouverner  seul, 
et  n'avoir  dans  son  ministère  que  des  agents  et  des 
créatures.  Il  a  peut-être  raison  de  vouloir  cela;  je  n'exa- 
mine pas  la  question  :  mais  nous  ne  pouvions  consentir 
à  le  servir  à  ces  conditions. 

Je  n'ai  pas  trouvé  que  la  presse  anglaise,  et  en  parti- 
culier le  TimeSy  ait  rendu  justice  au  cabinet  qui  a  suc- 
combé le  31  octobre  :  elle  était  plus  aimable  quand 
nous  étions  au  pouvoir;  et  il  me  semble  notamment  que 
ce  n'était  guère  le  moment  de  tomber  sur  M.  Barrot, 
lorsqu'il  se  retirait  des  affaires,  après  y  avoir  fait  d'ad- 
nïirables  efforts  pour  rétablir  l'ordre  et  sauver  en  même 
(cmps  la  liberté  régulière  dans  ce  pays  et  quand  il  suc- 
combait devant  un  caprice  impérialiste.  Si,  dans  la  poli- 
tique de  M.  Barrot  avant  la  révolution  de  février,  il  y  a 
eu  des  fautes,  rien  assurément  n'était  plus  propre  à  les 
effacer  que  son  ministère  des  dix  derniers  mois  :  il  est 
fâcheux  que  de  vieilles  rancunes  se  soient  fait  sentir 
jusque  de  l'autre  côté  de  la  Manche  pour  lui  refuser  la 
justice  qui  lui  était  due. 

Lord  Lansdowne  a  bien  voulu  venir  me  chercher.  J'ai 
été  de  mon  côté  le  voir  avec  un  grand  empressement.  Je 
l'ai  retrouvé  le  même  homme  que  j'avais  connu':  l'un 
des  hommes  d'Élat  les  plus  éclairés,  les  plus  sensés  et  les 
plus  aimables  qui  se  puissent  rencontrer  dans  aucun  temps 
et  dans  aucun  pays.  Il  est  venu  passer  hier  une  partie 
de  la  soirée  avec  nous  et  nous  avons  été  charmés  de  lui. 
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A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  LEUSSE 

Paris,  22  décembre  1849. 

Je  ne  veux  pas,  chère  cousine,  laisser  partir  la  lettre 
de  ma  femme  sans  vous  demander  la  permission  d'y  join- 
dre un  mot.  J'ai  grand  besoin  de  me  faire  humble  vis-«Vvis 
de  vous  avant  de  vous  écrire;  car  je  me  sens  terrible- 
ment coupable  à  votre  égard.  Je  viens  de  relire  l'affec-^ 
tueux  et  gracieux  billet  que  vous  m'avez  adressé  aussitôt 
après  ma  sortie  du  ministère,  et  j'y  ai  vu  avec  remords 
la  date  du  2  novembre.  Comment  ai-je  pu  rester  six 
semaines  sans  répondre  à  ce  charmant  témoignage  de 
votre  amitié?  Je  n'en  sais  rien  moi-même,  et  au  lieu 
de  chercher  des  excuses  qui  seraient  toujours  Xrès-in- 
sufQsantes  sinon  très-mauvaises,  j'aime  mieux  vous  crier 
miséricorde  et  vous  prier  de  me  pardonner. 

Vous  avez  bien  voulu  regretter  que  je  ne  fusse  plus 
ministre.  Je  crois  que  j'aurais  tort  de  le  regretter  moi- 
même.  Avant  de  se  mêler  de  conduire  les  autres,  il  faut 
savoir  où  l'on  va  soi-même  :  or,  qui  le  sait,  en  ce  mo- 
ment? L'avenir  est  comme  une  nuit  de  décembre,  sans 
lune,  et  doublée  de  brouillards.  Non-seulement  on  n  a- 
perçoit  pas  l'horizon,  mais  on  ne  voit  pas  où  l'on  met 
le  pied.  Les  gouvernants  sont  des  aveugles  qui  condui- 
sent au  milieu  de  fondrières  une  société  qui  n'y  voit 
goutte.  Je  voudrais  que  vous  puissiez  me  dire,  ma  chère 
cousine,  quand  le  jour  viendra.  Ce  en  quoi  heureuse- 
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ment  je  vois  plus  clair  que  dans  la  politique,  c'est  dans 
les  affections  de  famille.  Je  crois  donc  apercevoir  que 
vous  avez  un  peu  d'amitié  pour  nous,  et  je  suis  sAr  que 
nous  vous  aimons  beaucoup  vous  et  les  vôtres. 


ANNÉE   ^850 


A  M.  DyFÂURË: 

Tocqueville,  25  juin  1850. 

J'ai  appris  par  les  journaux,  mon  cher  ami,  voire  re- 
tour à  Paris;  mais  je  sens  le  besoin  de  savoir  de  vous- 
même  dans  quelle  disposition  de  corps  et  d'esprit  vous 
revenez  de  ce  grand  voyage*  ;  je  veux  enfin  rentrer  en 
communication  avec  vous  après  ce  long  silence  causé  par 
la  maladie  et  Fabsence.  Écrivez-moi  donc,  je  vous  prie, 
ce  que  vous  faites  et  ce  que  vous  pensez  sur  l'état  des 
alTaires,  sur  votre  famille  et  sur  vous-même.  Voilà  bien 
des  questions,  et  pour  mériter  qu'on  y  réponde  comme 
je  le  souhaiterais,  c'est-à-dire  longuement,  il  faudrait 
pouvoir  de  mon  côté  vous  dire  quelque  chose.  Mais  que 
voulez-vous  qu'ait  à  dire  un  solitaire  tel  que  moi?  Je  n'ai 

I.  M.  Dufuurc,  rapporteur  de  renquèle  sur  la  marine,  reyenait  de 
Toulon  et  de  Marseil'c,  dont  il  était  allé  visiter  les  ports. 
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de  nouvelles  à  donner  que  des  nouvelles  de  ma  santé. 
Celle-ci  se  rétablit  bien  lentement;  les  organes  qui  ont 
été  malades  vont  assez  bien,  mais  les  forces  générales  du 
corps  continuent  à  être  comprimées  par  je  ne  sais  quelle 
cause  inrérieure  que  je  ne  puis  découvrir.  Celte  cause 
n'est  autre  peut-être  que  le  nombre  drjà  assez  élevé  de 
mes  années.  A  quarante-cinq  ans  que  je  vais  bientôt  avoir, 
les  convalescences  sont  plus  longues  qu'à  vingt.  Il  n'y  a 
que  vous  qui,  à  cinquante  ans,  soyez  capable,  si  vous  l'en- 
freprenipz,  de  fatiguer  toute  l'armée  d'Afrique.  Je  ne  sais 
si,  parmi  plusieurs  choses  que  je  vous  envie,  celIcKii  n'est 
pas  la  première.  Votre  santé  n'est  pas  assurément  votre 
qualité  la  plus  brillante;  mais  que  faire  des  qualités  qui 
brillent  dans  un  corps  maladif?  A  tout  prendre,  j'aime- 
rais encore  mieux  votre  corps  que  votre  esprit,  quoiqu'à 
vrai  dire  je  m'arrangeasse  très-bien  des  deux. 

Vous  savez  que  nous  vivons  dans  un  temps  où  de  bien 
grands  événements  sont  amenés  sans  cesse  par  de  bien 
petites  passions,  de  bien  petites  intrigues  et,  en  somme, 
de  bien  petits  hommes.  Dès  qu'on  est  hors  de  ce  petit 
monde,  on  n'est  plus  en  état  de  rien  deviner  ni  de  rien 
prévoir.  C'est  ce  qui  m'arrive.  J'ai  quitté  Paris  depuis 
trois  semaines,  et  déjà  je  ne  vois  plus  goutte  dans  les 
affaires,  si  ce  n'est  que  leur  aspect  général  est  triste  et 
sombre.  Je  ne  sais  quelles  dispositions  vous  avez  rencon* 
trées  dans  la  portion  de  la  France  que  vous  venez  de 
parcourir;  quant  au  pays  que  j'habite^  Tesprit  des  po- 
pulations rurales  au  milieu  desquelles  je  vis  peut  se 
résumer  ainsi  :  profonde  indifférence  pour  le  noment 
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présent;  profonde  incertitude  sur  l'avenir,  ou  plutôt  tran- 
quille croyance  que  la  république  n'a  point  d'avenir. 

Quoique  ce  tableau  ne  soit  pas  réjouissant  à  voir,  j'es- 
père cependant  et  surtout  je  désire,  vivement  que  vous 
veniez  le  considérer  de  près  en  passant  quelques  jours 
sous  mon  (oit.  Faites,  je  vous  prie,  qu&  vos  campagnes 
maritimes  aient  au  moins  cela  de  bon  de  vous  faire  visi- 
ter un  de  vos  plus  fidèles  et  plus  zélés  aniis,  que  le  hst- 
sard  a  placé  auprès  d'un  grand  port.  C'est  une  petite 
compensation  que  vous  lui  devez  pour  le  consoler  du  cha- 
grin que  lui  donnent  ces  longs  voyages.  Jamais,  mon  cher 
ami,  vous  n'aurez  été  reçu  par  des  gens  plus  heureux  de 
vous  posséder.  Venez  donc  et  restez  avec  nous  le  plus 
longtemps  possible. 


A  M.  GUSTAVE  DE  BEAUMONT 

Naples,  3  décembre  1850  *. 

Mon  cher  ami,  j'ai  décidément  renoncé  au  voyage  de 
Sicile.  Nous  allons  toutefois  quitter  Naples,  mais  pour 
nous  établir  à  Sorrente,  délicieuse  résidence  en  été  et  en- 
core bien  belle  en  hiver.  Nous  attendons  Ampère  aujour- 
d'hui. Nous  ne  voulons  prendre  aucun  parti  définitif  avant 

! .  Lors  de  h  première  édition  de  la  Correspondance  de  TocquevlUc, 
on  aTail,  ^  dessein,  omis  celle  lellre,  parce  que  le  moment  où  aTait  lieu 
la  publication  était  aussi  celui  où  le  roi  de  Naples  venait  d'étte  renversé 
de  8cn  trône.  Le  jugement  révère  qu  elle  contient  sur  ce  prince  eût  été 
alors  peu  opportun. 
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d'avoir  son  avis  ;  mais  je  crois  que  Sorreulc  lui  plaira 

fout  autant  que  Palerme. . , . 

....  J'ai  vécu  depuis  que  je  suis  à  Naples  dans  la  re- 
traite la  plus  absolue  :  notre  ministre  a  été  la  seule 
personne  que  j'y  aie  vue.  On  m'avait  suggéré  la  jMîn- 
sée  de  faire  une  visite  au  roi  de  Naples;  j'ai  cru  devoir 
m'en  abstenir.  Il  m'a  paru  qu'il  y  aurait  une  sorte  d'in- 
cbnvenance  à  me  montrer  dans  des  cours  étrangères,  lors- 
que je  m'éloignais  de  mon  pays  et  me  dérobais  aux  de- 
voirs de  la  vie  publique  en*  France  par  raison  de  santc. 
J'avoue  de  plus  que  l'inclination  et  le  désir  ne  m'y  por- 
taient pas.  Je  ne  trouve  pas,  dans  tout  le  dictionnaire  de 
la  langue  française,  de  mots  qui  expriment  suffisamment 
la  pitié  et  le  mépris  que  m'inspirent  ces  misérables  gou- 
vernements de  ritalie  qui  ne  savent  même  pas  se  servir  de 
ce  despotisme  qu'ils  adorçnt;  qui  n'emploient  les  res- 
sources du  pays  qu'à  se  procurer  des  soldats,  et  leui*» 
soldats  qu'à  comprimer  stupidement  les  bonnes  passions 
aussi  bien  que  les  mauvaises,  les  intérêts  légitimes  comme 
les  désordres,  et  la  civilisation  comme  la  liberté.  Ce  qui 
serait  plaisant,  si  les  grands  malheurs  de  l'humanité  pou- 
vaient jamais  l'être,  c'est  la  prétention  de  ce  gouvcr- 
nemenl-ci  d'êlre  singulièrement  doux  et  clément  |>arce 
qu'il  ne  tue  personne,  et  se  borne  à  laisser  périr  dans 
les  prisons  six  ou  sept  mille  prisonniers  d'Élat.  Je  suis 
porté  à  croire,  en  effet,  que  le  roi  de  Naples  a  de  la  dou- 
ceur et  de  la  bonté  naturelle;  mais  il  a  peur,  et  la  pire 
de  loules  les  tyrannies  est  celle  des  pollmns.  Cette  vérité 
est  de  tous  les  temps 
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SorrcntCy  15  décembre  1850. 

Je  ne  sais,  mon  cher  anii,  si  tu  as  appris  par  mes  pa* 
rents  et  nos  amis  les  nouvelles  de  notre  voyage.  Dans  ce 
cas,  on  aura  dû  te  dire  que  nous  avons  éprouvé  beaucoup 
de  fatigue  et  encore  plus  de  contrariété.  Marie  a  élé  si 
épuisée  par  la  mer,  qu'arrivée  à  Naples,  elle  sentait  une 
extrême  répugnance  à  se  rembarquer  pour  aller  en  Si- 
cile. J'ai  cru  devoir  renoncer  à  cette  partie  du  voyage, 
mais  non  pas  à  la  manière  de  vivre  que  je  comptais  adop- 
ter en  Sicile.  Sous  ce  rapport  nous  n'avons  rien  changé 
à  nos  plans.  Nous  faisons,  aux  environs  de  Naples,  dans 
un  lieu  charmant  qu'on  appelle  Sorrente,  ce  que  nous 
voulions  faire  à  Palerme  ;  c'est-à-dire  que  nous  avons  loué 
un  appartement  garni,  où  nous  sommes  établis  avec  nos 
domestiques  et  où  nous  vivons  très-retirés.  Le  lieu ,  comnie 
je  te  le  disais,  est  charmant;  la  maison  que  nous  habi- 
tons, très-bien  placée,  très-bien  meublée  et,  en  somme, 
infiniment  agréable;  le  pays  qui  nous  entoure  est  admi- 
rable, les  promenades  sans  nombre,  et,  jusqu'à  présent, 
le  climat  délicieux.  Au  milieu  de  toutes  ces  belles  choses, 
cependant,  je  ne  tarderais  pas  à  ni'ennuyer  si  je  ne  par- 
venais à  me  créer  une  forte  occupation  d'esprit.  J'ai  ap- 
porté ici  des  livres.  J'ai  Tintention  de  continuer  ce  que 
j'avais  déjà  commencé  à  Toequeville  cet  été,  avec  beaucoup 
d'entrain  et  de  plaisir,  qui  était  un  récit  de  ce  que  j'avais 

ru.  17 
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vu  dans  la  révolution  de  1848  el  depuis,  choses  et  hom- 
mes. Je  n'ai  pu  encore  me  remettre  dans  le  courant  d'idées 
ci  de  souvenirs  qui  peuvent  me  donner  du  goût  pour  ce 
travail;  et,  en  attendant  que  l'inspiration  revienne,  je  me 
suis  borné  à  rêvasser  à  ce  qui  pourrait  être  pour  moi  le 
sujet  d'un  nouveau  livre  ;  car  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire 
que  les  souvenirs  de  1848  ne  peuvent  point  paraître  de- 
vant le  public.  Les  libres  jugements  que  j'y  porte  et 
sur  mes  contemporains  et  sur  moi-même  rendraient  cette 
publication  impraticable,  quand  même  il  serait  dans  mon 
goût  de  produire  ma  personne  sur  un  théâtre  littéraire 
quelconque,  ce  qui  assurément  n'est  pas.  II  y  a  long- 
temps déjà  que  je  suis  occupé,  je  pourrais  dire  troublé, 
par  l'idée  de  tenter,  de  nouveau,  un  grand  ouvrage,  II  me 
semble  que  ma  vraie  valeur  est  surtout  dans  ces  travaux 
de  l'e&prit;  que  je  vaux  mieux  dans  la  pensée  que  dans 
l'action;  et  que,  s'il  reste  jamais  quelque  chose  de  moi 
dans  ce  monde,  ce  sera  bien  plus  la  trace  de  ce  que  j'ai 
écrit  que  le  souvenir  de  ce  que  j'aurai  fait.  Les  dix  der- 
nières années,  qui  ont  été  assez  stériles  pour  moi  sous 
beaucoup  de  rapports,  m'ont  cependant  donné  des  lu- 
mières plus  vraies  sur  les  choses  humaines  et  un  sens 
plus  pratique  des  détails,  sans  me  faire  perdre  l'habitude 
qu'avait  prise  mon  intelligence  de  regarder  les  affaires  des 
hommes  pai*  masses.  Je  me  crois  donc  plus  en  état  que  je 
nel'étaisquand  j'ai  écrit  la  démocratie^  de  bien  Irailer 
un  grand  sujet  de  littérature  politique.  Mais  quel  sujet 
prendre?  Plus  de  la  moitié  des  chances  de  succès  sont 
l-i,  non-seulement  parce  qu^il  faut  trouver  un  sujet  qui 
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intéresse  le  public,  mais  surloul  parce  qu'il  en  faut  dé- 
couvrir un  qui  m'anime  moi-même  et  fasse  sortir  de 
moi  tout  ce  que  je  puis  donner.  Je  suis  l'homme  du 
mondele  moins  propre  à  remonter  avec  quelque  avantage 
contre  le  courant  de  mon  esprit  et  de*  mon  goût  ;  et  je 
tombe  bien  au-dessous  du  médiocre,  du  moment  où  je  ne 
trouve  pas  un  plaisir  passionné  à  ce  que  je  fais.  J'ai  donc 
souvent  cherché  depuis  quelques  années  (toutes  les  fois 
du  moins  qu'un  peu  de  tranquillité  me  permettait  de  re- 
garder autour  de  moi  et  de  voir  autre  chose  et  plus  loin 
que  la  petite  mêlée  dans  laquelle  j'étais  engagé),  j'ai 
cherché,  dis-je,  quel  sujet  je  pourrais  prendre;  et  jamais 
je  n'ai  rien  aperçu  qui  me  plût  complètement  ou  plutôt 
qui  me  saisit.  Cependant,  voilà  la  jeunesse  passée,  et  le 
temps  qui  marche  ou,  pour  mieux  dire,  qui  court  sur  la 
pente  de  l'âge  mûr;  les  bornes  de  la  vie  se  découvrent 
plas  clairement  et  de  plus  près,  et  le  champ  de  l'action 
se  resserre.  Toutes  ces  réflexions,  je  pourrais  dire  toutes 
ces  agitations  d'esprit,  m'ont  naturellement  porté,  dans 
la  solitude  où  j'habite,  à  rechercher  plus  sérieusement  et 
plus  profondément  Tidée-mère  d'un  livre,  et  j'ai  senti 
le  goût  de  te  communiquer  ce  qui  m'est  venu  dans  l'ima- 
gination et  de  te  demander  ton  avis.  Je  ne  puis  songer 
qu'à  un  sujet  contempornin.  Il  n'y  a,  au  fond,  que  les 
choses  de  notre  tempb  qui  intéressent  le  public  et  qui 
m'intéressent  moi-même.  La  grandeur  et  la  singularité  du 
spectacle  que  présente  le  monde  de  nos  jours  absorbe 
trop  l'attention  pour  qu'on  puisse  attacher  beaucoup  de 
prix  à  ces  curiosités  historiques  qui  suffisent  aux  sociétés 
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oisives  et  érudilcs.  Mais  quel  sujet  contemporain  choisir? 
Ce  qui  aurait  le  plus  d'originalité  et  ce  qui  conviendrait 
le  mieux  à  la  nature  elaux  habitudes  de  mon  intelligence, 
serait  un  ensemble  de  réflexions  et  d'aperçus  sur  le  lemjfs 
actuel,  un  libre  jugement  sur  nos  sociélés  modernes  et 
la  prévision  de  leur  avenir  probable.  Mais  quand  je  viens 
à  chercher  le  nœud  d'un  pareil  sujet,  le  point  où  toutes 
les  idées  qu'il  fait  naître  se  rencontrent  et  se  lient,  je  ne 
le  trouve  pas.  Je  vois  des  parties  d'un  tel  ouvrage,  je 
n'aperçois  pas  d'ensemble;  j'ai  bien  les  tils,  mais  la  trame 
me  manque  pour  faire  la  toile.  Il  me  faut  trouver  quel- 
que part,  pour  mes  idées,  la  base  solide  et  continue  des 
faits.  Je  ne  puis  rencontrer  cela  qu'en  écrivant  l'histoire  ; 
en  ni'attachant  à  une  époque  dont  le  récit  me  serve  d'oc- 
casion pour  peindre  les  hommes  et  les  choses  de  notre 
siècle,  et  me  permette  de  faire  de  toutes  ces  peintures 
détachées  un  tableau.  Il  n'y  a  que  le  long  drame  de  la 
Révolution  française  qui  puisse  fournir  cetle  époque.  J'ai 
depuis  longtemps  la  pensée,  queje  t'ai  exprimée,  jecrois, 
de  choisir  dans  cette  grande  étendue  de  temps  qui  va  de 
1789  jusqu'à  nos  jours,  et  que  je  continue  à  appeler  la 
Révolution  française,  les  dix  ans  de  l'Empire,  la  naissance^ 
le  développement,  la  décadence  et  la  chute  de  cette  prodi- 
gieuse entreprise.  Plus  j'y  réfléchis,  et  plus  jecrois  que 
l'époque  à  feindre  serait  bien  choisie.  En  elle-même, 
elle  est  non-seulement  grande,  mais  singulière,  unique 
même;  et  cependant,  jusqu'à  présent,  du  moins  à  mon 
avi§,  elle  a  été  reproduite  avec  de  fausses  ou  de  vulgaires 
couleurs.  Elle  jette,  de  plus,  une  vive  lumière  sur  l'épd- 
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que  qui  Ta  précédée  et  sur  colle  qui  la  suit.  C'est  cer- 
tainement un  des  aclesde  la  Révolution  française  qui  fait 
le  mieux  juger  toute  la  pièce,  et  permet  le  plus  de  dire 
sur  Tensemble  de  celle-ci  tout  ce  qu'on  peut  avoir  à  en 
dire.  Mon  douîe  porte  bien  moins  sur  le  choix  du  sujet 
que  sur  la  façon  de  le  traiter.  Ma  première  pensée 
avait  été  de  refaire  à  ma  manière  le  livre  de  M.  Thiers: 
d'écrire  Taclion  même  de  l'Empire,  en  évitant  seulement 
dem'étendre  sur  la  partie  militaire,  que  M.  Thiers  a  re- 
produite, au  contraire,  avec  tant  Ai^  complaisance  et  de 
talent.  Mais,  en  y  réflécliissant,  il  me  vient  de  grandes  hé- 
sitations à  traiter  le  sujet  de  cette  manière.  Ainsi  envisagé, 
l'ouvrage  serait  une  entreprise  de  très-longue  haleine. 
De  plus,  le  mérite  principal  de  l'historien  est  de  savoir 
bien  faire  le  tissu  des  faits,  et  j'ignore  si  cet  art  est  à 
ma  portée.  Ce  à  quoi  j'ai  le  mieux  réussi  jusqu'.^  pré- 
sent, c'est  à  juger  les  faits  plutôt  qu'à  les  raconter;  et, 
dans  une  histoire  proprement  dite,  cette  facuhé  que  je 
me  connais  n'aurait  à  s'exercer  que  de  loin  en  loin  et 
d'une  façon  secondaire,  à  moins  de  sortir  du  genre  et 
d'alourdir  le  récit.  Enfin,  il  y  a  une  certaine  affectation 
à  reprendre  le  chemin  que  vient  de  suivre  M.  Thiers.  Le 
public  vous  sait  rarement  gré  de  ces  tentatives  ;  et  quand 
deux  écrivains  prennent  le  même  sujet,  il  est  naturelle- 
ment porté  à  croire  que  le  dernier  n'a  plus  rien  à  lui  ap- 
prendre. Voilà  mes  doutes;  je  te  les  expose  pour  avoir 
ton  avis. 

A  cxîtte  première  manière  d'envisager  le  sujet  en  a 
succédé  dans  mon  esprit  une  autre  que  voici  :  il  ne  s'agi- 
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rait  plus  d'un  long  ouvrage,  mais  d'un  livre  assez  court, 
un  volume  peut-être.  Je  ne  ferais  plus,  à  proprement  par- 
ler, l'histoire  de  l'Empire,  mais  un  ensemble  de  ré- 
flexions el  de  jugements  sur  cette  histoire.  J'indique- 
rais les  faits,  sans  doute,  et  j'en  suivrais  le  fil  ;  mais  ma 
principale  affaire  no  serait  pas  de  les  raconter.  J'aurais, 
surtout,  à  faire  comprendre  les  principaux,  à  faire  voir 
les  causes  diverses  qui  en  sont  sorties;  comment  l'Empire 
est  venu  ;  comment  il  a  pu  s'établir  au  milieu  de  la  so- 
ciété créée  par  la  Révolution  ;  quels  ont  été  les  moyens 
dont  il  s'est  servi  ;  quelle  était  la  nature  vraie  de  l'homme 
qui  l'a  fondé;  ce  qui  a  fait  son  succès,  ce  qui  a  fait  ses 
revers;  l'influence  passagère  et  l'influence  durable  qu'il 
a  exercée  sur  les  destinées  du  monde  et  en  particulier  sur 
celles  de  la  France.  Il  me  semble  qu'il  se  trouve  là  la  ma- 
tière d'un  très-grand  livre.  Mais  les  difficultés  sont  im- 
menses. L'une  de  celles  qui  me  troublent  le  plus  l'esprit 
vient  du  mélange  d'histoire  proprement  dite  avec  la  phi- 
losophie historique.  Je  n'aperçois  pas  encore  comment 
mêler  ces  deux  choses  (et  il  faut  pourtant  qu'elles  le  soient, 
car  on  pourrait  dire  que  la  première  est  la  toile,  et  la 
seconde  la  couleur,  et  qu'il  est  nécessaire  d'avoir  à  la 
fois  les  deux  pour  faire  le  tableau).  Je  crains  que  Tune 
ne  nuise  à  l'autre,  et  que  je  ne  manque  de  l'art  infini 
qui  serait  nécessaire  pour  bien  choisir  les  faits  qui  doivent 
pour  ainsi  dire  soutenir  les  idées;  en  raconter  assez  pour 
que  le  lecteur  soit  conduit  naturellement  d'une  réflexion 
à  une  autre  par  l'intérêt  du  récit,  et  n'en  pas  trop  dire 
afin  que  le  caractère  de  l'ouvrage  demeure  visible.  Le 
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modèle  inimitable  de  ce  genre  est  dans  le  livre  de  Mon- 
tesquieu sur  la  grandeur  et  la  décadence  des  Romains.  On 
y  passe  pour  ainsi  dire  à  travers  Thistoire  romaine  sans 
s'arrêter;  et  cependant  on  aperçoit  assez  de  cette  histoire 
pour  désirer  les  explications  de  Tauleur  et  pour  les  com- 
prendre. Mais  indépendamment  de  ce  que  de  si  grands 
modèles  sont  toujours  fort  au-dessus  de  toutes  les  copies, 
Montesquieu  a  trouvé  dans  son  livre  des  facilités  qu'il 
n'aurait  pas  eues  dans  celui  dont  je  parle.  S'occupant 
d'une  époque  très-vaste  et  très-éloignée,  il  pouvait  ne 
choisir  que  de  loin  en  loin  les  plus  grands  faits,  et  ne 
dire,  à  propos  de  ces  faits,  que  des  choses  très-générales. 
S'il  avait  dû  se  renfermer  dans  un  espace  do  dix  ans  et 
chercher  son  chemin  à  travers  une  mulliludede  fails  dé- 
taillés et  précis,  la  diflicultéde  l'œuvre  eût  été  beaucoup 
plus  grande  assurément. 

J'ai  cherché  dans  tout  ce  qui  précède  à  te  faire  bien 
comprendre  l'état  de  mon  esprit.  Toutes  les  idées  que  je 
viens  de  t'exprimer  l'ont  mis  fort  en  travail  ;  mais  il  s'agite 
cncfire  au  milieu  des  ténèbres,  ou  du  moins  il  n'aperçoit 
que  des  demi-clartés  qui  lui  permettent  seulement  d'apw- 
cevoir  la  grandeur  du  sujet,  sans  le  mettre  en  état  de  re- 
connaître ce  qui  se  trouve  dans  ce  vaste  espace.  Je  vou- 
drais bien  que  tu  m'aidasses  à  y  voir  plus  clair.  J'ai 
l'orgueil  de  croire  que  je  suis  plus  propre  que  personne 
h  apporter  dans  un  pareil  sujet  une  grande  liberté  d'es- 
prit, et  à  y  i)arlor  sans  passion  et  sans  réticence  des 
hommes  et  des  choses.  Car,  quant  aux  hommes,  quoi- 
qu'ils aient  vécu  de  notre  temps,  je  suis  sûr  de  n'avoir 
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à  leur  égard  ni  amour  ni  haine;  et  quant  aux  formes  des 
choses  qu'on  nomme  des  constitutions,  des  lois,  des  dy- 
nasties, des  classes,  elles  n'ont  pour  ainsi  dire,  je  ne 
dirai  pas  de  valeur,  mais  d'existence  à  mes  yeux,  indé- 
pendamment des  effets  qu'elles  produisent.  Je  n'ai  pas 
de  traditions,  je  n'ai  pas  de  parti,  je  n'ai  point  de  mme^ 
si  ce  n'est  celle  de  la  liberté  et  de  la  dignité  humaine; 
décela,  je  suis  sûr;  et  pour  un  travail  de  cette  sorte,  une 
disposition  et  un  naturel  de  cette  espèce  sont  aussi  utiles 
qu'ils  sont  souvent  nuisibles  quand  il  s'agit  non  plus  de 
parler  sur  les  affaires  humaines,  mais  de  s'y  mêler. 
Adieu  ;  j'attends  bientôt  de  foi  une  longue  lettre. 


A  MADAME  PHILLIMORE 

Sorrenle,  31  décembre  1850. 

J'espère,  madame,  que  vous  avez  assez  bonne  opinion 
de  moi  pour  avoir  jugé  que,  puisque  je  ne  vous  répondais 
point,  il  fallait  que  je  n'eusse  pas  reçu  votre  lettre.  Le 
lieu  d'où  je  date  celle-ci  sera  mon  excuse.  La  maladie 
grave  dont  j'ai  ét^  atteint  l'an  dernier  avait  laissé  des 
traces  qui  ont  fait  croire  à  mes  médecins  qu'il  était  plus 
prudent  de  m'abstenir  quelques  mois  encore  de  prendre 
part  aux  travaux  de  notre  assemblée  et  de  venir  passer 
l'hiver  en  Italie.  Je  leur  ai  obéi,  bien  qu'à  regret  ;  et  c'est 
à  eux,  madame,  et  non  à  moi  qu'il  faut  s'en  prendre  de 
mon  silence.  Je  viens  seulement  de  recevoir  la  lettre  que 
vous  m'avez  écrite  le  16  novembre,  (*t  qui  est  restée 
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quelque  temps  chez  moi  avant  de  m'être  renvoyée.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  j'aurais  été  très-heiireux 
de  pouvoir  être  agréable  à  un  homme  aussi  distingué 
que  l'est  sir  Charles  Lyell  *,  et  en  même  temps  de  faire 

quelque  chose  qui  vous  plût 

Je  ne  vous  parlerai  point  politique,  madame  ;  car  je 
vis  dans  un  pays  où  l'on  n'en  fait  point  de  peur  d'être 
pendu  ;  et  je  ne  veux  pas  penser  à  celle  qu'on  peut  faire 
dans  les  pays  où  il  est  permis  de  s'en  occuper  sans  re- 
douter le  même  accident.  Je  suis  venu  ici  pour  l'oublier, 
et  je  remplis  mon  programme  à  la  lettre.  Je  passe  mon 
lenips  avec  les  gens  qui  vivaient  dans  les  siècles  passés, 
et  nullement  avec  ceux  du  nôtre.  Mon  oubli  des  affaires 
ne  s'étend  pas  pourtant  aux  personnes.  Aussi,  madame, 
ai-je  été  très-sensible  à  votre  souvenir.  Je  vous  prie  de 
m'y  conserver  toujours  une  petite  place,  et  de  croire  que 
vous  en  conservez  une  fort  grande  dans  le  mien. 

1 .  Qèolo'fiue  anglais  et  tVrivain  de  beaucoup  demérile. 


ANNEE    1851 


A  M.  LANJIJINAIS 

Sorrcntc,  31  janTicr  1851. 

Mon  cher  ami,  je  reçois  votre  lettre  du  20  janvier 
au  moment  où  j'allais  vous  écrire.  Je  veux  vous  adres- 
ser h  la  hâte  deux  mots,  en  attendant  mieux.  Je  vous 
écris  dans  cette  grande  presse,  parce  que  dans  un  quart 
d'heure  il  faut  envoyer  ma  leUre  à  Naplcs  à  un  de  mes 
amis  qui  part  demain  et  qui  doit  la  porter  lui-même  à 
Paris.  Je  ne  veux  pas  perdre  cette  occasion  de  vous  par- 
ler sans  contrainte,  ce  qu'il  est  impossible  de  faire 
quand  on  snit  que  sa  lettre  passera  sous  les  yeux  de  la 
poste  de  Naples  ou  séjournera  au  ministère  des  affaires 
étrangères  avant  de  vous  arriver.  Je  n'ai  pas  oublié  l'his- 
toire des  correspondances  du  frère  de  *** 

Comme  le  temps  me  manque,  je  me  borne  à  vous 
dire  que  je  m'identifie  pleinement  à  la  conduite  que 
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VOUS  avez  tenue,  au  langage  que  vous  avez  fait  entendre, 
et  aux  votes  que  vous  avez  émis  dans  Taffaire  de  la  mo- 
tion Rémusat,  parce  que  c*est  un  grand  malheur  que 
les  choses  aient  été  poussées  à  cette  extrémité,  mais  ce 
n'est  ni  votre  faule  ni  la  mienne;  et,  puisqu'elles  en 
étaient  arrivées  là,  il  n'y  avait  nul  doute  qu'il  fallait 
résister  ou  périr.  Du  reste,  après  ce  vote,  comme  avant, 
la  situation  me  parait  bien  difficile  et  même  bien  péril- 
leuse, non-seulement  pour  la  république,  mais  encore 
pour  les  institutions  libres.  J'espère  qu'on  s'efforce  de 
ramener  ceux  des  membres  de  la  minorité  qui  ne  sont 
pas  irrévocablement  engagés,  et  qu'on  prend  toutes 
sortes  de  ménagements  pour  empêcher  qu'il  ne  se  forme 
un  parti  napoléonien  compacte.  En  somme,  je  suis  bien 
noir  pour  l'avenir.  Je  crois  que  nous  luttons  en  vain,  et 
que  la  nation  nous  entraine  hors  de  la  liberté.  Adieu. 
Écrivez-moi. 


AU  BARON  HUBERT  DE  TOCQUEVÏLLE» 

Sorrcnle,  27  mars  1851. 

J'ai  reçu,  mon  cher  enfant,  ta  lettre  du  18  février, 
et  je  m'étonne  d'être  resté  si  longtemps  sans  y  répon- 
dre, car  elle  m'a  fait  grand  plaisir.  Je  crois  que  ma  pa. 

1 .  Fils  aîné  du  Ticomte  É  iouard  do  TocqueTÎHe,  et  neyeu  d'Alexis, 
succe8!»iveDieni  attaché  à  Tambassadc  de  Vienne  et  &  celle  de  Berlin.  Une 
mort  prématurée  la  frappé  en  18G5.  Alexis  de  Toci|ueville  l'avait  en 
quelcpie  sorte  adopté  pour  son  fils  et  institué  son  hérilior. 
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resse  à  écrire  depuis  un  mois  est  venue  de  Tclat  lan- 
guissant de  ma  santé.  Rien  ne  porte  plus  à  la  paresst' 
que  le  mal  d'estomac;  c'est  une  maladie  qui  donne  toutes 
sortes  de  mauvaises  habitudes  e!  quelquefois  de  travers 
à  Tesprit,  entre  autres  la  tristesse,  qui  est  un  grand 
travers,  car  elle  ne  remédie  pas  au  mal  qui  arrive  et 
gâte  le  peu  de  bien  qui  peut  y  être  mêlé.  Ce  mois  de 
mars  m'a  été  très-contraire,  non,  il  est  vrai,  à  la  poi- 
trine (et  c'est  l«^  l'important),  mais  à  tout  le  reste  :  il  a 
été  cependant  en  général  fort  doux;  mais  je  crois  que 
c'est  cette  extrême  douceur  même,  produite  par  un  vent 
très-énervanl  qu'on  nomme  le  sirocco,  qui  m'a  dérangé. 
Ce  misérable  sirocco  a  soufflé  presque  coustumment  du- 
rant les  trois  dernières  semaines,  et  je  m'en  suis  senti 
fort  affaibli.  Je  vais  du  reste  beaucoup  mieux  mainte- 
,  nant,  et  si  j'étais  mal,  il  ne  me  serait  pas  permis  de 
m'en  prendre  au  temps;  car  nous  avons  maintenant 
tous  les  charmes  du  printemps,  avec  un  air  frais  qui 
devrait  empêcher  d'en  éprouver  les  mauvais  effets.  Ta 
tante  ne  va  pas  mal,  et  nous  comptons  toujours  quitter 
Naples  le  14-  avril  pour  gagner  Marseille,  s'il  n'arrive 
pas  d'ici  là  quelques  incidents  de  santé  qui  nous  re- 
tiennent. 

Je  vois  que  tu  es  plongé  dans  les  études  préparatoires 
du  baccalauréat.  C'est  une  triste  besogne;  car  le  pro- 
blème à  résoudre  est  d'apprendre  dans  le  moins  de 
temps  possible  le  plus  de  choses  possible,  c'est-à-dire 
sans  rien  savoir  à  fond  ni  d'une  fî^gon  qui  satisfasse  : 
mais  la  faute  en  est  aux  pédants  qui  ont  fait  les  pro- 
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{^Tammes,  et  non  aux  bons  écoliers  comme  loi  qui  s'effor- 
cent consciencieusement  de  les  remplir.  Je  suis  sûr  que 
tu  réussiras;  car  tu  fais  bien  lout  ce  que  tu  entreprends, 
et  avec  un  zèle  qui  vaut  encore  mieux  que  le  succès.  Je 
suis  fâché  que  tu  ne  m'aies  pas  parlé  un  peu  plus  dans 
ta  lettre  de  tes  études  et  de  Peffet  qu'elles  produisent 
sur  toi;  car  je  m'intéresse  beaucoup  à  loi  et  à  tout  ce  que 
(u  fais. 


A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  LEUSSE 

Paris,  !•' juin  1851. 

Ma  chère  cousine,  je  nie  suis  occupé  au  travers  de 
toutes  mes  affaires  de  l'affaire  de  votre  fils,  comme  vous 
pouvez  croire.  J'ai  d'abord  voulu  voir  ce  jeune  homme, 
aûn  de  bien  comprendre  ce  qu'il  demandait.  J'ai  été 
très-content  de  lui,  et  j'en  ai  tiré  le  renseignement  dont 
j'avais  besoin.  Je  me  suis  ensuite  adressé  aux  bureaux 
du  ministère  de  la  marine,  et  j'y  ai  appris  qu'on  n'ac- 
cordait de  faveurs  de  l'espèce  de  celle  que  nous  sollici- 
lons  que  pour  came  de  maladie.  Votre  pétition  n'allé- 
[[uant  aucun  motif  semblable,  je  me  suis  permis  de  la 
supprimer.  Je  ne  vous  en  ai  pas  demandé  une  autre 
rédigée  dans  le  sens  voulu,  parce  que  j'ai  craint  qu'en 
votre  qualité  de  sainte  femme,  il  ne  vous  parût  difll- 
cile  de  faire  le  mensonge  nécessaire.  Moi,  qui  suis  en- 
core un  mécréant,  j'ai  cru  pouvoir  me  le  permettre,  vous 
renvoyant  toutefois  la  responsabilité  du  péché.  J'ai  donc 
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demandé  la  cliose  en  mon  nom,  et  en  affirmant  que 

votre  fils  clait  malade. 

Je  voulais,  en  effet,  vous  aller  voir  le  vendredi  dont 
vous  a  parlé  Edouard  :  mais  vous  savez  que  les  gens 
qui  font  le  moins  ce  qu'ils  veulent  sont  ceux  qui  ont  la 
prétention  de  contribuer  au  gouvernement  des  autres. 
Je  n'ai  donc  pu  trouver  l'heure  dont  j'avais  besoin.  Re- 
cevez l'expression  de  mes  regrets,  ma  chère  cousine. 


A  M.  SENIOR,  ESQ. 

Versailles,  27  juillet  1851. 

Cher  M.  Senior, 

J'ai  été  bien  satisfait  de  l'effet  général  qu'a  produit 
mon  rapport*  en  France  et  charméde  l'opinion  qui  s'est 
manifestée  à  mon  égard  chez  vous.  Je  tiens  presque  au- 
tant à  ce  qui  se  dit  de  moi  sur  un  côté  de  la  Manche 
que  sur  l'autre;  et  j'ai  d'ailleurs  tant  de  sentiments  et 
d'idées  qui  me  sont  communs  avec  les  Anglais,  que 
l'Angleterre  est  devenue  pour  moi  comme  une  seconde 
patrie  intellectuelle. 

Pourquoi  mon  plaidoyer  en  faveur  de  la  révision  ne 
vous  a-t-il  pas  convaincu?  Qu'y  a-t-il  de  contradictoire 
entre  ce  que  j'ai  écrit  à  celte  occasion  et  ce  que  je  vous 
disais  l'hiver  dernier?  L'élection  inconstilutiounelle  du 
président  me  paraissait  un  événement  très-probable  :  je 
le  crois  encore,  quoique  Louis-Napoléon  Bonaparte  ail 

1.  Rapport  du  8  juillet  ISM  sur  la  révision  de  la  Constitution. 
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achevé  de  s  aliéuer  les  classes  supérieures  et  presque  tous 
les  hommes  politiques  éminents;  quoique,  autaiitquejcn 
puis  juger,  sa  popularité  dans  le  peuple  lui-même  soit 
foi*t  diminuée  et  diminue  tous  les  jours.  Cependant,  je 
vous  avoue  que  je  persévère  à  regarder  sa  réélection 
comme  à  peu  près  inévitable,  par  l'absence  de  tout 
concurrent  possible,  et  par  suite  de  Tanxiélé  générale. 
Je  crois  que  le  courant  bonapartiste,  s'il  est  détourné, 
ne  peut  l'être  que  par  un  courant  révolutionnaire  dont 
le  danger  serait  plus  grand  encore  :  enfin,  je  pense  que 
Napoléon  réélu  inconstitulionnellement,  tout  devient 
possible,  eu  fait  d'entreprise  contre  la  liberté.  Je  le 
croyais  si  bien,  il  y  a  six  mois,  comme  aujourd'hui,  que 
je  me  rappelle  vous  avoir  dit  alors  que,  probablement, 
la  fin  de  tout  ceci  serait  de  me  faire  quitter  la  vie  pu- 
blique, afin  de  ne  pas  me  mêler  à  un  gouvernement  qui 
tenterait  de  détruire  en  droit  ou  d'annuler  en  fait  les 
institutions  constitutionnelles,  et  peut-être  y  réussirait 
pour  quelques  années,  grâce  à  la  fatigue  des  esprits. 
Croyant  peu  à  la  possibilité  de  maintenir  la  République, 
qui  eût  été  le  gouvernement  de  mon  choix  s'il  eût  été 
possible,  j'eusse  vu  sans  peine  Louis-Napoléon  devenir 
notre  chef  permanent,  si  j'avais  cru  possible,  d'une 
part,  qu'il  pût  rallier  autour  de  lui  la  tête  de  la  société; 
de  l'autre,  qu'il  pût  et  voulût  être  un  prince  constitu- 
tionnel. Mais  je  ne  croyais  pas  cela  possible,  je  vous  l'ai 
dit;  et  tout  ce  que  j'ai  vu  depuis  mon  retour  m'a  mon- 
tré, de  plus  en  plus,  combien  j'avais  raison.  Le  prési- 
dent est  aussi  imperméable  aux  idées  constitutionnelles 
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que  Tctail  Charles  X  lui-même.  Il  a  sa  légitimilé  à  sa 
manière,  el  il  croit  aux  constilutions  de  l'empire  comme 
l'autre  au  droit  divin.  En  outre,  il  ost,  déplus  en  plus, 
séparé  de  la  presque  totalité  des  hommes  qui  ont  le  ta- 
lent ou  l'habitude  de  mener  les  affaires,  et  réduit  à 
chercher  son  point  d'appui  dans  les  instincts  ou  les  pas- 
sions du  peuple  proprement  dit.  Ainsi  la  réélection,  sur- 
tout inconstitutionnelle,  peut  avoir  les  plus  tristes  con- 
séquences, et  cependant  elle  est  presque  inévitable,  si 
Ion  n'a  recours  aux  passions  révolutionnaires  que  je  ne 
veux  point  réveiller  dans  la  nation.  Où  mène  tout  ceci, 
sinon  à  désirer  la  révision  dont  l'effet  serait  ou  de  ren  - 
dre  la  réélection  du  président  impossible  en  changeant 
la  nature  et  l'origine  du  pouvoir  exécutif,  ou  moins  dan- 
gereuse en  la  rendant  légale? 

Beaucoup  de  gens  en  France  et  môme  quelques  per- 
sonnes en  Angleterre  m'ont  reproché  de  m'étre  tenu  si 
(inergiquement  sur  le  terrain  de  la  Constitution  et  d'a- 
voir entraîné  l'Assemblée  à  y  adhérej*  d'avance  par  son 
vote  même.  On  m'a  reproché  d'avoir  prévu  le  cas  où  le 
président  serait  élu  irrégulièrement  et  d'avoir  engagé, 
dans  ce  cas,  l'Assemblée  à  la  résistance.  C'est  une  erreur 
qu'il  est  facile  de  découvrir  en  relisant  le  raj)porl.  Je  n'ai 
pas  prévu  ni  voulu  prévoir  ce  que  ferait,  ou  devrait  faire 
rAsseniblée  dans  le  cas  d'une  réélection  inconstitution- 
nelle :  cela  dépendra  en  effet  entièrement  des  circonstances 
et  surtout  du  nombre  des  votes.  II  est  évident  qu'il  y  a 
telle  manifestation  de  la  nation  devant  laquelle  il  serait 
prudent  et  patriotique  de  céder.  Ce  que  j'ai  dit  elfoit  dire 
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à  l'Assemblée  :  c'est  que  d'ici  là  il  ne  fallait  pas  per- 
mettre que  personne  s'écartât  de  la  légalité;  qu'il  fallait 
empêcher  les  partis  et  le  gouvernement  lui-même  d'en- 
traîner le  peuple  dans  des  candidatures  inconstitution- 
nelles; qu^il  fallait  agir  et  engager  tout  le  monde  à 
agir  de  manière  que  la  nation  fût  jusqu'au  bout  mai- 
tresse  d'elle-même,  et  influencée  par  ses  seuls  intérêts 
et  ses  seules  pensées.  J'ai  dit  cela  avec  autant  de  vigueur 
que  je  l'ai  pu,  d'abord  parce  que  je  croyais  très-utile 
que  cela  fût  dit,  et  ensuite  parce  qu'il  me  convenait  de 
le  dire.  Il  se  peut  qu'il  arrive  un  moment  tellement 
critique,  que  je  sois  moi-même  d'avis  qu'il  faut  laisser  le 
peuple  violer  la  Constitution;  mais  je  laisserai  faire  cette 
triste  besogne  par  d'autres.  Je  n'abattrai  jamais  de  mes 
mains  le  drapeau  de  la  loi  dans  mon  pays.  Un  autre 
motif  m'a  porté  à  être  net  et  explicite  sur  la  question 
de  légalité.  Il  y  a  deux  choses  dans  la  révision  :  un 
mouvement  national  respectable  et  une  intrigue  qui 
consiste  à  affaiblir  la  puissance  morale  de  la  Constitu- 
tion à  Tavance.  Je  voulais  bien  seconder  le  premier, 
mais  non  favoriser  l'autre.  En  somme,  notre  situation 
est  plus  compliquée,  plus  inextricable  et  plus  obscure 
qu'elle  ne  l'a  jamais  été.  Nous  sommés  toujours  dans 
une  de  ces  positions  étranges  et  terribles  où  rien  n'est 
impossible  et  rien  n'esta  prévoir.  Ce  qu'il  y  a  de  moins 
invraisemblable,  c'est  l'élection  du  président,  et  en  même 
temps  celle  d'une  assemblée  beaucoup  moins  présiden- 
tielle qu'on  ne  le  suppose;  de  telle  façon  que  si  Louis- 
Napoléon  ne  profite  pas  de  la  première  impulsion  po- 

ni.  i8 
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pulaire  pour  met  Ire  la  main  sur  tous  les  pouvoirs,  il 
peut  se  retrouver  de  nouveau  en  face  d*une  assemblée 
qui  ne  lui  laisse  pas  ses  coudées  franches.  En  face  de 
cette  situation  sans  exemple  dans  Thistoire,  la  nation 
est  parfaitement  calme  et  même  assez  prospère.  Sauf 
Tagriculture  qui  souffre  toujours,  le  mouvement  in- 
dustriel ne  décroit  pas;  il  s'est  accru,  au  contraire,  dans 
ces  derniers  temps.  Chacun,  sans  s'exposer  à  de  grands 
risques,  poursuit  avec  activité  et  persévérance  son  né- 
goce et  s'occupe  avec  ardeur  et  avec  profit  de  ses  af- 
faires, comme  si  tout  n'était  pas  incertain  pour  demain. 
On  ne  voit  pas  sans  doute  arriver  1852  sans  une  ter- 
reur très-grande  et  même,  à  ce  que  je  crois,  exagérée. 
Mais  nous  avons  tous  reçu  l'éducation  des  révolutions  : 
nous  savons  qu'il  faut  y  vivre  comme  le  soldat  en  cam- 
pagne, que  la  chance  d'être  tué  le  lendemain  n'em- 
pêche pas  de  songer  la  veille  aux  soucis  de  son  diner 
et  de  son  coucher,  et  même  à  l'occasion  de  se  distraire. 
Nous  en  sommes  tous  là  ;  et  quand  je  vois  l'attitude  de 
toute  la  nation,  je  ne  puis  m'empêcher  de  l'admirer. 
Jusqu'au  milieu  de  tous  ses  travers  et  de  toutes  ses  fai- 
blesses, c'est  un  grand  peuple. 

Ce  que  vous  me  dites,  que  le  bill  contre  les  titres 
ecclésiastiques  ne  mènera  à  rien,  me  parait  vraisem* 
blable,  grâce  aux  mœurs  du  pays.  Mais  pourquoi  faire 
des  lois  pires  que  les  mœurs?  c'est  le  contraire  qui  de- 
vrait être.  Je  vous  avoue  que  j*ai  élé  de  cœur  et  d'es- 
prit avec  ceux  qui,  comme  lord  Aberdeen  et  M.  Glad- 
stone, se  sont  opposés,  au  nom  delà  liberté  et  du  principe 
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même  de  la  réforme,  à  ces  atteintes  à  la  fois  vaines  et 
dangereuses  que  le  bill  a  portées,  au  moins  en  théorie, 
à  rindépendance  de  la  conscience.  Où  se  réfugiera  la 
liberté  religieuse,  si  on  la  chasse  de  l'Angleterre?  Si  ceux 
qui  partent  des  principes  du  libre  examen  et  de  la  tolé- 
rance qui  en  découle  nécessairement  se  mettent  à  être 
intolérants,  quel  droit  ont-ils,  je  vous  prie,  de  repro* 
cher  rien,  en  fait  d'intolérance,  à  la  cour  de  Rome, 
qui,  si  elle  conteste  les  principes  de  la  raison  indi- 
viduelle, ne  viole  pas  du  moins  ses  propres  principes  ? 
Je  sais  qu'il  est  fort  imprudent  de  juger  ce  qui  se  passe 
dans  un  pays  étranger;  toutefois  je  ne  puis  m'empêcher 
de  croire  que,  quand  on  verra  de  loin  tout  ce  mouve- 
ment et  toute  cette  agitation  causés  par  ce  qu'on  nomme 
the  papal  ag^e^sion,  cela  ressemblera  beaucoup,  quoi- 
que en  petit,  aux  passions  qui  s'emparèrent  de  la  na- 
tion il  y  a  deux  siècles,  après  la  découverte  du  popinh 
plot.  Le  mouvement  actuel  paraîtra  moins  violent,  mais 
non  pas  plus  raisonnable;  et  ceux  qui  y  auront  aidé  se- 
ront plus  surpris  que  nous  ne  le  sommes  nous-mêmes 
en  le  regardant. 

Je  finis  celte  interminable  lettre  en  vous  priant  de 
croire  à  tous  mes  sentiments  de  sincère  amitié. 
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A  Bl.  IIKMRY  RËEYE,  £SQ. 

Paris,  27  novembre  1851. 

Je  VOUS  demande  pardon,  mon  cher  ami,  de  n'avoir 
pas  encore  répondu  à  votre  lettre,  et  de  n'y  répondre 
aujourd'hui  encore  qu'en  peu  de  mots.  Je  n'ai  jamais 
été,  je  vous  le  confesse,  moins  qu*à  présent  en  humeur 
écrivante.  De  quoi  parler,  si  ce  n'est  de  politique?  el 
quel  triste  sujet  de  conversation  que  celui-là  !  En  vérité 
je  n'ai  point  le  courage  d'entreprendre  une  pareille 
tache.  Que  vous  dirai-je  d'ailleurs  que  vous  n'ayez  ap- 
pris par  les  journaux?  Le  spectacle  dont  je  suis  le  té- 
moin, s'il  m'était  permis  de  m'y  arracher,  me  ferait 
fuir  dans  la  littérature  :  mais  cela  est  encore  défendu,  ot 
je  ne  puis  encore  que  jouir  en  imagination  du  temjs 
où,  loin  des  affaires  publiques,  de  ceux  qui  s^en  occu- 
pent et  même  de  ceux  qui  en  parlent,  sans  conversations 
politiques,  et,  s'il  se  peut,  sans  journaux,  je  tacherai  de 
m'isoler  de  mon  temps  et  de  mon  pays,  pour  vivre  en 
moi-même  et  de  moi-même.  Je  vous  donne  rendez-vous 
pour  ce  moment-là  dans  les  vieux  murs  de  Tocqueviile 
où  nous  causerons  de  tout,  excepté  du  présent.  Jusque-là 
n'attendez  rien  de  moi  qui  vaille  la  peine  d'être  dit,  si  ce 
n'est  pourtant  l'assurance  de  l'ancienne  et  bien  sincère 
amitié  que  je  vous  porte. 


ANNÉE  ^852 


À  G.  de:  beaumont 

Paris,  18  février  18^2. 

Mon  cher  ami,  je  vois  que  vous  transportez  dans  la  so- 
litude les  mêmes  agitations  d'esprit  que  je  rencontre  au 
milieu  du  monde.  Il  ne  saurait  en  être  autrement.  Où 
ne  Irouve-t-on  pas  aujourd'hui  en*  France  des  objets  qui 
réveillent  de  tristes  pensées?  Et  fût-on  hors  de  France, 
on  ne  serait  point  encore  à  Tabri  :  car  la  maladie  est  en 
nous  aussi  bien  que  hors  de  nous.  Lanjuinais,  qui  est 
en  Italie,  mande  que  le  souvenir  de  la  France  lui  gâte  la 
vue  des  chefs-d'œuvre  et  du  soleil. 

Il  faut  bien  cependant  prendre  son  parti  de  ce  qui  se 
passe  et  ne  pas  se  dissimuler  que  ceci  aura  une  assez 
longue  durée.  Quant  à  moi,  je  ne  retrouve  le  calme  qui 
me  permet  de  m'occuper  de  mes  éludes  qu'en  me  dé- 
montrant à  moi-même  que  je  suis  hors  des  affaires  pour 
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longtemps,  et  qu'il  s'agit  de  prendre  de  nouvelles  habi- 
tudes et  de  se  créer  en  conséquence  de  nouveaux  intérêts. 
Ce  n'est  pas  la  méthode  de  tout  le  monde.  Je  rencontre 
au  contraire  sans  cesse  des  gens  qui  se  font  les  illusions 
les  plus  ridicules,  de  vraies  illusions  d'émigrés,  et  qui 
supputent  gravement  le  nombre  de  mois  qui  restent  au 
gouvernement  c^  vivre.  Quant  à  moi,  j'en  reste  à  ma  for- 
mule des  premiers  jours.  Il  ne  fondera  rien;  mais  il 
durera.  Avec  beaucoup  plus  de  forces  que  le  gouvernement 
républicain,  il  jouit  comme  .lui  de  l'avantage  d'être  un 
terrain  neutre  où  les  deux  partis  monarchiques  viennent 
chercher  asile  en  attendant,  et  qu'ils  préfèrent  au  camp 
de  leurs  anciens  ennemis.  Cela  est  vrai,  surtout  des  légi- 
timistes que  non-seulement  on  laisse  venir,  mais  qu'on 
attire  par  toutes  sortes  de  petits  stratagèmes  dont  le  suc- 
cès est  rendu  facile  par  l'envie  qu'ont  quelques-uns  d'en- 
tre eux  d'être  pris  pour  dupes.  C'est  ainsi  qu'on  va  leur 
disant  à  l'oreille  que  sur  le  fameux  billet  que  dojt  laisser 
le  président  se  trouve  le  comte  de  Chambord.  C'est  le  cas 
de  dire  :  «  I^e  bon  billet  qu'a  La  Châtre  !  »  Dernièrement, 
lady  Douglas  disait  à  quelqu'un  que  le  président  détestait 
le  mariage;  qu'il  n'aimait  pas  sa  famille,  et  que  sans 
doute,  si  on  ne  l'irritait  pas,  il  laisserait  le  pouvoir  à  la 
légitimité.  Toutes  ces  billevesées,  la  lassitude,  la  peur, 
l'ambition,  la  haine  des  d'Orléans  aidant,  font  leur  che- 
min. Ajoutez  à  tout  cela  les  ambitions  secondaires  du 
parti,  tous  ceux  qui  ont  souffert  soit  de  ne  pas  être  dans 
les  assemblées,  soit  d  y  être  sans  talent  ()e  parole  et  qui 
clabaudent  maintenant  contre  ce  qu'ils  appelentle  règne 
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des  avocats,  et  vous  aurez  une  idée  de  la  débandade..... 

Le  Journal  des  faits  a  reproduit  la  lettre  où  vous  refu- 
sez toute  candidature.  Je  n'ai  pas  l'ombre  d'un  doute 
que  nous  faisons  bien  de  nous  tenir  à  Técart.  Il  n'y  a 
rien  à  faire  pour  nous  jusqu'à  ce  que  l'esprit  libéral  re- 
naisse en  France.  Jamais  je  n'ai  eu  de  conviction  plus 
ferme  et  plus  tranquille  que  celle-là.  Mon  seul  trouble 
vient  de  la  crainte  de  ne  pas  trouver  à  bien  occuper  les 
loisirs  forcés  et  probablement  très-longs  que  cet  avenir 
me  laisse.  Je  ne  puis  saisir  encore  fortement  ni  même 
apercevoir  très-nettement  le  sujet  que  j'ai  choisi  :  cela 
me  donne  souvent  des  jours  de  grand  abattement. 

Les  élections  approchent  sans  que  la  vie  électorale  se 
montre  nulle  part.  Le  sentiment  de  l'insignifiance  de  la 
chose  me  parait  général.  Je  crois  que  l'administration 
fera  passer  presque  partout  ses  candidats;  cependant  pour 
peu  qu'on  s'entendit  à  Paris,  je  suis  convaincu  qu'on  y 
battrait  le  gouvernement.  Je  viens  de  lire  dans  le  Moni- 
teur la  loi  sur  la  presse  ou  plutôt  contre  la  presse.  Tout 
ce  qu'on  peut  imaginer  en  dehors  de  la  censure  est  accu- 
mulé dans  ce  décret  pour  rendre  toute  discussion  illusoire 
et  même  tout  mouvement  de  la  pensée  impossible.  Je 
vous  recommande  surtout  l'article  sur  les  fausses  nou- 
velles où  le  fait  seul  est  puni,  à  part  de  l'intention  de  mal 
faire.  £h  bien!  malgré  tout  cela,  le  jour  où  l'opinion  pu- 
blique commencera  à  se  réveiller,  on  sera^obligé  d'avoir 
recours  à  la  censure,  pratiquée  ouvertement  ou  en  se- 
cret. La  censure  est  le  seul  spécifique  connu  contre  la  li- 
berté de  la  presse. 
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A  VICTOR  LANJUINAIS 

Paris,  18  avril  1852. 

Vous  avez  fait  preuve  d'une  grande  paresse  à  mon 
égard,  mon  cher  ami;  car  vous  ne  m'avez  écrit  que  deux 
fois  depuis  votre  départ.  Heureusement,  j'ai  eu  de  vos 
nouvelles  par  madame  votre  sœur  et  madame  votre  belle- 
sœur  que  j'ai  été  voir  l'une,  après  l'autre.  J'ai  su  que 
vous  vous  portiez  bien  et  que  vous  parveniez  à  oublier, 
parmi  les  chefs-d  œuvre  et  les  ruines  de  Tlialie,  nos  af- 
faires de  France.  Vous  ne  pouviez  mieux  faire,  et  je  vous 
envie  d'y  avoir  réussi.  Quant  à  moi,  j'y  ai  travaillé  de 
mon  mieux  sans  obtenir  un  succès  complet.  Je  me  suis  si 
bien  mis  à  l'écart  de  la  politique,  que  j'ai  fini  par  ne  plus 
lire  à  peine  les  journaux;  j'ai  même  été  très-peu  dans  le 
monde  des  salons.  J'ai  beaucoup  vécu  chez  moi  ou  à  la 
Bibliothèque  nationale.  J'ai  commencé  de  grands  travaux 
que  je  poursuis  assez  mollement.  En  outre,  je  me  suis 
bien  porté  :  voilà  mon  bulletin  depuis  quatre  mois.  Mon 
intention  est  de  quitter  Paris  à  la  fin  du  mois  pour  me 
rendre  chez  moi  à  la  campagne.  Là,  j'espère,  je  pourrai 
consolider  la  pacification  de  mon  esprit  et  achever  de  le 
mettre  dans  un  état  où  il  puisse  produire.  Une  satisfac- 
tion que  nous  laissent  les  circonstances  actuelles,  sa- 
tisfaction qui  ne  se  rencontre  pas  toujours,  même  dans 
des  temps  plus  heureux,  est  la  complète  certitude  qu'on 
a  de  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  ce  que  nous  fai- 
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sons,  VOUS  en  voyageant,  moi  en  lisant  et  en  écrivaDt. 
Quels  que  soient  le  sort  et  les  devoirs  qui  nous  attendent,  il 
est  bien  certain  que  dans  ce  moment  nous  n'avons  qu'une 
marche  à  suivre  :  c'est  de  rester  absolument  étrangers  à 
la  politique  et  de  chercher  ailleurs  un  aliment  à  l'acti- 
vité de  notre  esprit.  La  France  est  dans  un  de  ces  mo- 
ments où  elle  ne  veut  rien  que  la  tranquillité  et  où  il 
faut  se  garder  de  chercher  à  la  réveiller,  si  Ton  ne  désire 
être  mal  venu  d^elle.  En  vérité,  quand  la  nation  est  prise 
d'un  de  ces  états-là,  et  il  s'en  est  rencontré  plus  d'un 
dans  son  histoire,  on  doit  savoir  gré  à  ceux  qui  la  gou- 
vernent de  tout  le  mal  qu'ils  ne  font  pas  ;  car  ils  pour- 
raient tout  faire  absolument,  sans  que  personne  y  prit 
garde. 

Je  vais  donc  retourner  chez  moi  dès  que  l'été  sera 
venu,  et  j'y  resterai  jusqu'à  l'hiver.  Rappelez-vous  que 
vous  nous  avez  à  peu  près  promis  de  venir  nous  y  voir, 
et  que  nous  y  comptons. 

Beaumontvit  à  la  campagne  depuis  le  commencement 
de  l'année;  Corcelle  va  de  son  côté  partir.  Dufaure  quitte 
Paris  à  la  Gn  du  mois  pour  la  Saintonge;  il  est,  je  crois, 
déterminé  à  reprendre,  à  Paris,  sa  robe  d'avocat  à  la 
rentrée  prochaine  :  ce  qui  me  semble  excellent  à  tous 
les  points  de  vue.  Vivien  qui,  comme  vous  le  savez,  est 
très-pauvre  et  supporte  très-noblement  sa  pauvreté,  s'est 
retiré  dans  une  petite  maison  à  Saint-Germain.  Rivet  est 
plongé  dans  les  Grandes  affaires,  où  il  doit  réussir;  la 
compagnie  du  chemin  de  fer  de  l'Ouest  a  voulu  l'avoir 
pour  président  et  directeur.  J'aurais,  comme  vous  pou- 
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vez  penser,  mille  autres  nouvelles,  petites  ou  grandes, 
générales  ou  particulières,  à  vous  donner;  mais  je  me 
borne  à  vous  remercier  de  tout  ce  que  vous  me  dites  d'in- 
téressant dans  voire  lettre  du  21,  à  me  rappeler  à  votre 
souvenir,  et  à  vous  assurer  que  ce  sera  un  vrai  plaisir 
pour  moi  de  vous  revoir  et  de  causer  comme  toujours  à 
cœur  ouvert  avec  vous.  Tout  à  vous  d'amitié. 

P.  S.  Arrangez-vous,  je  vous  prie,  pour  venir  cet  été 
chez  nous. 


À  MADAME  PUILLIMORE 

Tocqueville,  20  juin  1852. 

Me  permettrez-vous,  madame,  de  rendre  un  véritable 
service  à  un  de  mes  amis  en  lui  procurant  le  plaisir  de 
votre  connaissance?  J'ai  assez  compté  sur  vos  bontés  pour 
le  croire;  et  j'ai  donné  cette  lettre  d'introduction  à  M.  le 
comte  de  Champagne  qui  sera  très-heureux  de  vous  la 
rendre.  C'est  un  jeune  homme  qui  appartient  à  une  fa- 
mille très-ancienne  et  très-distinguée.  Il  est  riche;  il  a 
reçu  une  excellente  éducation.  Depuis  deux  ans,  il  est 
attaché  à  notre  ministère  des  affaires  étrangères,  et  il 
occupera  certainement  un  rang  dans  notre  diplomatie. 
Je  l'aime  beaucoup  et  suis  lié  avec  sa  famille  qui  est 
alliée  à  la  mienne.  Je  réclame  pour  lui  un  bienveillant 
accueil,  et  lui  envie  le  plaisir  qu'il  aura  à  vous  voir  et  à 
causer  avec  vous. 
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Je  VOUS  écris,  madame,  du  fond  d'une  province  où  je 
vis  peu  avec  les  hommes  et  beaucoup  avec  les  livres;  et 
comme  tous  les  humains  ne  vous  ressemblent  pas,  je  me 
trouve  très-bien  de  m'être  séparé  d'eux.  Je  me  suis 
plongé  avec  délices  dans  des  études  que  les  affaires  et 
les  révolutions  avaient  interrompues.  J'ai  commencé  un 
grand  ouvrage  que  j'avais  en  vue  depuis  plus  de  dix  ans, 
et  que  je  ne  croyais  jamais  avoir  le  temps  ni  la  liberté 
d'esprit  d'entreprendre;  et  je  vous  confie  qu'il  y  a  bien 
des  moments  où  je  suis  assez  égoïste  et  assez  mauvais 
Français  pour  me  trouver  très-heureux.  11  n'y  a  qu'une 
sorte  de  vertu  qui  vient  me  troubler  en  me  faisant  sen- 
tir qu'il  n'existe  pas  de  bonheur  individuel  qui  puisse 
consoler  de  la  ruine  des  institutions  dont  on  avait  espéré 
la  grandeur  de  son  pays.  Il  est  dur,  quelque  plaisir 
qu'on  trouve  dans  la  vie  privée,  de  penser  que  cette 
grande  et  terrible  révolution  française  puisse  aboutir, 
ajH*ès  soixante  ans,  à  ce  que  nous  voyons.  Aussi,  madame, 
n'est-ce  point  la  fin  de  ce  grand  drame,  croyez-le;  c'est 
un  nouvel  acle  ajouté  à  tant  d'autres  ;  ce  n'est  pas  encore 
le  dénoûment. 

Rappelez-moi,  madame,  je  vous  prie,  particulièrement 
au  souvenir  de  M.  Phillimore  et  de  M.  votre  père.  Ma- 
dame de  Tocqueville  veut  être  rappelée  au  vôtre;  et  moi, 
madame,  je  vous  prie  d'agréer  de  nouveau  l'hommage 
de  mon  respect. 
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A  M.   FRESLOiN 


Tocquevillc,  28  juin  1852 

Mon  cher  ami»  j'aurais  voulu  tous  écrire  plus  tôt.  Je 
suis  puni  de  ma  négligence  par  l'absence  de  toute  nou- 
velle, dont  je  souffre  beaucoup  en  ce  moment.  Maintenant 
qu'on  se  défie  de  la  poste  (je  crois  à  tort,  du  moins  dans 
les  cas  ordinaires),  on  traite  les  absents  comme  les 
morts,  et  le  prétendu  danger  qu'il  y  a  à  leur  commun!- 
niquer  ses  pensées  endort  la  conscience  relativement  à  la 
mauvaise  action  qu'on  commet  très^certainement  en  ne 
leur  écrivant  pas.  Du  reste,  cette  tirade  ne  s'adresse  pas 
à  vous  (à  votre  égard  je  suis  dans  mon  tort)  mais  à  Rivet, 
auquel  je  m'étais  adressé  il  y  a  déjà  longtemps  pour 
avoir  des  nouvelles  et  qui  ne  m'a  pas  répondu.  Il  n'y  a 
plus  maintenant  à  Paris  que  vous  et  lui,  qui  puissiez 
m'apprendre  un  peu  ce  qui  se  passe,  en  admettant  qu'il 
sâ  passe  quelque  chose.  .Quand  vous  êtes  muets  l'un  et 
l'autre,  je  suis  séparé  du  monde.  Ne  me  laissez  pas,  je 
vous  prie,  trop  longtemps  au  fond  de  mon  puits,  sans 
m'instruire  de  ce  qui  est  arrivé  à  la  surface  de  la  terre.  Je 
vous  demande,  entre  autres,  des  détails  sur  ce  qui  s'est 
passé  au  Conseil  d'État  à  l'occasion  des  biens  confisqués 
à  la  maison  d'Orléans.  Il  y  a  certainement  eu  une  scène 
intérieure  qui  a  dû  percer  bientôt  dans  le  public.  On  doit 
savoir  aujourd'hui,  sans  erreur,  le  nom  de  ceux  qui  ont 
voté  dans  un  sens  et  le  nom  de  ceux  qui  ont  voté  en  sens 
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conlraîre.  Cet  événement  élant  décisif  dans  la  vie  des 
uns  cl  des  autres,  et  beaucoup  d'entre  eux  m'élant  con- 
nus, j'ai  hâte  de  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  leur  con- 
duite dans  cette  circonstance  capitale. 

Je  suis  arrivé  ici  depuis  trois  semaines;  j'ai  vu  assez 
de  monde,  et  ne  puis  portant  vous  rendre  aucun  compte 
du  pays.  On  ne  dit  rien  et,  en  vérité,  je  crois  qu'on  ne 
pense  guère.  Le  trait  saillant  me  semble  une  espèce  d'hé-* 
bêtement  général  à  l'endroit  de  la  politique,  et  je  dirais 
volontiers  de  toutes  choses,  si  ce  n'est  des  petits  intérêts 
journaliers. 

Cet  immense  silencequi  règne  amène  peut-être  en  d'au- 
tres pays  le  malaise  de  l'esprit.  Il  me  semble  qu'ici  il  faci- 
lite son  sommeil.  Quand  la  passion  politique  existe,  l'ab- 
sence de  nouvelles  et  de  polémique  la  contrarie  et  l'exalte; 
il  en  est  de  celle-là  commode  toutes  les  autres  qui  s'aug- 
mentent dans  la  solitude  et  le  silence.  Mais  pour  des  gens 
qui  n'ont  pas  d'autres  désirs  que  celui  du  repos,  quoi  de 
plus  commode  que  la  cessation  de  tout  bruit?  Leur  assou- 
pissement en  devient  plus  profond.  Je  sais  bien  que  nous 
ne  sommes  pas  une  nation  de  dormeurs;  mais  d'où  peut 
venir  maintenant  le  son  qui  nous  éveille?  Je  fais  moi- 
même  comme  tout  le  monde,  je  sommeille.  Je  me  per- 
mets seulement  de  rêver  ;  encore  est-ce  au  temps  passé 
plutôt  qu'au  présent.  Dans  le  présent,  je  ne  m'intéresse 
qu'à  mes  amis.  Les  derniers  événements  ont  achevé  de 
me  guérir  du  faible  que  je  conservais  encore  pour  le  de- 
meurant de  l'humanité.  C'est  comme  un  second  âge  mûr 
qui  s'est  ajouté  à  celui  que  j'avais  déjà  :  une  misanlhro- 


286  CORRESPONDANCE.    - 

pie  instantanée  qui  est  venue  par-dessus  la  misanthropie 
graduelle  qu'amènent  naturellement  les  années.  Il  faul 
cependant  bien  vivre  avec  ce  genre  humain,  puisqu'il  n'y 
a  rien  de  mieux  que  lui  sur  la  terre,  et  qu'au  fond  il 
arrive  souvent  que  celui  qui  en  médit  ne  vaut  pas  mieux 
que  lui. 

Je  demandais  aussi  à  Rivet  des  nouvelles  de  nos  amis 
d'au  delà  de  la  frontière  ;  en  avez-vous  et  quelles  sont- 
elles?  Enfin  je  lui  disais  de  nouveau  qu'il  me  remplirait 
de  joie  s'il  venait  nous  voir  à  un  moment  quelconque  de 
cet  été.  Je  vous  dis  la  même  chose,  mon  cher  ami  ;  vous 
trouverez  ici  des  hôte^qui  seront  heureux  de  vous  rece- 
voir dans  une  paisible  solitude  où  l'on  regarde  les  in- 
différents comme  des  ennemis  naturels,  mais  où  les  gens 
qu'on  estime  et  qu'on  aime  sont  doublement  bien  ac- 
cueillis ;  où  l'on  fait  ce  que  l'on  veut  sans  gêner  personne 
ni  être  gêné  par  personne;  où  l'on  trouve  enfin  la  liberté 
qu'on  exile  du  reste  de  la  France.  Venez  donc  quand  vous 
voudrez,  et  soyez  sûr  de  nous  faire  plaisir. 

Ma  femme  veut  que  je  la  rappelle  à  votre  souvenir, 
et  moi  je  vous  prie  de  croire  à  tous  mes  sentiments  de 
me  et  sincère  affection . 


A   U.  ODILON  BARROT 

TocqueTÎUe,  5  juillet  185^2. 

J'ai  bien  regretté,  mon  cher  ami,  de  quitter  Paris 
sans  pouvoir  aller  vous  serrer  la  main  et  prendre  congé 
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de  madame  Barrot.  J'ai  essayé  en  vain  de  vous  trou- 
ver rue  de  la  Ferme,  et  le  temps  m'a  manqué  pour 
pousser  jusqu^à  Bougival.  Je  sentais  cet)endant  très- 
vivement  le  besoin  de  vous  dire  adieu,  de  même  que 
j'éprouve  aujourd'hui  celui  de  rester  en  communication 
avec  vous.  Avec  nos  opinions  et  nos  goûts,  qu'avons- 
nous  de  mieux  à  faire  que  de  vivre  entre  nous?  Ne 
sommes-nous  pas  des  étrangers  en  France,  et,  pour 
retrouver  quelques-uns  des  charmes  de  la  patrie,  avons- 
nous  d'autres  ressources  que  de  nous  communiquer  sou- 
vent nos  sentiments  et  nos  pensées?  Nous  ne  pourrons 
nous  passer  les  ufis  des  autres  que  quand  notre  pays 
nous  sera  rendu  :  cela  arrivera  un  jour,  mais  quand? 
Je  l'ignore.  Indépendamment  de  cette  raison  générale,  et 
qui  n'est  que  Irop  durable,  qui  me  porte  à  vous  écrire, 
j'ai  de  plus,  en  ce  moment,  un  motif  particulier  de 
vouloir  le  faire.  Voilà,  contre  toute  attente,  les  conseils 
généraux  électifs,  et  l'élection  cantonale  par  le .  vote 
universel  conservée.  C'est  à  vrai  dire  la  seule  liberté 
réelle  qui  reste;  car,  d'uAe  part,  l'administration  ne 
pourra  jamais  dominer  une  élection  de  celte  espèce 
comme  l'élection  politique,  et,  de  l'autre,  des  corps 
ainsi  élus  auront  toujours  la  haute  main  sur  les  auto- 
rités locales.  Que  devons-nous  faire  en  présence  d'une 
telle  situation  si  on  nous  offre  une  candidature?  Quant 
à  la  masse  des  hommes  indépendants,  je  n'hésite  pas  à 
dire  que  je  les  verrais  avec  peine  abandonner  des  fonc- 
tions de  cette  espèce.  Mais  ne  sommes-nous  pas  dans 
une  situation  trop  particulière  pour  .faire  nous-mêmes 
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ce  que  nous  désirons  voir  faire  à  d'autres?  Je  suis  porte 
à  le  croire.  Toutefois,  je  n'ai  voulu  prendre  aucun  parti 
sans  vous  écrire  et  sans  vous  demander  ce  que  vous 
pensez  et  ce  que  vous  comptez  faire.  Je  vous  prierais  de 
ne  pas  trop  tarder  à  me  répondre,  car  d'un  moment  à 
l'autre  le  gouvernement  peut  faire  procéder  aux  élections 
dont  je  parle. 

J'ai  vu  très-peu  de  monde  depuis  mon  arrivée  dans 
ce  pays.  Ce  qui  me  frappe  le  plus,  comme  le  trait  le  plus 
saillant  du  moment,  c'est  moins  Tapprobation  de  la  po- 
litique actuelle  que  l'absence  de  toute  idée  et  de  toute 
impression  politique  quelconque.  C'est  une  suspension 
à  peu  près  complète  de  la  vie  collective  et  nationale. 
Chacun  est  retiré  et  comme  enfoui  dans  ses  affaires  pri- 
vées, n'en  sort  point  de  lui-même,  et  trouve  mauvais 
qu'on  veuille  l'en  faire  sorlir.  Ce  serait  un  spectacle 
triste  à  mourir,  si  Ton  ne  pouvait  se  faire  au  dedans  de 
soi-même  un  asile  qui  permît  de  laisser  rarement  échap- 
per sa  pensée  au  dehors.  Je  tâche  d'agir  ainsi,  et  j'y 
réussis  assez  bien  jusqu'ici,  mais  non  pas  assez  cepen- 
dant pour  n'être  pas  saisi  de  temps  à  autre  par  une 
grande  mélancolie.  Adieu . 


A  M.  G.  DE  BEAUMONT 

Tocqueville,  16  juillet  1852. 

Mon  cher  ami,  la  vie  que  nous  menons  ici  est  si  re- 
tirée, si  égale,  si  unie,  qu'avec  la  disposition  de  vous 
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loul  dire,  je  ne  sais  que  'vous  dire.  Je  vous  ai  déjà 
mandé,  je  crois,  que  je  m'élais  remis  sérieusement  au 
travail.  J*ai  continué  depuis  lors  avec  une  ardeur  inter- 
mittente, mais  suffisante  pourtant  pour  me  faire  trouver 
souvent  ma  solitude  charmante  et  toujours  douce.  J'ai 
déjà  ébauché  un  chapitre  que  je  compte  bien  vous  lire 

si,  comme  je  Tespère,  vous  venez  ici Je  rcnconirc 

des  difficultés  effroyables  dans  le  sujet,  et  je  crains  quel- 
quefois qu'elles  ne  finissent  par  me  rebuter.  Que  vous 
êtes  heureux  de  pouvoir  vous  figurer  d'avance  en  détail 
toute  l'ordonnance  d'un  livre!  Quanta  moi,  tout  ce  que 
j'ai  i)cnsé  sur  celui  que  je  veux  faire  m'arrive  confusé- 
ment au  premier  chapitre.  C'est  l'histoire  de  la  bouteille 
pleine  dont  le  goulot  est  trop  étroit  pouc  laisser  passer 
le  liquide,  qui  s'y  précipite  tout  à  la  fois.  Au  fond,  je  ne 
sais  pas  bien  encore  si  j'ai  un  sujet,  mais  je  le  cherche 
avec  une  énergie  désespérée.  Car,  sans  la  ressource  d'un 
grand  livre  à  faire,  je  ne  saurais  en  vérité  que  devenir. 
La  semaine  dernière,  le  silence  qui  règne  autour  de 
cette  vieille  demeure  a  été  troublé  par  le  bruit  d'une 
voiture.  Nous  en  avons  vu  descendre  avec  assez  de  sur- 
prise X.  qui  venait  passer  la  journée  avec  nous.  Nous 
l'avons  reçu  de  notre  mieux,  et  nous  avons  parlé  avec 
lui  littérature  du  matin  au  soir.  Il  en  parle  bien  mieux 
que  de  politique  :  il  sait  tout  le  dix-huitième  siècle 
par  cœur,  et  j'ai  vu  le  moment  où  il  réciterait  à  ma 
femme  jusqu'à  la  Pucelle  de  Voltaire.  Il  m'aurait,  en 
vérité,  fort  amusé,  s'il  était  au  pouvoir  d'un  homme 
quelconque  de  m'amuser  huit  heures  de  suile.  Ne  vou- 

TII.  io 
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tant  pas  avoir  l'air  de  fuir  les  discussions  politiques,  je 
lui  ai  dit  à  brûle  pourpoint  :  «  Gomment  pouvez-vous 
expliquer  que  le  président,  qui  a  passé  toute  sa  vie  dans 
des  pays  libres,  ait  détruit  à  ce  point  la  liberté  dans  le 
nôtre?  Pour  moi,  ai-je  ajouté,  ce  qui  m'empêchera  tou- 
jours de  me  rallier  à  son  gouvernement,  c'est  encore 
moins  le  2  décembre,  que  ce  qui  le  suit.  »  X.  est  con- 
venu avec  embarras  qu'il  en  était  surpris  lui-même, 
qu'on  avait  été  beaucoup  trop  loin;  m'a  assuré  qu'il  ne 
désespérait  pas  d'un  retour  vers  la  liberté,  et  s'est  re- 
jeté dans  la  littérature.  J'ai  repris  le  sujet  dans  un 
autre  moment,  ce  qui  a  donné  à  X...  l'occasion  de  me 
raconter  que  ie  Président  ét£Ût  entouré  de  gens  qui  ne 
trouvaient  de  Qial  dans  ce  qui  se  passait  que  la  modéra- 
tion et  la  lenteur  dont  on  usait.  Ceux-là  se  choquaient 
de  l'excès  de  nos  libertés  et  du  peu  de  puissance  que  le 
président  s'est  réservée.  Ce  qui  m'impatientait  un  peu 
dans  mon  hôte  était  de  voir  que,  comme  tant  d'autres, 
en  sacrifiant  ses  anciennes  affections  à  ses  intérêts,  il 
avait  retenu  précieusement  ses  anciennes  haines;  et, 
dans  un  moment  où  il  me  faisait  une  tirade  sur  les 
crimes  de  la  Restauration  dont  le  plus  grand  était  l'ex- 
pédition d'Espagne  :  «  Oui,  ai-je  dit,  vous  avez  rai- 
son ;  c'est  toujours  en  effet  un  grand  crime  de  déti^uire 
la  liberté  d'un  peuple,  sous  prétexte  qu'il  en  fait  mau^ 
vais  usage.  »  Cette  maxime  a  coupé  net  la  conversation, 
et  nous  somnies  rentrés  définitivement  dans  Voltaire. 
Nous  ne  nous  sommes  pas  moins  quittés  très-tendrement 
à  dix  heures  du  soir. 
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Voilà,  mon  cher  ami,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire 
de  plus  intéressant  aujourd'hui;  ne  m'en  demandez  pas 
davantage  :  le  monde  finit  pour  moi  au  bout  de  mon 
avenue;  au  delà  je  ne  sais  plus  ce  qui  se  passe.  Adieu,  et 
croyez  à  ma  tendre  amitié. 


AU  BARON  EDOUARD  DE  TOGQUEVILLE 

Tocque ville,  17  septembre  1852. 

■  Mon  cher  ami,  il  y  a  bien  longtemps  que  j'ai  le  désir 
de  t'écrire,  et  j'en  suis  empêché,  non  par  de  grandes 
affaires,  je  n'ai  plus  d'affaires  de  cette  espèce,  mais  par 
une  multitude  de  petites,  dont  les  principales  ont  été  de 
recevoir  plusieurs  de  mes  amis  qui  sont  venus  me  voir  : 
d'abord,  Lanjuinais,  puis  Louis  de  Kergorlay,  enfin  les 
Beaumont  qui  sont  encore  ici.  Nous  attendons  Gorcelle 
au  premier  jour.  Toutes  ces  visites  de  gens  que  j'aime 
très-tendrement  m'ont  fait  plaisir,  mais  en  même  temps 
m'ont  fort  distrait  du  grand  travail  que  j'ai  entrepris  et 
dont  je  te  montrerai  les  premiers  échantillons  quand 
nous  nous  reverrons.  C'est  ce  travail  qui  fait  mainte- 
nant le  fond  de  ma  vie  et  qui  m'a  fait  passer  depuis 
quatre  mois  des  joui-s  plus  tranquilles  et  plus  heureux 
que  je  n'en  avais  connus  depuis  bien  longtemps.  J'ou- 
blie, en  in'y  livrant,  la  douleur  que  me  cause  le  Irisle 
spectacle  que  nous  donnons  au  monde  en  lui  montrant 
une  nation  qui,  hier,  trouvait  insuflisanle  une  liberté 
modérée,  et  qui  aujourd'hui  se  précipite  avec  cntliou- 
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sbsme  dans  le  pouvoir  absolu.  J'ai  appris  avec  une 
grande  joie,  mon  bon  ami,  que  tu  avais  fait  exceplion 
à  celte  règle  presque  générale,  et  que  ton  langage  et  ton 
vole  au  sein  du  conseil-général  de  TOise  ont  montré  que 
rindépendance  pouvait  se  concilier  avec  les  tendances 
les  plus  anti -révolutionnaires.  Ce  sont  de  pareils  exem- 
ples qui  seuls  peuvenL  maintenir  à  un  certain  niveau 
la  moralité  publique  parmi  nous.  Combien  peu  le  don- 
nent parmi  ceux  qu'on  appelle  les  honnêtes  gens!  Com- 
bien d'entre  eux,  soit  par  limite  d'esprit,  soit  [yar  mé- 
diocrité de  cœur,  confondent  deux  choses  qu'il  faudrait 
toujours  séparer,  lobéissance  ctTapprobation. 


A  M.  N.  W.  SENIOR,  ESQ. 

Paris,  \ù  novembre  1852. 

J'ai  du  malheur,  mon  cher  Senior,  avec  vos  lettres 
d'inlroduclion.  Vous  savez  combien  j'ai  désiré  et  tente 
faire  la  connaissance  de  lord  et  lad  y  Âshburton  sans  avoir 
pu  y  réussir.  J'avais  également  grande  envie,  et  j'aurais 
eu,  je  n'en  doute  pas,  grand  plaisir  à  me  rencontrer  avec 
M.  Greg.  Celte  fois  ce  ne  sont  pas  des  hasards  malheu- 
reux, c'est  ma  santé  qui  m'en  a  empêché  :  nous  sommes 
revenus  de  Normandie  ici  dans  les  premiers  jours  du 
mois  dernier.  Nous  allions  à  petites  journées,  complant 
faire  de  ce  voyage  une  partie  de  plaisir.  Nous  avons  été 
pris  en  chemin  par  l'épouvaniable  temps  que  vous  vous 
rajjptiez  [leut-etre  :  le  froid  et  l'humidité  m'ont  saisi. 
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J'y  al  gagné  d'abord  un  rhumatisme  inflammatoire  dans 
Tépaulc  et  le  côté,  qui  n  tini  par  s'étendre  à  Tintérienr 
cl  devenir  une  pleurésie.  La  maladie  n'a  pas  été  bien 
grave,  mais  elle  est  bien  longue.  Je  suis  depuis  le  10  oc- 
tobre soit  dans  mon  lit,  soit  dans  ma  chambre,  et,  quoi- 
que en  pleine  convalescence,  je  ne  sais  si  je  pourrai 
sortir  avant  quinze  jours.  C'est  dans  cet  état  que  j'ai 
reçu  Id  lettre  dont  M,  Greg  était  porteur.  Je  n'étais  pas 
en  état  de  recevoir  de  visite,  et  j'ai  été  obligé  de  me  bor- 
ner à  l'expression  très-sincère  de  mes  regrets. 

Je  ne  vous  parle  point  politique  parce  qu'on  ne  parle 
plus,  ou  du  moins  on  n'écrit  guère  plus  de  politique  en 
France  qu'à  Naples;  et  d'ailleurs  de  pareils  sujets  ne 
conviennent  pas  à  un  convalescent.  Je  vous  dirai  seule- 
ment, comme  faits  importants  et  authentiques,  que  les 
nouvelles  dames  de  la  cour  ont  déjà  repris  la  robe  à  queue 
et  le  petit  page,  et  que  les  nouveaux  courtisans  qui  cour- 
rent  le  cerf  avec  leur  maître  dans  la  foret  de  Fontaine- 
bleau, ont  rendossé  l'habit  de  chasse  de  Louis  XV  avec 
Ihe  cocked  hat  à  plume. 

Adieu,  mon  cher  ami,  ne  soyez  pas  trop  longtemps 
sans  m'écrire,  et  croyez  toujours  à  ma  sincère  amitié. 


A  M.  LE  COMTE  DE  MONTÂLEMBEKT 

Paris,  !•' décembre  1852. 

Voici  près  de  deux  mois  que  je  suis  retenu  dans 
mon  lit  ou  dans  mon  appartement  par  une  maladie  assez 
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grave.  Je  n'ai  pu  lire  qu'hier  votre  nouvel  écril  \  el  je 
veux  dès  aujourd'hui  vous  faire  part  moi-même  des  im* 
pressions  qu'il  m'a  laissées. 

Je  ne  vous  remercierai  point  d'une  note  très-aimable 
que  vous  m'avez  consacrée,  bien  qu'elle  m'ait  fait  grand 
plaisir.  Je  veux  vous  remercier  de  la  joie  plus  désinlé- 
ressée  et  plus  grande  que  m'a  donnée  la  lecture  de  plu* 
sieurs  chapitres  de  votre  œuvre. 

Je  ne  me  sentais  véritablement  opprimé  que  depuis 
que  je  croyais  voir  la  religion  se  rendre  complice  de  ce 
.  qui  se  passe.  Que  certains  hommes  politiques  se  jettent 
aux  genoux  ou  plutôt  sous  les  pieds  du  maître,  il  n'y 
a  là  rien  qui  m'étonne  et  me  blesse  ;  c'est  une  évolu- 
tion naturelle  :  mais  une  si  noire  et  si  prompte  in- 
gratitude envers  la  liberté,  une  si  honteuse  palinodie, 
des  flatteries  si  basses  de  la  part  des  précepteurs  de 
la  morale,  des  gardiens  de  la  dignité  et  de  la  vraie 
grandeur  humaine,  c'en  était  trop;  je  ne  respirais 
plus.  Votre  livre,  mon  cher  Montalembert ,  m'a  sou- 
lagé. H  m'a  rendu  un  peu  d«air  et  de  lumière.  Cou- 
rage! ce  que  vous  venez  de  faire  ne  sert  pas  seule- 
ment à  la  liberté  régulière,  mais  plus  encore  peut-être  à 
la  religion;  car,  croyez-moi,  mes  impressions  ne  sont 
pas  isolées.  Tandis  que  ceux  de  ses  ministres  qui  se 
livrent,  comme  vous  le  dites  si  justement,  à  un  maître 
qui  paraît  leur  vouloir  du  bien,  croient  rcmcltre  la 
main  stir  la  foule,  les  cœurs  élevés  et  droits,  les  âmes 

1 .  Des  intérêts  catiidiques  au  dix-neuvième  siècle. 
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hautes  et  délicates  qui  approchaient  de  toutes  parts, 
s'éloignent;  c'est-à-dire  que,  tandis  qu'ils  saisissent  le 
corps  de  la  société,  l'esprit  est  près  de  leur  échapper. 
Votre  livre  a  relevé^  consolé,  rapproché  les  hommes 
dont  je  parle.  C'est  un  grand  acte  qui  mérite  non-seu- 
lement les  remerciments,  mais  la  reconnaissance  de  ceux 
même  qui  vous  en  avaient  le  plus  voulu  après  le  2  dé- 
cembre. Cette  lettre  perdi^ait  de  son  mérite  à  vos  yeux 
si  je  n'ajoutais  que  j'étais  du  nombre  de  ceux-là. 

Je  n'ai  jamais  été  plus  convaincu  qu'aujourd'hui  qu'il 
n'y  a  que  la  liberté  (j'entends  la  modérée  et  la  régu- 
lière) et  la  religion,  qui,  par  un  effort  combiné,  puis- 
sent soulever  les  hommes  au-dessus  du  bourbier  où  Té- 
gaUlé  démocratique  les  plonge  naturellement,  dès  que 
l'un  de  ces  deux  appuis  leur  manque.  Croyez,  je  vous 
prie,  à  tous  mes  sentiments  de  haute  considération  et 
d*amitic. 


A  MADA)1E  LA  MARQUISE  DE  LEUSSE 

Paris,  T)  décembre  1852. 

J'ignorais,  chère  cousine,  que'  vous  fussiez  arrivée  à 
Paris;  sans  cela,  j'aurais  essayé  déjà  de  vous  voir.  Je 
suis  en  ce  moment,  comme  on  dit  aujourd'hui  dans 
notre  français  de  cuisine,  un  homme  de  loisir.  11  m'eût 
été  très-agréable  d'employer  ce  loisir  à  vous  aller  cher- 
cher, car  j'ai  grand  plaisir  à  vous  voir,  quoique  ce  soit 
un  plaisir  auquel  je  ne  me  livre  guère.  Vous  avez  tout  à 
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la  fois  de  la  bonté  et  de  l'esprit  :  deux  excellentes  choses 
qui  vont  si  bien  ensemble  et  qui  pourtant  ne  marchent 
point  d'ordinaire  de  compagnie.  Voilà  une  déclaration 
qui  se  trouve  au  bout  de  la  plume  et  que  vous  voudrez 
bien  laisser  passer.  Ce  que  vous  approuverez  moins,  c'est 
que  je  ne  puis  absolument  rien  pour  votre  protégé.  Je 
n'ai  aucune  raison  de  croire  que  je  sois  en  mauvais 
termes  avec  M.  Drouyn  de  Lhuys.  Nous  avons  tou- 
jours vécu  en  bonne  intelligence,  et  c'est  moi  qui  l'ai 
nommé  jadis  à  l'ambassade  de  Londres,  mais  je  ne 
l'ai  pas  revu  depuis  le  2  décembre.  Depuis  cette  époque, 
je  me  suis  abstenu  de  toute  recommandation  directe  ou 
indirecte  vis-à-vis  du  nouveau  gouvernement.  Je  me  sens 
trop  radicalement  opposé  à  celui-ci  pour  ne  pas  me 
faire  une  conscience  de  lui  rien  demander.  Je  n'ai  même 
pas  voulu  réclamer  aux  archives  du  ministère  des  affaires 
étrangères  une  pièce  qui  m'eût  été  utile. 


ANNÉE  ^855 


Â  M.  DUFAURE 

Saint-Cyr,  près  Tours,  \A  août  1855. 

J  ai  appris  avec  quelque  inquiétude,  mon  cher  ami, 
que  madame  Dufaure  était  partie  pour  les  eaux  des  Py- 
rénées. Il  me  semble  que  ce  voyage  n'entrait  pas  dans 
ses  projets.  Je  vous  prie  de  me  rassurer.... 

Vous  avez  dû  savoir  par  Rivet,  qui  nous  a  fait  l'amitié 
de  nous  visiter,  que  nous  sommes  ici  très-bien  établis, 
en  bon  air,  dans  une  maison  qui  est  abritée  du  vent  et 
qui  cependant  n'est  pas  sujette  a  l'humidité  ;  j'espère  y 
rétablir  ma  santé  que  la  maladie  de  cet  hiver  a  fort 
ébranlée.  Jusqu'à  présent  la  crainte  de  me  fatiguer  m'a 
contraint  à  peu  travailler.  Je  n'ai  pas  perdu  toutefois 
mon  temps  :  j'ai  trouvé  à  Tours  une  masse  de  documents 
dont  je  lâche  de  tirer  parti,  et  bientôt  je  me  mettrai  sé- 
rieusement à  l'œuvre.  Mon  intention  est  de  rester  ici  la 
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plus  grande  parliede  l'hiver;  j'y  trouve  une  paix  de  l'es- 
prit que  je  ne  rencontrerais  pas  ailleurs  et  dans  un  con- 
tact plus  direct  et  plus  habituel  avec  les  hommes.  Ce  re- 
mède-là, lui-même,  n'est  pas  souverain  ;  et  de  tristes 
pensées  viennent  de  temps  à  autre  me  saisir  au  fond  de 
mon  désert  comme  dans  le  monde.  Mais  les  attaques  de 
ce  mal  moral  (notre  maladie  naturelle  et  inévitable  à 
tous  dans  le  temps  actuel)  sont  plus  rares  et  moins  te- 
naces :  ce  qui  est  un  progrès.  Au  milieu  de  ma  solitude^ 
je  suis  avec  bien  de  rintérêl  ceux  de  mes  amis  qui  ont 
conservé  une  carrière  active.  Je  pense  à  vous  surtout,  et 
apprends  avec  plaisir  que  vous  prenez  dans  votre  nouvelle 
profession  la  place  qui  vous  est  due;  je  n'ai  jamais  douté 
qu'il  n'en  fût  ainsi... 

La  récolte  ici  est  médiocre  et  le  pain  renchérit.  Cet  état 
de  choses  engendre  un  mécontentement  presque  aussi 
stupide  que  la  satisfaction  qui  précédait.  1/3  fait  est  qu'on 
s'en  prend  au  gouvernement  de  ce  qu'il  a  trop  plu  cet 
clé.  C'est  sa  faute  :  il  a  voulu  passer  à  l'état  de  provi- 
dence ;  il  faut  qu'il  subisse  les  inconvénients,  de  même 
qu'il  jouit  des  avantages  du  rôle.  Je  ne  vous  donne  pas 
d'autres  nouvelles,  parce  que  je  n'en  sais  point.  Li  pro« 
vince  est  comme  un  caveau  muré  :  on  n'y  voit  goutte  el 
on  n'y  entend  rien .     . 
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A  BI.  BOUCIIITTÉ 

Sainl-Cyr,  23  septembre  1855. 

J'aî  reçu  avec  grand  plaisir  de  vos  nouvelles,  mon  cher 
ami  ;  je  voudrais  seulement  n'en  être  pas  réduit  à  n'avoir 
de  rapport  avec  vous  que  par  lettres.  Mais  il  n'y  a  pas 
apparence  que  nous  puissions  communiquer  autrement 
ensemble  d'ici  à  fort  longtemps  ;  car  nous  nous  trouvons  si 
bien  ici,  nous  y  jouissons  d'une  paix  si  profonde  et  qui 
fiOus  était  si  nécessaire,  que  nous  nous  sommes  décidés  â 
nous  y  fixer  pour  tout  l'hiver.  J'y  ai  apporté  ou  fait  venir 
des  livres;  Gustave  de  Beaumont  habile  dans  le  voisi- 
nage: ce  qui  empêche  que  notre  retraite  ne  devienne  une 
solitude.  Nous  craignons  de  quitter  cet  asile  tranquille 
pour  nous  retrouver  au  milieu  de  la  petite  agitation  tra- 
cassante et  stérile  de  Paris.  Il  y  a  si  loin  de  ma  manière 
de  penser  et  surtout  de  sentir  avec  celle  de  la  plupart  de 
mes  contemporains,  que  l'éloignement  où  je  vis  d'eux 
n'a  rien  de  très-pénible  ;  leur  contact  l'est  souvent  bien 
plus.  Il  est  vrai  que  par  comparaison  il  rend  plus  agréa- 
ble la  société  de  ceux  qui,  comme  vous,  ont  continué  à 
être  avec  moi  en  véritable  sympalhie. .. 

Vous  avez  bien  raison  de  dire  que  l'avenir  est  obscur 
et  effrayant.  Plus  j'étudie,  soit  dans  la  pratique,  soit  dans 
les  livres,  la  cause  des  mouvements  de  ce  monde,  plus  je 
demeure  convaincu  que  tout  dans  la  politique  n'est  que 
conséquences  et  symptômes,  si  ce  n'est  les  idées  et  les 


500  CORRESPONDANCE, 

sentiments  régnant  parmi  un  peuple,  qui  sont  les  vraies 
causes  de  tout  le  reste.  Qu'espérer  de  bon  de  ce  qui  sor- 
tira des  idées  et  des  sentiments  de  la  France  tels  qu'une 
longue  et  peimicieuse  éducation  les  ont  faits?  En  vérité, 
je  l'ignore. 


A  M.  ODILON  BARROT 

Saint-Cyr,  ce  26  octobre  1853. 

Je  ne  veux  pas  rester  plus  longtemps,  mon  cher  ami, 
sans  vous  donner  signe  de  vie  et  sans  obtenir  de  vos  nou- 
velles par  vous-même  (car  j'en  ai  eu  plus  d'une  fois  in- 
directement). Comment  allez- vous  passer  votre  été?  Com- 
ment se  trouve  la  santé  de  madame  Barrot  et  celle  de 
madame  votre  belle-mère?  Ce  sont  là  les  faits  les  plus 
intéressants  que  vous  puissiez  m'apprendre.  Car,  quant 
aux  affaires  publiques,  j'imagine  que  vous  n'en  savez  pas 
plus  que  moi  et,  assurément,  n'y  pouvez  pas  davantage. 
Nous  sommes,  l'un  et  l'autre,  de  V ancienne  œur^ 
comme  on  aurait  dit  il  y  a  quatre-vingts  ans.  Bien  mieux, 
nous  appartenons  à  un  autre  âge  du  monde;  nous  som- 
mes des  espèces  d'animaux  anté-diluviens  qu'il  faudra 
bientôt  réunir  dans  des  cabinets  d'histoire  naturelle  pour 
savoir  comment  étaient  faits,  dans  ces  temps  reculés, 
des  êtres  assez  singulièrement  constitués  pour  aimer  la 
liberté,  la  légalité,  la  sincérité  :  goûts  étranges  qui  sup- 
posent des  organes  absolument  différents  de  ceux  dont 
sont  pourvus  les  habitants  du  monde  actuel,  lia  race  ac- 
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luelle  passera  elle-même,  et  sera  remplacée  par  une  autre 
qui  sera  plus  semblable  à  nous  qu'à  elle,  j'en  suis  con- 
vaincu ;  mais  assisterons-nous  à  cette  nouvelle  transfor- 
mation? J'en  doute;  il  faudra  bien  du  temps  pour  effa- 
cer les  impressions  déplorables  qu'ont  laissées  ces  der- 
nières années,  et  pour  que  les  Français  reviennent,  je 
ne  dis  pas  au  goût  passionné  de  la  liberté,  mais  à  cet  or- 
gueil d'eux-mêmes,  à  cette  habitude  de  parler  et  d'écrire 
librement,  ce  besoin  de  discuter  du  moins  leur  obéis- 
sance, qui  est  dans  l'esprit  du  siècle  et  dans  l'instinct  le 
plus  ancien  de  leur  race.  Quand  je  songe  aux  épreuves 
qu'une  poignée  d'aventuriers  politiques  ont  fait  subir  à  ce 
malheureux  pays  ;  lorsque  je  pense  qu'au  sein  de  cette 
société  riche  et  industrieuse  on  est  parvenu  à  mettre, 
avec  quelque  apparence  de  probabilité,  en  doute  l'exis- 
tence même  du  droit  de  propriété  ;  quand  je  me  rappelle 
ces  choses  et  que  je  me  figure,  comme  cela  est  la  vé- 
rité, l'espèce  humaine  composée  en  majorité  d'âmes  fai- 
bles, honnêtes  et  communes,  je  suis  tenté  d'excuser  cette 
prodigieuse  énervation  morale  dont  nous  sommes  té- 
moins, et  de  réserver  toute  mon  irritation  et  tout  mon 
mépris  pour  les  intrigants  et  les  fous  qui  ont  jeté  dans 
de  telles  extrémités  notre  pauvre  pays. 

Je  vous  écris  des  bords  de  la  Loire,  oà  j'ai  loué  une 
maisonnette  que  j'habitedepuis  cinq  mois  et  dans  laquelle 
je  compte  bravement  rester  tout  l'hiver.  La  santé  de  ma 
femme  s'y  est  entièrement  rétablie;  la  mienne  s'y  est 
raffermie.  J'espère  que  ce  bien  se  continuera  et  que  je 
sortirai  d'ici  ayant  réparé,  en  partie,  le  mal  que  les  agi- 
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talions  delà  vie  politique  m'avaient  fait.  Je  ne  puis  pasdirc 
que  je  mène  ici  une  existence  gaie;  comment  ne  pas  avoir 
Tesprit  triste  en  présence  du  spectacle  que  nous  avons 
sous  les  yeux?  Mais  du  moins  elle  est  fort  douce.  J'ai 
trouvé  à  la  solitude  de  bien  bons  côtés  que  je  ne  lui  avais 
pas  connus  dans  d'autres  temps.  On  y  est  presque  à  l'abri 
de  cette  agitation  stérile  qu'entretiennent  à  Paris  le  con- 
tact et  la  vue  de  tant  de  faiblesses  et  jusqu'à  la  conversa- 
tion des  gens  qui  pensent  comme  nous,  mais  qui,  comme 
nous,  ne  peuvent  que  parler  sans  agir.  Je  suis  si  con- 
vaincu que,  quant  à  présent,  la  maladie  du  temps  esl 
incurable,  que  le  bruit  de  toutes  ces  consultations  de  mé- 
decins impuissants  m'importune. 

La  seule  chose  qui  me  chagrine  ici  § st  d'y  mettre  si 
peu  à  profit  pour  le  travail  une  si  profonde  retraite.  Je 
m'occupe  cependant  beaucoup;  mais,  jusqu'à  présent,  je 
me  suis  préparé  à  faire,  plutôt  que  je  n'ai  fait.  J'espère 
que  l'hiver  sera  plus  fécond  et  que  j'en  tirerai  meilleur 
parti  que  de  l'été.  Je  vous  reviendrai  au  printemps,  et  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  avec  quel  plaisir  je  reverrai 
mes  amis.  Veuillez  me  donner,  en  attendant,  de  vos  nou- 
velles et  de  celles  des  vôtres. 

Croyez,  mon  cher  Barrot,  à  (ous  mes  sentiments  d'es* 
time  et  d'amiiié  qui  dureront  pour  vous  autant  que  ma 
vie. 
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A  M.  L.  DE  LAYËRGiNE 

Sainl-Cyr,  31  octobre  1853. 

J'ai  reçu  de  vos  nouvelles  avec  grand  plaisir.  Je  vous  " 
avais  de  mon  côté  écrit,  il  y  a  un  mois,  pour  vous  de- 
mander des  vôtres  et  je  né-^ais  quel  renseignement  dont 
j'avais  besoin  alors.  Mais  ayant  appris  sur  ces  entrefaites 
que  vous  couriez  le  monde,  j'ai  jeté  ma  lettre  au  feu. 
Vous  ne  risquez  pas  qu'on  vous  oublie  dans  mon  ménage. 
Indépendamment  du  souvenir  que  nous  conservons  des 
bonnes  soirées  que  vous  nous  avez  fait  passer  l'hiver  der- 
nier, nous  vous  attribuons  en  grande  partie  notre  établis- 
sement en  Touraine  et  le  bon  résultat  que  nous  semblons 
devoir  en  tirer.  Nous  parlons  donc  tout  naturellement  de 
vous  toutes  les  fois  que  nous  nous  félicitons  d'être  venus 
nous  fixer  ici.  Ne  croyez  pas  pourtant  que  nous  habi- 
tions un  palais  et  y  menions  une  vie  délicieuse.  Nous 
avons  seulement  une  petite  maison  fort  coomiode,  très  à 
Tabri  du  vent  et  fort  exposée  au  soleil;  la  Loire  en  face; 
à  côté  une  assez  agréable  vallée,  ce  qu'on  nomme  une 
charmante  valléequand  on  n'est  jamais  sorti  de  Touraine. 
Nos  journées  s*écoulent  là  sans  rien  de  bien  vif,  mais  dans 
une  tranquillité  parfaite  dont  nous  avions  besoin  l'un  et 
l'autre.  Nous  espérons  quitter,  le  printemps  prochain, 
notre  retraite  et  reprendre  la  vie  de  tout  le  monde  après 
avoir  repris  nos  forces,  ce  qui  était  devenu  bien  néces- 
saire. Ne  voulez-vous  pas,  en  retournant  à  Paris,  venir 
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juger  vous-mêrncrde  votre  ouvrage?  Nous  avons  dans  notre 
ennitage-une  chambre  à  donner  ;  nous  serions  très-heu- 
reux de  vous  la  voir  occuper  pendant  quelques  jours. 
Nous  sommes  presque  sur  votre  route,  et  il  serait  bien 
aimable  de  vous  arrêter  chez  nous. 

J'ai  cherché  à  lire,  mais  je  n'ai  point  encore  lu  les 
deux  articles  de  la  Reviœ  des  Deux-Mondes  (du  V  août 
et  du  15  octobre  1855)  dont  vous  me  parlez.  Je  désire 
pour  vous  que  ces  articles  ressemblent  à  leurs  devanciers 
dont  la  lecture  m'a  tant  instruit  et  tant  intéressé.  Per- 
sonne, avant  vous,  ne  m'avait  donné  l'illusion  que  je 
comprenais  quelque  chose  aux  principales  règles  de  la 
science  agricole,  et  ne  m'avait  si  clairement  expliqué  ce 
que  j'avais  toujours  aperçu  confusément,  à  savoir  les 
rapports  de  l'agriculture  avec  l'état  social  et  politique 
des  peuples.  Votre  livre  sera  un  admirable  commentaire 
de  ce  mot  profond  de  Montesquieu  que  vous  citez,  je 
crois,  et  qui  devrait  servir  d'épigraphe  à  volrc  œuvre  : 
«  Que  les  terres  produisent,  non  pas  en  raison  de  la  fé- 
condité du  sol,  mais  de  la  liberté  des  hommes  qui  les 
cultivent.  » 

Vous  me  remplissez  de  confusion  en  me  parlant  de  mes 
travaux;  car  si  j'ai  en  effet  travaillé  depuis  que  nous 
nous  sommes  quittés,  je  suis  obligé  d'avouer  que  je  n'ai 
absolument  rien  produit.  J'ai  passé  tout  mon  temps  à 
deux  choses  qui,  je  le  crains  bien,  ne  me  mèneront  jamais 
à  rien.  La  première  a  été  d'étudier  l'allemand,  langue 
diabolique  dans  laquelle  je  suis  trop  avancé  pour  qu'il 
soit  sage  de  reculer,  mais  que  je  n'aurais  jamais  dû  en« 
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treprendre,  si  j'avais  été  prudent.  Ma  seconde  entreprise 
a  été  d'apprendre  à  fond  Tancien  régime,  persuadé  que 
je  suis  que  les  plus  grandes  révolutions  ne  changent  pas 
les  peuples  autant  qu'on  le  prétend,  et  que  la  principale 
raison  de  ce  qu'ils  sont  est  loujoui^  dans  ce  qu'ils  ont  été. 
Je  me  suis  donc  mis  à  dévorer^la  collection  de  papiers  de 
l'ancienne  Intendance  de  Tours;  mais  je  crains  de  ne 
pouvoir  jamais  les  digérer.  Si  vous  voulez  prier  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique,  qui  me  veut  du 
bien,  de  créer  pour  moi  au  Collège  de  France  une 
chaire  de  droit  administratif  de  l'ancien  régime,  je  crois. 
que  je  serai  e;i  état  de  la  remplir  assez  bien.  Mais 
utiliserai-je  jamais  ce  fatras?  Je  crains  bien  que  non.  En 
attendant,  si  vous  voulez  me  garder  de  belle  humeur, 
parlez-moi  des  grandes  choses  que  je  pourrai  faire,  c( 
glissez,  je  vous  prie,  sur  celles  que  j'ai  exécutées  depuis 
cinq  mois;  car  tout  mon  temps  s'est  passé  à  faire  le  Ik'- 
nédictin  ou  l'écolier  ;  et  je  vous  avoue  que  je  n'ai  pas 
plus  de  dispositions  à  me  faire  moine  que  de  possibilité 
de  redevenir  un  jeune  collégien. 
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A  M.  BOUGBITTÉ 

Saiiit*Cyr,  3  janyier  1855. 

Il  y  a  un  siècle,  mon  cher  ami,  que  je  veux  vous  ré- 
pondre et  que  j'en  suis  empêché  par  une  foule  de  petites 
occupations.  Je  suis  parvenu  à  m'en  créer  un  si  grand 
nombre  dans  celte  solitude*  que  j'ai  fini  par  y  aToir 
moins  de  liberté  de  correspondre  avec  mes  amis  que  je 
ne  m'en  trouvais  jadis  au  milieu  du  tourbillon  des  gran- 
des affaires.  C'est  une  gène,  sans  doute  ;  mais  je  n'ose 
m'en  plaindre,  .tant  je  me  sens  heureux  d'avoir  échappé 
à  cette  grande  maladie  des  gens  qui  ont  été  quelque 
chose  et  qui  ne  sont  plus  rien.  C'est  ce  qu'on  a  appelé 
le  mal  des  anciens  ministres  :  on  en  meurt,  dit-on, 
quelquefois*  Il  est  vrai  que  ce  mal  n'attaque  guère  que 
les  ambitieux;  et  il  me  semble  que,  quant  à  moi,  je  n'ai 
point  ou  d'ambition  dans  le  sens  ordinaire  qu'on  donne 
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à  ce  mot.  J*ai  voulu  contribuer  à  fonder  la  liberté  dans 
mon  pays,  et  à  jouer  mon  rôle  au  milieu  d'institutions 
libres.  Ce  n'est  pas  le  pouvoir  en  lui-même^  mais  le 
pouvoir  dans  ces  seules  conditions  auquel  j'ai  aspiré;  et 
ces  conditions  ne  se  rencontrant  plus,  non-seulement  je 
ne  regrette  pas  de  n'être  pas  ce  qu'on  appelle  un  grand 
personnage,  mais  je  me  sentirais  bien  malheureux  s'il 
existait  une  puissance  quelconque  qui  pût  me  forcer  à 
l'être. 


A  M.  LE  BARON  HUBERT  DE  TOCQUEVILLE 

Saint-Cyr,  12  janviar  1^54. 

Je  regrette  de  n'avoir  pas  répondu  plus  tôt  à  ta  lettre, 
mon  cher  ami,  et  de  ne  t'avoir  pas  remercié  des  vœux 
que  tu  m'exprimes  au  moment  où  je  l'ai  reçue.  J'ai 
réussi  à  me  créer  un  si  grand  nombre  d'occupations 
que  le  temps  me  manque  presque  absolument  pour  la 
correspondance.  Voilà  ce  qui  explique  mon  silence.  Je 
suis  bien  heureux  d'avoir  contracté  dans  ma  jeunesse  le 
goût  et  l'habitude  du  travail  :  je  trouve  là  aujourd'hui 
une  ressouix»  très-précieuse;  et,  malgré  les  éTonemenls 
|)oIitîques  qui  m'ont  réduit  à  la  vie  privée  et  à  la  soli- 
tude où  je  vis,  j'ai  pu,  grâce  à  cette  habitude  et  à  ce 
goût  du  travail,  parvenir  à  passer  mon  temps  plus 
agréablement  qu'à  aucune  autre  époque  de  ma  vie.  Je 
ne  te  dis  pas  cela  pour  t'engager  à  suivre  mon  exemple  : 
je  sais  que  tu  as  toujours  été  bon  travailleur,  et  que  tu 


CORRESPONDANCE. 

continues  à  donner  un  emploi  sérieux  et  utile  à  ton 
temps.  Je  ne  puis  donc  que  t'engager  à  t'imiter  lôi- 
méme  et  à  persévérer  dans  la  bonne  voie  que  tu  suis. 
Je  vois,  d'après  ce  que  tu  me  dis,  que  tu  aurais  quelque 
désir  d'entrer  au  conseil  d'État;  j'ignore  où  cette  car- 
rière mène  aujourd'hui  :  de  mon  temps  elle  conduisait 
à  l'administration  active,  c'est-à-dire  à  être  sous-préfet. 
C'est  ce  qui  m'a  empêché,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  de  la 
prendre.  J'ai  toujours  eu  sous  tous  les  régimes  (je  ne  fais 
aucune  exception)  la  plus  grande  répugnance  pour  en- 
trer dans  l'administration;  et  ce  que  j'ai  vu  d'elle,  en 
l'examinant  de  près,  a  augmenté  encore  depuis  cette  ré- 
pugnance, et  me  donne  en  général  et  a  primai  (sauf  les 
cas  particuliers)  peu  de  sympathie  pour  ceux  qui  y  fontleur 
chemin.  J'ai  remarqué  que,  pour  y  réussir,  il  fallait 
montrer  beaucoup  de  souplesse  et  d'obséquiosité  vis-à-vis 
de  ceux  qui  vous  commandaient,  beaucoup  de  duplicité 
ou  de  violence  envers  ceux  que  vous  commandiez  vous- 
même.  En  France,  l'administration  ne  se  conduit  guère 
dans  l'intérêt  général  du  pays,  mais  presque  toujours  dans 
l'intérêt  particulier  de  ceux  qui  gouvernent;  et  tout 
homme  qui  n'est  pas  prêt  à  sacrifier  sans  cesse  le  pre- 
mier de  ces  intérêts  à  l'autre  n'a  aucune  espérance  de 
s'élever.  Gela  était  vrai  sous  la  Restauration,  vrai  encore 
sous  le  gouvernement  de  Juillet,  et  est  encore  plus  vrai, 
s'il  est  possible,  sous  le  gouvernement  actuel.  J'ai  donc 
toujours  ressenti  une  répugnance  invincible  pour  l'ad- 
ministration; et  quoiqu'il  y  eût  dans  la  carrière  judi- 
ciaire bien  des  choses  qui  ne  me  plaisaient  pas,  je  n'ai  pas 
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hésité  à  rembrasser,  persuadé  que  de  toutes  les  carrières 
civiles  c'était  la  seule  qui  donnât  Tindépendancc  vis-à- 
vis  des  pouvoirs  passagers  qui  se  succèdent  dans  notre 
pays;  la  seule  qui  permît,  tout  à  la  fois,  d'être  fonclion- 
nairc  et  de  rester  soi.  Adieu,  mon  cher  ami,  compte 
ioujours  sur  mon  affection. 


A  M.  DUFAURE 

Saiiil-Cyr,  13  janvier  1854. 

*     Je  VOUS  remercie  beaucoup,  mon  cher  ami,  de  votre 
excellente  et  intéressante  lettre. 


Je  ne  puis  malheureusement  rien  vous  rendre  en  re- 
tour de  toutes  les  petites  nouvelles  qui  remplissent  votre 
lettre  et  qui  ont  charmé  notre  solitude,  car  celte  solitude 
est  presque  aussi  complète  qu'elle  pourrait  Tétre  si  nous 
étions  au  château  de  Ham  ou  dans  toute  autre  résidence 
impériale  de  la  même  espèce.  Je  n'ai  pas  cependant  à 
me  plaindre  et  je  ne  me  plains  pas;  car  ma  santé  est 
bonne  et  mes  occupations  m'intéressent  et  m'amusent 
beaucoup  :  elles  font  courir  le  temps  avec  une  rapidité 
singulière.  A  propos  de  ces  occupations,  vous  m'avez 
promis,  mon  cher  ami,  de  vérilier  s'il  n'existerait  pas, 
par  hasard,  dans  la  bibliothèque  des  avocats,  quelques 
vieux  bouquins  relatifs  aux  arrêts  de  règlement  rendus 
par  le  Parlement  de  Paris,  c'est-à-dire,  comme  vous  le 


.rlO  CORRESPONDANCE. 

savez  bien  mieux  que  moi,  à  cette  partie  de  raction  ju- 
diciaire qui  s'étendait  sur  le  domaine  de  l'administra- 
tion proprement  dite.  Est-ce  que  sous  l'ancien  régime  on 
n'a  jamais  formé  un  recueil  partiel  ou  complet  de  ces 
arrêts? 

Je  vous  écris^  aujourd'hui  plus  tôt  qu'un  autre  jour, 
parce  que  vous  m'avez  dit  que  demain  vous  devez  dîner 
chez  Rivet  avec  ceux  de  nos  bons  amis  qui  habitent  en 
ce  moment  Paris.  Je  veux  que  vous  leur  disiez  que  je 
suis  de  cœur  avec  eux,  et  qu'à  la  petite  table  de  Saint— 
Gyr  on  fera  l'extraordinaire  de  boire  demain  un  petit 
verre  à  leur  santé.  Leur  amitié  à  tous  est  le  meilleur 
bien  que  j'aie  trouvé  dans  la  vie  publique,  je  dirais  vo- 
lontiers le  seul;  c'est  le  seul  du  moins  qui  soit  resté 
après  elle  et  qui  m'en  rende  le  souvenir  cher.  Faites-leur 
donc  mille  amitiés  de  ma  part  à  tous  et  à  chacun  en 
particulier.  Nous  avons  formé  une  petite  société  d'hon- 
nêtes gens  et  de  bons  citoyens C'est  un  souvenir  per- 
sonnel qui  peut  nous  aider  à  supporter  la  ruine  de  notre 
cause,  sinon  nous  en  consoler.  Il  n'y  a  rien  qui  puisse 
consoler  d'un  si  grand  malheur. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  plus;  car,  en  dehors  de  mes 
occupations  et  de  mon  amitié,  je  ne  saurais  de  quoi  vous 
parler  du  fond  de  ma  Thébaîde. 
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A  M.  G    DE  BEAUMOiNT 


Saint-Gyr,  29  janvier  1854. 

Mon  cher  ami,  je  lis  toujours  attentivement  notre  ga- 
zette %  non  tout  entière,  car  je  ne  suis  pas  de  force  à 
lire  chaque  jour  un  journal  allemand  d'un  bout  à  Tautra 
sans  y  mettre  un  temps  plus  long  que  celui  que  je  veux 
consacrer  à  cette  étude;  mais  j'en  lis  du  moins  une 
partie,  et  j'admire  tout  ce  qu'on  peut  apprendre  d'un 
pays  étranger  dans  une  gazette,  quand  on  fait  attention 
à  ce  qu'elle  contient,  et  qu'on  réfléchit  sur  les  faits  et 
les  idées  qu'on  y  rencontre.  Il  n'y  a  peut-être  pas  de 
meilleure  préparation  que  celle-là  à  un  voyage  en  Alle- 
magne ou  à  un  livre  sur  rAUemagne.  Je  vous  remercie 
bien  de  m'indiquer  soit  au  crayon  rouge,  soit  à  la  plume, 

les  articles  les  plus  utiles  à  lire J'avais  remarqué 

conune  vous  les  progrès  que  la  centralisation  fait  en  Alle- 
magne. Gomment  voulez-vous  qu'il  en  soit  autrement? 
les  gouvernements  sont  seuls  prêts  à  hériter  de  tous  les 
anciens  pouvoirs  qui  achèvent  de  mourir;  les  peuples  ne 
le  sont  pas.  Il  n'est  pas  étonnant  que  la  sphère  d'action 
des  individus  et  des  corps  aille  toujours  en  se  rétrécis- 
sant et  celle  de  l'administration  centrale  en  s'élargis- 
sant.  L'égalité  croissante  des  conditions  mène  là  invaria- 
blement, quand  elle  s'établit  dans  un  pays  où  les  citoyens 

4.  La  Gazette  universelle  d'Augsbourg. 
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n'ont  jamais  eu  ou  n  ont  plus  l'habitude  de  conduire  en 

commun  leurs  prières  affaires,  et  Tart  assez  difficile  d'y 

réussir 

Nous  continuons  à  ipener  une  vie  très-douce.  Je 

suis  véritablement  en  train,  quoique  j'aie  bien  des  hauts 
et  des  bas.  J'espère  avoir  quelques  chapitres  à  vous  lire 
au  printemps;  de  plus,  l'ensemble  du  livre  me  parait  se 
dessiner  assez  clairement  à  mon  esprit. 


A  M.  LÉON  FAUCHER 

Saint  Cyr,  1*'  février  1854. 

Madame  Grote,  mon  cher  Faucher,  vient  de  nous 
mander  qu'elle  arrivait  aujourd'hui  même  à  Paris.  J'ai 
besoin  de  lui  écrire  et  j'ignore  son  adresse;  mais,  comme 
vous  êtes  la  personne  qu'elle  verra  sans  doute  la  pre- 
mière en  arrivant  à  Paris,  vous  devez  savoir  où  elle  de- 
meure dans  cette  ville.  Je  vous  prie  de  lui  faire  passer 
la  présente  lettre  qui  est  assez  pressée.  Madame  Grote 
m'annonce  aussi  l'arrivée  prochaine  de  Senior. . . 

Ce  seront  eux  qui  m'apprendront  un  peu  ce  qui  se 
passe  en  France;  car  je  ne  le  sais  guère  plus  ici  que  si 
j'étais  à  Honolulu.  Je  vois  seulement  autour  de  moi  que 
le  peuple  souffre  de  la  misère,  s'inquiète  de  la  guerre 
et  commence  à  murmurer  contre  le  gouvernement  qui 
songe  à  la  faire.  Il  est  écrit  que  je  ne  serai  jamais  d'ac- 
cord avec  le  vote  universel;  car  ce  serait  précisément  ici 
la  première  occasion  où  je  me  trouverais  être  du  même 


A  M.  LE  BARON  HUBERT  DE  TOCQUEVILLE.  3J3 
avis  que  le  gouvernement.  On  peut  reprocher  avec  rai- 
son à  celui-ci  d'avoir  réveillé  la  question  d'Orient  pour 
plaire  à  des  moines,  et  se  faire  casser  la  petite  fiole  sur 
la  têlCj  comme  disait  le  premier  Napoléon  à  Lafayetlc; 
mais  la  question  d'Orient  réveillée,  il  ne  pouvait  agir 
autrement  qu'il  n'a  fait. 

Mais  je  ne  veux  pas  prétendre  parler  politique  dans 
un  lieu  où  je  n'en  sais  pas  le  premier  mot,  ni  en  écrire 
dans  un  temps  où  l'on  ne  peut  écrire  à  ses  meilleurs 
amis  sans  éveiller  l'œil  de  la  police.  Je  finis  donc,  mais 
non  sans  vous  dire,  parce  que  je  crois  que  cela  n'est 
pas  absolument  sans  intérêt  pouf  vous,  que  je  vais  bien  ; 
croyez  à  tous  mes  sentiments  de  sincère  amitié. 
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Saint-Cyr,  ib  février  185t. 

Il  y  a  longtemps,  mon  cher  ami,  que  je  désire  ré- 
pondre k  ta  lettre  sans  en  trouver  le  temps.  Je  vais  le 
faire  aujourd'hui  brièvement.  Je  te  dirai  d'abord,  que 
j'ai  été  fort  content  de  cette  lettre.  Tu  m'y  expliques  très- 
clairement  tes  raisons,  et  les  sentiments  que  tu  y  ma- 
nifestes sont  de  mon  goût.  Conserve  toujours  cette  ma< 
nière  ferme  et  indépendante  de  penser  et  de  sentir;  elle 
convient  à  ta  position,  à  ta  famille,  à  ton  nom  ;  et  ce 
serait  un  profond  chagrin  pour  moi  de  te  voir  atteint 
par  la  façon  de  penser 'molle  et  vulgaire  de  la  plupart 
des  jeunes  gens,  sur  ces  matières. 
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Je  regrette  toujours  que  ton  goût  et  la  nature  de  tes  fa- 
cultés ne  te  portent  pas  vers  la  magistrature.  Là  seule^ 
ment  on  peut  être  indépendant,  si  on  veut  Tôtre.  Ce 
que  tu  remarques  sur  les  complaisances  d'un  grand 
nombre  de  magistrats  n'est  que  trop  vrai  ;  mais  chez  eux 
ces  faiblesses  sont  volontaires  :  voilà  la  différence.  Elles 
tiennent  à  la  mollesse  naturelle  de  leur  cœur  et  non  point 
aux  exigences  de  leur  position  :  car,  quoique  rien  ne 
soit  absolument  solide  aujourd'hui,  on  peut  dire  néan- 
moins que  si  quelque  chose  l'est  encore,  c'est  le  siège 
du  juge. 

Quant  au  conseil  d'Ëtat,  lu  remarques  qu'il  donne 
issue  à  deux  carrières,  et  que  l'une  de  ces  carrières  per- 
met beaucoup  plus  d'indépendance  que  l'autre  ;  tu  as 
raison.  On  peut  réussir  à  rester  honnête  et  indépen- 
dant dans  Tune,  quoique  cela  ne  soit  pas  facile,  si  l'on 
veut  avancer.  Il  est  impossible  d'y  réussir  dans  l'autre  : 
voilà  la  nuance.  Mais,  même  dans  la  première,  on  se 
trouve  souvent  placé  entre  son  devoir  et  une  destitution. 
Tu  as  vu,  il  n'y  a  pas  plus  d'un  an,  un  conseiller  d'Ëtat, 
exclu  parce  que 

Je  vois  que  ta  principale  objection  contre  la  magistra- 
ture vient  de  ce  que  tu  crains  de  ne  pas  savoir  parler  en 
public.  On  peut  être  un  magistrat  très-éminent  sans  cela. 
Cependant,  j'entre  jusqu'à  un  certain  point  dans  ton 
objection  ;  mais  qui  te  prouve  que  tu  ne  peux  acquérir  la 
faculté  de  parler  en  public?  La  timidité  qu'on  res- 
sent dans  un  salon  ne  prouve  rien  quant  à  cela  ;  j'en  ai 
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fait  cent  fois  rexpérienre;  et  j'ai  vu  sans  cesse  des  gens 
qui  se  trouvaient  facilement  embarrassés  dans  la  conver- 
sation et  qui  parlaient  très-bien  en  public.  Ce  sont^  en 
effet,  deux  talents  fort  différents.  Je  crois  donc  que  tu 
fecais  bien,  avant  de  te  former  une  idée  définitive  sur  toi- 
même  de  ce  côté-]à|  de  chercher  quelque  occasion  de  t'es* 
sayer.  Il  y  a  sans  doute  à  Paris,  comme  de  mon  temps, 
de  petites  réunions  dans  lesquelles  on  s'exerce  à  la  pa- 
role. Je  voudrais,  qu'avant  de  désespérer  de  toi-même 
comme  parleur,  tu  tentasses,  non  une  fois,  mais  plu- 
sieurs, déparier  à  ces  petites  tribunes;  cela  te  serait  utile, 
quelle  que  fût  ta  résolution  finale  ;  car  tu  te  trompes 
grandement  si  tu  penses  qu'au  conseil  d'État  on  puisse 
se  passer  de  la  facilité  de  la  parole.  Le  rapporteur  d'une 
aflaire,  après  avoir  fait  son  rapport,  est  obligé  de  le  dé- 
fendre dans  une  discussion  souvent  difficile  et  longue  ; 
il  est  le  champion  nécessaire  de  la  commission  au  nom 
de  laquelle  il  parle  ;  et  c'est  à  lui  principalement  à  tenir 
tête  à  ceux  qui  attaquent  l'opinion  qu'il  est  venu  expri- 
mer au  nom  de  ses  collègues  ou  même  en  son  nom  propre. 
Les  séances  du  conseil  d'État,  quoiqu'elles  ne  soient  pu- 
bliques que  dans  certains  cas,  sont  toujours  fort  solen- 
nelles, parce  que  le  plus  souvent,  un  grand  nombre  de 
membres  y  assistent. 

Jet'engage  donc  àbien  peser  encorecequetu veux  faire. 
Mais  si  tu  te  détermines  pour  le  droit  administratif,  fais, 
du  moins,  bien  attention  à  ceci  :  il  n'y  a  pas  d'étude  qui 
Hni  plus  propre  à  rétrécir  et  à  fausser  l'esprit  que  celle 
de  ce  qu'on  appelle  le  droit  administratif,  à  moins  qu'on 
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n'y  prenne  garde.  Tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur 
celle  matière,  même  les  plus  célèbres,  ont 'été  ou  sont 
encore  des  esprits  peu  élevés,  qui  n'ont  pas  su  juger 
par  eux-mêmes  de  la  valeur  et  de  la  bonté  des  règles 
qu'ils  enseignaient,  ni  apercevoir  au  delà  de  la  science 
dont  ils  étaient  les  commentateurs,  la  science  plus  gé- 
nérale et  plus  grande  qui  enseigne  à  quelles  conditions 
les  sociétés  prospèrent.*  Il  y  a,  parmi  eux,  d'habiles 
commentateurs,  des  légistes  distingués,  des  écnvains 
remarquables  ;  il  n'y  a  pas  un  publiciste.  Us  sont  tous 
engoués  de  leur  science,  et  se.  sont  Qguré  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  parfait  au  monde.  Garde-toi  d'une  pareille 
erreur.  La  centralisation  administrative,  dont  le  droit 
administratif  a  pour  but  d'enseigner  les  règles,  est  as- 
surément une  machine  fortement  construite  et  on  peut 
l'admirer,  si  on  veut  ne  la  considérer  qu'au  point  de  vue 
de  la  facilité  qu'elle  donne  au  gouvernement  d'atteindre 
partout,  deconduire,  derégenter  tous  les  homnieset  toutes 
les  affaires.  C'est  une  machine  de  gouvernement  très-bien 
faite,  mais  impropre  à  produire  la  sécurité,  la  liberté,  les 
vertus  publiques  qui  font  la  prospérité  des  empires  et  leur 
grandeur.  C'est  à  elle  surtout  que  nous  devons  nos  ré- 
volutions incessantes,  nos  mœurs  serviles,  l'impossibilité 
ou  nous  avons  toujours  été  de  fonder  une  liberté  mo- 
dérée et  raisonnable;  c'est  à  elle  que  les  provinces 
doivent  l'espèce  d'abâtardissement  intellectuel  dans  le- 
quel elles  sont  tombées  et  qui  fait  que  tout  mouvement 
y  est  comme  éteint.  Je  ferais  un  volume  sur  ce  sujet;  et 
nous  en  causerons  longuement  un  jour,  quand  tu  vou- 
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(Iras.  Tout  ce  que  je  veux  te  dire  aujourd'hui,  c*est  d*é- 
tudierle  droit  administratif  en  préservant  avec  soin  ton 
esprit  de  Pengouemenl  et  des  préjugés  de  toute  espèce 
qui  remplissent  l'esprit  des  commentateurs  de  ce  droit 
et  de  ceux  qui  l'appliquent.  11  faut,  tout  en  apprenant 
ce  droit,  le  juger,  voir  au-dessus  et  en  dehors  de  lui 
ce  qui  lui  manque,  et  considérer  enfin  la  centralisation 
comme  une  machine  admirablement  agencée  dans  l'in- 
icrét  de  ceux  qui  gouvernent,  mais  toujours  défectueuse 
et  souvent  détestable,  si  on  se  place  au  point  de  vue  de 
l'intérêt  social,  qui  esf,  après  tout,  le  seul  auquel  il 
faille  se  mettre  pour  juger  les  institutions  humaines. 


A  M.  LK  COMTE  DE  ClRCOilRT 

Saint-Gyr,  i8  février  1854. 

Il  me  semble,  cher  monsieur  de  Circourt,  que  les  évé- 
nements se  pressent,  et  que  la  lettre  de  l'empereur  doit 
encore  les  précipiter,  du  moins  voilà  l'impression  que 
ce  document,  lu  loin  du  grand  théâtre  des  affaires,  a  pro- 
duite sur  moi.  Est-ce  ainsi  qu'à  Paris  on  en  juge  ? 

Parmi  les  choses  intéressantes  dont,  suivant  vot  c 
usage,  vous  avez  rempli  votre  dernière  lettre,  se  trouve 
la  peinture  de  l'état  des  esprits  parmi  les  classes  ou- 
vrières à  Paris.  J'ai  peine  à  croire  que  sur  ce  point  on 
vous  ait  dit  vrai,  ou  du  moins  que  la  vérité  n'ait  pas  été 
colorée.  11  n'y  a  rien  de  plus  difficile,  surtout  en  France, 
que  de  se  faire  une  idée  juste  de  ce  qui  se  passe  dans 
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Tàmedu  peuple.  Les  intermédiaires  qui  pourraient  rem- 
placer les  lumières  directes  manquent  en  cette  matière; 
tant  le  peuple,  chez  nous,  a  conservé  Thabitude  de  vivre 
intellectuellement  à  part  des  autres  classes  !  Je  suis  porté 
à  ajouter  foi  à  une  certaine  fermentation,  mais  non  dis- 
posé à  aller  au  delà.  La  classe  ouvrière  de  province  me 
parait  fort  loin  de  Tétat  dont  vous  parlez,  bien  que  les 
matières  qui  font  la  fermentation  s'y  aperçoivent  aussi. 
En  tous  cas,  lessouvenirs  de  1848  me  semblent  ici  inappli- 
cables. Tout  était  alors  préparé  pour  laisser  faire,  en  de- 
dans et  en  dehors  du  gouvernement;  tout,  maintenant, 
est  préparé  pour  la  résistance.  Mais  la  peur  est  tellement 
entrée  dans  le  tempérament  de  tous  ceux  qui  ont  quel- 
que chose  à  perdre,  qu'ils  sont,  je  crois,  incapables  de 
faire  attention  à  ces  différences  ;  et  c'est  ce  qui  m'ex- 
plique le  style  effaré  que  je  remarque  chez  quelques-uns 
de  nos  correspondants  et  surtout  denos  correspondantes. 
Nous  ne  recevons  que  des  lettres  qui  annoncent  la  fin  du 
monde.  Quant  à  moi,  non-seulement  gène  crois  pas  que, 
pour  le  moment,  le  gouvernement  soit  à  la  merci  d'un 
coup  de  main  des  ouvriers  de  Paris  ;  mais  je  crois  que 
leur  fermentation  le  sert,  en  jettanl  sous  son  aile  tous 
ceux  qui  tremblent,  c'est-à-dire  presque  tous  les  Français, 
sauf  les  prolétaires.  Ce  sont  ces  sentiments-là  qui  ont  fait 
naître  le  gouvernement  actuel  ;  ce  sont  eux  qui  le  feront 
vivre;  et  si  j'avais  l'insigne  honneur  d'être  Tun  des  mi- 
nistres de  S.  M.  Napoléon  III,  je  ne  commencerais  à 
m'inquiéler  que  du  jour  où  j'apercevrais  que  le  peuple 
ne  fait  plus  peur. 


A  .M.  LÉOK  FAUCHER.  3lîi 

Vous  me  dites  en  passant,  cher  monsieur  de  Cir- 
court,  une  chose  que  je  ne  veux  pas  laisser  passer  :  vous 
avez  écrit  quelque  chose  qui  ne  vaut  pas  la  peine  de 
m'étre  montré!!!  Vous  me  permettrez  d'être  d'un  autre 
avis.  Je  vous  prie,  en  tous  cas,  de  m'en  faire  juge  en 
m'en  voyant  la  chose  en  question.  Vous  pariez  d'un  tra- 
vail imprimé,  sans  doute;  mais,  imprimé  ou  manuscrit, 
il  m'intéresse  vivement  et  trës*sérieusement,  je  vous 
demande  de  m'en  faire  part.. . 

Les  meilleures  nouvelles  que  vous  m^avez  données  de 
madame  de  Gircourt,  m'ont  fait  une  grande  joie.  Rap- 
pelez-moi à  son  souvenir  très-particulièrement  et  croyez 
à  tous  mes  sentiments  d'estime  et  d'amitié. 


A  M.  LÉON  FAUCHER 

Saînt-Gyr,  23  février  1854. 

J'aurais  répondu  à  votre  dernière  lettre  dont  je  ne 
saurais  trop  vous  remercier,  mon  cher  ami,  si  je  n'a- 
vais voulu  que  celle-ci  vous  fût  portée  par  madame  Grote 
qui,  à  notre  grand  regret,  part  demain . . . 

Nous  voilà  enfin  en  guerre.  Il  y  a  longtemps,  à  mon 
avis,  qu'on  aurait  dû  prendre  son  parti  plus  résolument 
et  regardant,  au  moins,  la  guerre  comme  inévitable,  se 
préparer  autrement  qu'on  ne  l'a  fait  et  qu'on  ne  le  fait 
encore,  ce  me  semble,  à  la  pousser  avec  vigueur.  Je 
blâme  autant  que  vous  ceux  qui,  dans  de  telles  cir- 
constances, attaquent  la  politique  extérieure  du  goiiver- 
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nemcnl  et  affaiblissent  sur  ce  point  sa  force  morale.  As- 
surément, ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  croire  aux 
étrangers  que  nous  sommes  divisés  entre  nous,  dans  ce 
qui  concerne  les  rapports  de  la  France  avec  eux.  Je  n'i- 
rais pas  cependant  jusqu'à  dire  que  ce  soit,  dè$  à  pré- 
icntj  le  devoir  de  ceux  qui,  comme  nous,  trouvent  le  prin- 
cipe du  gouvernement  actuel  mauvais  en  soi  et  dange- 
reux pour  la  France^que  le  devoir  de  ceux-là,  dis-je, 
soit  précisément  de  se  rapprocher  de  lui  et  de  lui  venir 
en  aide.  Quant  à  présent,  la  guerre  n'est  encore  pour  le 
gouvernement  qu'un  embarras^  embarras  que  nous  ne 
lui  avons  pas  amené.  Tout  ce  qu'on  peut  nous  demander 
c'est  de  ne  pas  l'accroitre.  Si  les  choses  changeaient  de 
face,  et  que  l'indépendance  de  la  nation  ou  l'intégrité  de 
son  territoire  fussent  menacées,  aloi*s,   mais  seulemetU 
alorn^  la  question  du  dedans  disparaîtrait  devant  celle 
du  dehors  ;  et  ce  serait  le  cas  de  dire  comme  je  l'ai  en- 
tendu dire  jadis  à  M.  Thiers  avec  grande  raison,  que  la 
nationalité  doit  passer  même  avant  la  liberté.  Nous  n'en 
sommes  point  là,  Dieu  merci!  Jusque-là  je  crois  que  nous 
aurions  très-grand  tort  de  professer  cette  opinion  qu'il 
suffit  que  notre  gouvernement  soit  en  guerre  pour  que 
nous  mettions  de  côté  toutes  les  raisons  fondamentales  qui , 
à  l'intérieur,  nous  séparent  de  lui.  Pi*enez  bien  garde 
qu'il  ne  manque  point  de  gens,  en  France,  qui  ne  de- 
mandent qu'un  prétexte  pour  se  rapprocher  dû  pouvoir 
actuel  et  qui  saisiraientavecardeur  ce  prétexte  honorable 
pour  se  transformer  d'adversaires  en  adhérents  de  l'em- 
pire. Je  crois  que  nous  devons  faire  grande  attention  à 
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ne  pas  les  mettre  sur  cette  voie,  et  à  tracer  exactement, 
en  cette  matière,  la  ligne  du  devoir.  Je  vois  également 
avec  un  profond  chagrin  les  injures  que  se  renvoient  les 
différents  journaux  de  l'opposition  à  l'occasion  de  la 
guerre,  ou  plutôt  qu'on  m'assure  qu'ils  se  renvoient  : 
car  je  ne  lis  point  de  journaux  français  pour  ne  point 
pei-di^e  dans  uiie  occupation  inutile  un  temps  utile.  Mais 
on  m'assure  qu'ils  se  traitent  mutuellement  d^émigrés  et 
de  démagogues,  de  Russes  et  d'anarchistes.  Un  pareil 
spectacle  est  à  faire  pleurer.  Louis-Napoléon,  plus  ha- 
bile en  cela  que  son  oncle,  a  ôté  à  ses  adversaires  toutes 
les  libertés,  excepté  celle  de  se  battre  entre  eux  ;  et  je 
vois  qu'ils  proGtent  de  celle-ci  de  leur  mieux  et  à  la 
grande  joie  de  l'ennemi  commun.  Cela  me  rappelle  ce 
que  j'ai  souvent  pensé,  que  ce  qui  empêcherait  peut-être 
toujours  les  Français  d'être  dignes  et  capables  de  la  li- 
berté, c'est  que  chez  eux  on  détestait  toujours  plus  le 
voisin  que  le  maître.  C'est  là  ce  qui  a  produit  le  gouver- 
nement actuel,  et  ce  qui  le  fera  durer  en  dépit  de  son 
origine  et  de  ses  fautes... 

Nous  avons  beaucoup  moins  joui  que  nous  n'aurions 
voulu  du  séjur  de  madame  Grote.  Vous  savez  qu'il  y 
a  peu  de  plaisir  qui  vaille  celui  de  sa  conversation,  si 
pleine  de  traits,  de  gaité  et  souveut  de  profondeur  ;  c'est 
assurément  un  esprit  très-vigoureux  et  très-pénétrant  : 
malheureusement  elle  part  demain  ;  c'est  grand  dom- 
mage. 
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A  M.  LE  RÂRON  UDRERT  DE  TOCQOEVILLE 

Gompîigne,  S5  mars  1854. 

J'ai  élé  très-satisfait  de  ta  dernière  lettre,  mon  cher 
ami,  et  je  t'aurais  répondu  plus  tôt,  si,  depuis  trois  se- 
maines, je  n'avais  été  accablé  de  besogne.  Je  comptais 
partir  d'ici  il  y  a  quelques  jours,  et  je  tenais  à  terminer 
avant  mon  départ  un  travail  que  j'avais  entrepris. 

Ce  que  tu  me  dis  dans  ta  lettre  sur  toi-même  m'a  paru 
fort  sensé|  et  ce  que  lu  me  racontes  du  pays  où  tu  es  ^^ 
fort  intéressant  ;  je  dois  ajouter  très-exact,  si  j'en  juge 
par  ce  que  j'ai  appris  d'autres  côtés  et  vu  moi-même  Tété 
dernier  en  Allemagne.  Gomme  tu  l'as  très-bien  compris, 
le  caractère  saillant  de  ce  qui  se  passe  en  Autriche  est, 
d'une  part,  disparution  de  la  vieille  organisation  féodale 
que  le  moyen-âge  avait  léguée  ;  de  l'autre,  organisation 
du  monde  nouveau  au  seul  profit  de  l'État  et  de  la  cen- 
tralisation. Les  vieux  pouvoirs  locaux  disparaissent  sans 
se  rajeunir  ou  être  remplacés  par  rien,  et  partout,  à  leur 
place,  le  gouvernement  central  prend  la  direction  des 
affaires.  Toute  l'Allemagne  te  donnerait  plus  ou  moins 
le  même  spectacle  ;  je  puis  dire,  tout  le  continent.  Par- 
tout on  sort  de  la  liberté  du  moyen-âge,  non  pour  en- 
trer dans  la  liberté  moderne,  mais  pour  retourner  au 
despotisme  antique.  Car  la  centralisation,  ce  n'est  pas 

i.  Hubert  Hc  TocqueTÎlle  était  ï  Vienne»  où  il  Tenait  d'ctre  nommé 
attaché  ï  f  ambassade  de  France. 
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autre  chose  que  l'adrainislration  de  l'Empire  romain  mo- 
dernisée. Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  finisse  par  sortir 
d'une  pareille  législation  politique,  si  elle  parvient  à  se 
fonder  solidement  partout,  des  effets  tout  semblables 
(sauf  l'invasion  des  barbares)  à  ce  qu'on  a  vu  à  la  fin  de 
l'Empire  romain,  depuis  dans  l'Empire  d'orient,  et  de 
tout  temps  à  la  Chine  :  une  race  très-civilisée  et  abâtar- 
die en  même  temps;  des  troupeaux  d'hommes  intel- 
ligents et  non  des  nations  énergiques  et  fécondes;  mais 
nous  ne  verrons  pas  les  choses  arriver  à  ce  degré-là,  car 
nous  n'assistons  qu'au  début  delà  maladie. 

Il  y  a  un  coin  de  ce  tableau  qui  me  parait  particuliè- 
rement intéressant  pour  toi,  c'est  la  Hongrie.  Toutes 
les  autres  parties  de  la  monarchie  autrichienne  avaient 
déjà  plus  ou  moins  subi  le  niveau  de  la  bureaucratie. 
Mais,  en  Hongrie,  la  liberté  féodale  a  été  jetée  en 
quelque  sorte  toute  vivante  dans  le  gouffre  commun. 
Et  cela  est  arrivé  dans  des  circonstances  exceptionnelles 
qui  ne  peuvent  que  rendre  les  caractères  de  cette  révolution 
plus  remarquables  encore.  Je  doute,  malheureusement, 
qu'il  soit  facile,  peut-être  même  possible  4'obtenir  main- 
tenant, même  à  Vienne,  des  notions  détaillées  et  exactes 
sur  l'état  véritable  de  la  Hongrie.  Je  crois  que  tu  ferais 
bien  de  t'altacher  particulièrement  à  cette  étude.  Indé- 
pendamment de  ce  qu'elle  est  très-digne  d'exciter  la  cu- 
riosité, elle  peut  t*ctre  d'une  grande  utilité  personnelle, 
il  est  bien  difficile  de  croire  que  d'ici  à  quelques  années 
la  Hongrie  ne  fournisse  pns  au  moins  quelques  incidents 
à  l'histoire  de  TEurope.  A  tort  ou  à  raison,  on  la  pren- 
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dra,  certainement  d'ici  à  longtemps  encore,  en  considé- 
ration dans  des  résolutions  politiques  importantes.  Et 
l'homme  qui  pourrait  donner  des  renseignements  exacts 
et  détaillés  sur  ce  qui  s'y  passe,  sur  Télat  réel  des  es- 
prits, les  facilités  plus  ou  moins  grandes  qu'y  rencon- 
trent les  institutions  nouvelles,  la  puissance  de  la  race 
et  de  la  classe  que  la  révolution  a  vaincues,  les  disposi- 
tions de  cette  classe  et  celle  des  autres  races  qui  habi- 
tent le  territoire  hongrois  ou  en  sont  voisines,  les  em- 
barras qui  pourraient  naître  de  toutes  ce^ choses;  un  pa- 
reil homme  aurait  un  grand  avantage  dans  la  carrière 
que  tu  as  embrassée.  Quelque  chose  d'analogue  serait, 
aussi,  bon  à  savoir  sur  la  Pologne  autrichienne.  Si  Tété 
prochain  tu  es  à  Vienne  et  que  tu  puisses  imlarel- 
lement  aller  un  peu  voyager  dans  ces  différents  pays,  je 
crois  que  ce  ne  serait  pas  perdœ  ton  temps,  surtout  si 
tu  avais  de  bonnes  lettres  de  recommandation  qui  te  per- 
missent de  causer  avec  des  hommes  de  toutes  les  opi- 
nions, sans  exception.  C'est  la  seule  manière  d'acquérir 
une  notion  originale  et  juste  sur  un  pays  étranger  ;  je 
l'ai  éprouvé  souvent. 

J'ai  été  intéressé  par  ce  que  tu  me  dis  des  divers  codes  de 
l'Autriche.  Jecroyais  savoir  que  le  code  de  Marie-Thérèse 
n'avait  jamais  été  appliqué  ;  mais  je  pensais  qu'il  avait  été 
imprimé,  etje  ne  suis  pas  absolument  sûr  qu'il  n'en  ait  pas 
été  ainsi.  Tu  as  consulté  des  hommes  de  loi  :  ceux-là  ne 
s'occupent  guère  que  des  législations  en  vigueur  et  sont 
quelquefois  plus  ignorants  que  personne,  quant  aux  dis- 
positions législatives  qui  n'ont  qu'un  intérêt  historique. 


A  W.  R.  GREG,  ESQ.  325 

Tu  obtiendrais,  je  crois,  une  certitude  plus  complète  si 
tu  t^adressais  à  une  grande  bibliothèque  publique  (s*il 
en  existe  à  Vienne,  comme  je  le  suppose),  ou  même  à 
un  grand  libraire  de  livres  de  droit,  une  espèce  de  Ron- 
donneau  autrichien. 

J'ai  retrouvé  dans  toute  l'Allemagne,  avec  un  profond 
chagrin,  les  sentiments  que  tu  as  vu  paraître  à  Vienne 
à  l'égard  de  la  France;  souvent  la  crainte,  ordinaire- 
ment la  haine...  Comment  pourrait-il  en  être  autrement? 
Nous  avons  bouleversé  le  monde,  troublé  toutes  les  na- 
tions, versé  des  torrents  de  sang,  renversé  ou  ébranlé 
les  trônes,  remué  jusqu'aux  bases  de  la  société  ;  partout 
au  nom  d'idées,  de  sentiments,  de  croyances  que  nous 
semblons  avoir  abandonnés  misérablement  nous-mêmes 
ensuite.  Comment  s'étonner  de  l'opinion  de  l'Europe  à 
notre  égard  ? 


A  w.  R.  GREG,  ESQ. 

Saim-(iyr,  16  avril  1851. 

J'éprouve  un  Irès-véritable  regret,  monsieur,  de  ne  pas 
êlreà  Paris  quand  vous  y  êtes  ;  j'aurais  eu  un  grand  plai- 
sir à  vous  revoir  et  à  vous  parler  de  vos  deux  volumes, 
que  j'ai  lus  avec  soin  et  qui  m'ont  fait  beaucoup  réflé- 
chir*. Ce  sont  des  travaux  remarquables,  et  vous  auriez 
vu,  en  causant  avec  moi,  que  je  les  ai  lus  en  homme 

i.  Intitulé  :  Essays  onpolitical  and  social  science,  2  vol.  iii-8*. 
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qui  les  apprécie  à  leur  valeur.  Il  m'eût  été  d'autant  plus 
agréable  de  parier  avec  vous  de  la  situation  actuelle  des 
affaires  publiques,  qu'un  pareil  sujet  est  bien  difficile  à 
traiter,  chez  nous,  d'une  manière  épistolaire. 

Je  ne  hasarderai  donc  que  quelques  mots  en  réponse 
à  ce  que  vous  me  dites  de  l'alliance  de  nos  deux  nations. 
Je  n*ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  vois  cette  alliance 
avec  bonheur;  je  l'ai  toujours  regardée  comme  l'événe- 
ment le  plus  désirable  qui  pût  avoir  lieu.  Seule  elle  peut 
garantir  non-seulement  les  libertés  générales  de  l'Eu- 
rope, comme  vous  le  dites,  mais  l'avenir  des  libertés  par- 
ticulières de  chacun  des  peuples  européens.  Car  la  Russie 
est  la  pierre  angulaire  du  despotisme  dans  le  monde;  et 
cette  pierre,  fût-elle  arrachée  par  la  main  de  despotes, 
entraînera  tôt  ou  tard  dans  sa  chute  tous  les  gouverne- 
ments absolus.  Je  souhaite  donc  de  tout  mon  cœur,  et 
comme  Européen  et  comme  Français,  que  l'alliance  dure 
et  qu'elle  soit  triomphante.  Quant  à  la  réalisation  de  ce 
vœu,  je  ne  sais  qu'en  penser.  La  nation  française  est 
-assurément  très-disposée,  dans  son  ensemble,  à  vivre 
non-seulement  en  paix,  mais  en  intimité  avec  l'Angle- 
terre. Les  rapports  journaliers  qui  ont  eu  lieu  entre  lep 
deux  peuples  depuis  quarante  ans  ont  prodigieusement 
éteint  les  anciennes  haines  et  détruit  les  vieux  préjugés. 
Mais  vous  n'ignorez  pas  que  c'est  moins,  aujourd'hui, 
des  dispositions  de  la  nation  qu'il  s'agit  que  de  celles 
d'un  seul  homme;  et  dans  aucun  temps  personne  n'a  su 
précisément  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  cet  homme- 
là.  Sur  les  vues  réelles  de  l'empereur  et  ses  arrière-pen- 
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sées,  je  n'en  sais  pas  plus  que  vous,  et  j'ose  dire  que  nul 
n'en  sait  pas  plus  que  vous  et  moi.  Je  n'en  excepte  per- 
sonne, pas  même  ceux  qui  croient  avoir  ies  meilleures 
raisons  d'en  être  mieux  instruits. 

Beaumont,  dont  vous  me  parlez,  n'habite  pas  Paris  en 
ce  moment,  mais  une  terre  qu'il  possède  à  dix  lieues 
d'ici;  j'irai  m'établir  moi-même  chez  lui  pour  quelque 
temps,  dans  deux  ou  trois  jours.  Je  lui  dirai  quels  avaient 
été  vos  projets,  et  il  regrettera  sans  doute  presque  autant 
que  moi  de  ne  s'être  pas  trouvé  à  Paris  lors  de  votre  sé- 
jour. Mais  j'espère,  monsieur,  que  bientôt  nous  serons 
plus  heureux  l'un  et  l'autre.  Pour  mon  compte,  je  re- 
viendrai m'établir  à  Paris  au  mois  d'octobre  prochain,  et 
j'y  resterai  tout  l'hiver.  Je  souhaite  vivement  que  durant 
ces  huit  mois  vous  ayez  l'occasion  de  venir  faire  une 
nouvelle  visite  à  la  France.  J'en  profiterai  pour  renou- 
veler avec  vous  des  rapports  que  j'ai  trouvés  très-agréa- 
bles. 

Adieu,  monsieur;  agréez  de.  nouveau  l'assurance  de 
tous  mes  sentiments  de  haute  considération. 


A  MADAME  PUILLIMORE 

1"  mai  1854. 

11  y  a,  madame,  un  vieux  proverbe  français  qui  dit 
que  :  Quand  on  parle  des  gen$^  les  oreilles  leur  tintent. 
Si  le  proverbe  est  vrai^  les  oreilles  ont  dû  beaucoup  vous 
•iRiter,  il  y  a  deux  mois,  quand  madame  Grole  était  ici  ; 
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car  alors  on  a  fort  parlé  de  vous  ;  et  bien  qu'un  autre 
proverbe  assure  qu'il  ne  faut  jamais  écouler  à  la  porte 
de  ses  amis,  de  peur  d'entendre  ce  qu'ils  disent  de  vous, 
je  crois  que  vous  auriez  pu  nous  écouter  sans  être  trop 
mécontente;  car  on  est  tombé  d'accord  que  vous  aviez 
beaucoup  d'instruction,  de  grâces  et  d'esprit  :  trois 
choses  qui  ne  se  rencontrent  pas  fréquemment  ensemblci 
surtout  les  deux  premières,  à  ce  qu'on  prétend.  J'ai  cru 
qu'il  n'y  avait  pas  d'indiscrétion  à  montrer  à  madame 
Grotela  dernière  lettre  que  vous  aviez  bien  voulu  m'écrire, 
et  elle  en  a  trouvé,  comme  moi,  la  lecture  très-agréable. 
Depuis  que  vous  m'avez  écrit,  madame,  la  physionomie 
des  affaires  publiques  a  pris  un  caractère  plus  décidé.  On 
a  clos  les  protocoles  pour  en  arriver  aux  coups  de  canon. 
Dieu  veuille  que  la  longue  durée  des  preiriers  ne  nuise 
point  au  succès  des  seconds,  et  qu'en  parlant  si  long- 
temps de  paix  on  n'ait  pas  oublié  de  se  préparer  à  la 
guerre!...  J'en  éprouverais  un  profond  chagrin,  non- 
seulement  comme  Français,  mais  comme  homme  ;  car 
dans  cette  guerre  (on  l'a  dit  avec  raison)  il  s'agit  de  l'Eu- 
rope et  de  la  civilisation  qui  est,  à  proprement  parler, 
la  cause  du  genre  humain  ;  j'ajoute  qu'il  s'agit  de  l'ave- 
nir de  la  liberté.  La  Russie  est  le  plus  formidable  ad- 
versaire de  celle-ci  sur  le  continent.  Elle  abattue,  j'ai 
la  ferme  confiance  que  la  cause  du  pouvoir  absolu  en  re- 
cevrait un  irrémédiable  échec.  11  me  parait,  du  reste, 
madame,  que  depuis  que  vous  êtes  devenus  nos  alliés, 
vous  avez  trouvé  que  le  despotisme  dont  on  ne  souffre 
pas  ou  dont  on  peut  tirer  parti  avait  du  bon  et  qu'on 
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l'avait  d'abord  mal  jugé.  Je  reçois  un  journal  anglais 
que  je  lis  lous  les  jours  honnêtement  d'un  bout  à  l'autre, 
comme  pourrait  le  faire  un  alderman  ;  dans  la  première 
page,  on  cherche  à  m'émouvoir  contre  la  Russie  en  me 
montrant  un  peuple  tenu  dans  les  ténèbres  et  le  silence  ; 
des  citoyens  livrés  à  l'arbitraire  d'un  seul  homme,  en- 
voyés sans  jugement  dans  des  déserts  pour  y  mourir.  Je 
commence  à  être  ému,  et,  tournant  la  page,  j'apprends 
qu'un  autre  gouvernement  que  je  n'ai  pas  besoin  de 
nommer,  fondé  aussi  sur  le  pouvoir  absolu,  est  plein  de 
modération,  d'humanité,  d'honnêteté,  presque  de  can- 
deur, en  un  mot  tout  digne  de  louange  et  de  respect.  Je 
vous  avoue,  madame,  que  tout  cela  m'embrouille  un  peu 
l'esprit,  et  qu'en  réfléchissant  à  ce  que  je  viens  de  lire, 
avec  la  simplicité  d'un  philosophe  retiré  du  monde,  je 
me  demande  comment  il  peut  se  faire  que  ce  qui  est  un 
cas  pendable  au  soixantième  degré  de  latitude  soit  une 
peccadille  au  cinquantième.  Je  vous  pose  cette  question, 
madame,  sans  la  résoudre;  et  je  me  borne,  quant  à  moi, 
à  répéter  avec  un  de  vos  poètes  : 

He  wbo  values  liberty  confines 

His  zeal  for  her  prédominance  within 

No  norrow  bounds  ;  her  cause  engages  him 

Wherever  pleaded!  This  the  cause  of  man  *. 


1 .  William  Cooper  :  t  Le  véritable  ami  de  la  liberté  ne  renferme  point 
dans  d'étroites  limitea  Tardeur  qu'il  met  à  la  défendre;  partout  où  il  voit 
sa  eanse  engagée,  il  s'y  engage  lui-même;  la  cause  de  la  liberté  est  celle 
de  rhomme.  » 
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A  MADAME  GROTE 

Beaumont,  li  inai  1854. 

J'aurais  répondu  sur-le^hamp  à  vos  deux  aimables  let- 
tres, chère  madame  Grole,  si  je  ne  vous  avais  su  éloignéede 
Londres  et  dans  vos  bergeries  du  Lincolnshire.  Je  vous  ai 
laissée  à  la  société  de  vos  moutons,  et  n'ai  pas  voulu  vous 
troubler  dans  une  si  tranquille  compagnie,  qui  vaut  bien 
celle  de  ces  animaux  à  deux  pieds  qui  s'intitulent  le 
dief-d'œuvre  de  la  création.  Mais  je  pense  que  vous  voilà 
maintenant  revenue  à  Londres,  et  que  je  puis  un  peu 
vous  occuper  de  moi  sans  vous  importuner.  Je  vous  di- 
rai d'abord,  pour  répondre  à  votre  lettre  dans  l'ordre 
que  vous  y  avez  suivi  vous-même,  que  nous  n'avons  ja- 
mais reçu  la  lettre  (d'Ârras?)  dont  vous  parlez,  et  que 
par  conséquent  nous  sommes  innocents  de  n'y  avoir  pas 
répondu.  Noqs  vous  accusions  d'avoir  quitté  la  France 
sans  nous  dire  adieu,  comme  si  dans  le  pays  et  le  temps 
où  nous  vivons  on  devait  jamais  s'en  prendre  à  ses  amis 
de  l'irrégularité  de  la  correspondance.  C'est  la  suite  des 
mauvaises  habitudes  que  nous  avait  données  la  libellé 
et  dont  le  gouvernement  absolu  nous  corrigera  à  la 
longue. 

Je  vous  écris  de  chez  les  Beaumont,  chez  lesquels, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  nous  sommes  venus  passer  une 
partie  du  mois  de  mai.  Nous  n'y  jouissons  guère  du 
printemps,  mais  beaucoup  de  nos  hôtes.  Je  leur  ai  fait 
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part  de  Taimablc  invitation  contenue  dans  votre  lettre. 
Ils  m'ont  chargé  très-expressément  de  vous  exprimer 
leur  reconnaissance.  Je  ne  crois  pas,  du  reste,  qu'ils 
profitent  d'ici  à  longtemps  de  l'offre  si  obligeante  que 
vous  leur  faites  ;  ils  se  trouvent  si  bien  dans  leur  char- 
mante vallée,  si  heureux  de  la  vie  qu'ils  mènent,  et  de 
si  bonne  compagnie  l'un  pour  l'autre,  que  nous  aurons 
grand'peine  à  les  tirer  d'ici,  même  pour  venir  voir  leurs 
amis  à  Paris.  Je  crois  que  quant  à  entreprendre  des 
voyages,  ils  sont  bien  éloignés  d'y  songer. 

Je  suis  toujours  fort  peu  satisfait  de  ma  santé  et  je  ne 
puis  retrouver  l'espèce  de  demi-bien  que  j'ai  éprouvé  cet 
hiver.  Cet  état  prolongé,  non  de  douleur  proprement 
dite,  mais  de  malaise,  commence  à  m'attrister  beaucoup. 
Il  empêche  tout  à  la  fois  et  le  travail  et  la  distraction,  et 
jette  une  incertitude  bien  pénible  non-seulement  sur 
l'avenir  éloigné,  mais  sur  le  plus  proche.  C'est  ainsi  que 
nous  ignorons  encore  ce  que  nous  ferons  cet  été.  Notre 
seule  intention  arrêtée  est  de  nous  rendre,  au  mois  de 
juin  prochain,  à  la  campagne,  chez  mon  père,  près  de 
l[}ompiègne.  Là,  suivant  l'état  dans  lequel  je  me  trouve- 
rai, nous  ferons  un  petit  voyage  en  Allemagne  que  nous 
projetons,  ou  nous  nous  établirons  pour  tout  l'été  chez 
mon  père,  qui  nous  y  invite. 

Tout  ce  que  je  lis  dans  les  journaux  et  tout  ce  que 
j'apprends  d'autre  part  me  prouve  qu'en  effet  nos  trou- 
pes se  tirent  mieux  d'affaire  que  les  vôtres  en  Orient,  et 
trouvent  plus  aisément  les  moyens  de  vivre  au  milieu  de 
l'espèce  de  désert  qu'en  pays  musulman  on  appelle  une 
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province  peuplée.  li  y  avait  une  grande  raison  pour  qu'il 
en  fût  ainsi.  Nos  longues  guerres  en  Afrique  nous  ont 
appris,  depuis  vingt  ans,  à  nous  passer  d'une  multitude 
de  choses  réputées  indispensables  par  les  autres  troupes 
européennes,  et  à  tirer  parti  des  contrées  les  plus  déso- 
lées. Le  grand  problème  que  nous  avons  eu  à  résoudre 
pour  arriver  à  la  conquête  de  l'Algérie  a  été,  non  de  battre 
l'ennemi,  mais  de  le  joindre.  Pour  atteindre  ce  dernier 
résultat,  il  a  fallu  que  nous  apprissions  (et  nous  avons 
mis  dix  ans  à  l'apprendre)  l'art  d'emporter  avec  nous 
tout  ce  qui  est  indispensable,  et  de  nous  procurer  toutes 
les  ressources  quelconques  que  le  pays  pouvait  fournir. 
Nous  sommes  arrivés  ainsi  à  pouvoir  vivre  là  où  toute 
autre  armée  européenne  mourrait  de  faim.  Cette  science 
qui  nous  serait  peu  utile  dans  les  guerres  ordinaires,  doit 
nous  être  d'un  grand  service  dans  les  circonstances  si 
particulières  où  nous  nous  trouvons  aujourd'hui.' 

Je  ne  veux  pas  finir  cette  lettre,  chère  madame  Grote, 
sans  vous  remercier  du  souvenir  que  vous  m'avez  envoyé 
par  Milnes\  11  fait  l'admiration  des  connaisseurs.  Cette 
petite  attention  m'a  rempli  de  reconnaissance. 

Adieu,  chère  madame  Grote;  rappelez-moi,  je  vous 
prie,  au  souvenir  de  M.  Grote  et  de  nos  excellents  amis 
Senior  et  Reeve.  Croyez  à  mon  inviolable  attachement. 

*  Aujourd'hui  lord  Houghton. 
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À  M.  L.  DE  LÀVERGKË 

Bonn,  29  juillet  1854. 

Vous  êtes  en  vérité  très-aimable,  cher  monsieur  de 
Lavergne,  de  vous  être  souvenu  de  moi  et  de  m  avoir 
envoyé  un  témoignage  de  votre  souvenir  au  travers  des 
trois  cents  lieues  qui  nous  séparent.  Nous  avons  été  très- 
sensibles,  ma  femme  et  moi,  à  cette  preuve  de  votre 
amitié.  Votre  lettre  nous  a  trouvés  établis,  suivant  notre 
programme,  sur  les  bords  du  Rhin,  dans  la  jolie  petite 
ville  de  Bonn  que  vous  connaissez.  Nous  y  menons  une 
vie  toute  germanique.  Nous  ne  fréquentons  que  des  pro- 
fesseurs de  l'Université  et  des  femmes  de  professeurs. 
Ma  femme  parle  Tallemand  de  son  mieux  :  moi,  j'as- 
pire, en  vain  jusqu'ici,  à  le  baragouiner.  Je  ne  lis  que 
des  livres  allemands  et  des'  journaux  allemands.  Je  ne 
m'occupe  du  matin  au  soir  que  de  l'histoire  des  insti- 
tutions, des  mœurs  de  l'Allemagne.  Je  trouve  un  grand 
plaisir  à  connaître  un  pays  nouveau  pour  moi  et  à  oublier 
mon  propre  pays.  Les  heures  et  les  jours  s'écoulent  au 
milieu  de  mille  études  diverses  auxquelles  je  me  livre 
avec  une  furia  francese  qui  étonne  mes  hôtes.  J^  trouve 
tant  d'intérêt  au  genre  dévie  que  je  mène  ici,  que  je  le 
prolongerai,  je  pense,  pendant  la  plus  grande  partie 
d'août.  Les  vacances  vont  disperser  les  hommes  dont 
l'entretien  m'instruit  et  m'amuse;  et  leur  départ  me 
chassera  moi-même  d'ici.  Je  me  mettrai  alors,  sans 
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doute,  à  parcourir  le  pays  comme  un  voyageur  ordi- 
naire, c'esl-à-dire  à  voir  beaucoup  d'auberges,  beau- 
coup de  nouveaux  visages,  beaucoup  de  terre  et  d'eau, 
sans  rien  apprendre.  Je  crois  que  je  serai  dans  le  cou- 
rant de  septembre  à  Berlin. 


C'est  l'Espagne  qui,  pour  le  moment,  me  semble  fixer 
particulièrement  l'attention  de  ceux  qui  s'occupent  en- 
core de  ce  qui  se  passe,  de  nos  jours,  sur  la  terre.  Ce 
que  vous  m'aviez  dit  de  l'Espagne  depuis  longtemps,  et 
surtout  de  la  reine,  me  préparait  à  de  tels  événements. 
On  ne  voit  pas  qu'il  puisse  sortir  de  tout  ceci  autre 
chose  que  l'anarchie,  suivie  bientôt  du  despotisme  selon 
la  loi  inflexible  des  choses  politiques.  En  attendant,  mon 
attachement  pour  les  personnes  royales  n'étant  pas  na- 
turellement fort  ardent,  et  la  haine  que  je  porte  à  leurs 
vices  étant  au  contraire  très-énergique,  je  ne  puis  m'at- 
trister  beaucoup  du  spectacle  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  Si  de  là  pouvait  naître  une  monarchie  constitution- 
nelle quelconque,  je  bénirais  l'événement  :  il  serait  utile 
à  l'Espagne  et  à  la  France. 

Ce  que  vous  me  dites  du  département  de  la  Manche 
me  cause  un  grand  étonnement.  Êtes-vous  bien  sûr  de 
ne  vous  être  pas  trompé?  J'avais  une  idée  contraire  à 
celle  que  vous  exprimez,  et,  si  les  faits  que  vous  citez  sont 
certains,  il  m'est  impossible  de  les  expliquer.  Le  paysan 
bas-normand  est  très-prudent  et  très-prévoyant,  comme 
vous  savez  :  il  se  marie  tard,  après  avoir  amassé,  en  gc- 
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ncral,  un  jielit  pécule.  Le  nombre  des  enfants  me  paraît 
assez  limité,  surtout  parmi  les  paysans  propriétaires,  qui 
sont  encore  plus  prudents  et  prévoyants  que  les  autres. 


Dans  la  portion  du  pays  que  j'habite,  non-seulement 
on  ne  croit  pas  que  la  population  augmente,  mais  on 
croit  généralement  qu'elle  diminue.  En  effet,  la  popu- 
lation des  villages  est  moindre  qu*il  y  a  trente  ans,  et 
cela  vient  de  ce  que  Cherbourg  a  attiré  à  lui  les  gens  des 
campagnes. 

Nous  viendrons  sans  aucnn  doute  passer  l'hiver  à  Pa- 
ris, et  j'ajoute  que  nous  nous  réjouissons  vivement  de 
vous  y  rencontrer. 


A  SIR  G.  CORNWALL  LEWIS 

WlUliald,  19  septembre  1854. 

J'espère,  cher  monsieur  Lewis*,  que  mademoiselle 
Lister  est  aujourdMuii  et  depuis  longtemps  complète- 
ment guerre,  et  que  tous  êtes  tous  arrivés  à  bon  port 

«  Dopuis  que  sir  G.  C.  Uwi*  nous  a  communiqué  les  nouvellea  leUre« 
contenues  dans  ceYolume,  unemorl  prématurée  et  inattendue  Ta  frappé. 
En  ISW  il  a  été  enlevé  à  sa  famiUe,  k  ses  amis,  au  Cabmet  anglais  dont 
il  faisait 'partie  comme  ministre  de  la  guerre,  et,  il  est  permis  de  le  dire, 
à  tous  les  amis  de  la  liberté  et  de  r  humanité.  On  sait  quel  concert  una- 
nime de  voix  de  tous  les  partis  s'est  éleyc  sur  sa  tombe  pour  rendre  hom- 
majre  à  son  mérite  éminent  comme  homme  d'État  et  comme  savant.  Les 
journaux  et  les  retues  du  temps  en  ont  été  pleins.  Mais  je  ne  sais  si,  parmi 
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en  Angleterre,  tous  en  bonne  santé.  Le  28  du  mois  der- 
nier, ie  jour  même  où  j'ai  reçu  les  lettres  que  vous  et 
lady  Thcréza  m'aviez  fait  l'amitié  de  in'écrire  de  Co- 
blentz,  j'ai  répondu  à  lady  Théréza.  Je  m'imagine  que 
si  ma  lettre  ne  l'a  plus  trouvée  en  Allemagne,  elle 
l'aura  du  moins  rejointe  en  Angleterre,  et  que  le  retard 

involontaire  que  j'ai  mis  à  lui  répondre  lui  aura  été 

« 

les  jugements  qui  ont  été  portés  sur  lui,  il  en  est  un  seul  qui  soit  aussi 
juste  et  aussi  heureusement  exprimé  que  celui  qui  a  été  écrit  par  uae 
Anglaise  de  beaucoup  d'esprit,  qui  nous  en  a  fait  part,  et  que  nous  croyons 
devoir  joindre  ici: 

«  There  was  in  him  a  niost  remarkable  combination  of  philosoph j  and 
common  sensé,  of  délibération  and  ready  action,  of  spéculation  in  thought 
and  accuracy  in  facts  ;  notbing  seemed  too  great  for  bis  comprebension  ; 
notbing  too  sroall  for  bis  attention.  His  stores  of  knowledge  were  endless; 
bis  loYe  of  leaming  insatiable  ;  yet  bis  life  was  rather  one  of  practical  uti- 
lity  tban  of  studious  méditation.  Still  it  was  not  even  tbis  unusual  combi- 
nation tbat  made  tbe  most  remarkable,  or  tbe  most  attaching  part  of  his 
cbaracter.  It  was  tbat  beautiful  simplicity  in  every  tbing,  tbat  unconscious- 
ness  of,  tbat  disregard  of  self,  in  every  relation  of  life,  tbat  absence  of  ail 
▼anity,  whicb  no  amount  of  applause  could  disturb;  tbat  excited  a  loving 
admiration  in  ail  wbo  knew  bim  best.  t 

•  n  y  avait  en  lui  un  singulier  mélange  d'esprit  philosophique  et  de  sens 
pratique,  de  puissance  de  réflexion  et  de  faculté  d'action,  d'élan  dans  la 
pensée  qui  saute  par-dessus  les  faits,  et  de  précision  dans  la  recherche 
statistique  qui  les  recueille  ;  rien  n'était  trop  grand  pour  la  compréhen- 
sion de  son  esprit,  rien  trop  petit  pour  son  attention  ;  sa  science  était  in- 
finie, son  amour  de  Taccroitre  insatiable,  et  cependant  sa  vie  a  été  plus 
utile  par  son  côté  pratique  que  théorique.  Mais  ce  n'est  pas  encore  cette 
réunion  extraordinaire  de  qualités  si  diverses  qui  le  distinguait  le  plus  et 
lui  prétait  le  plus  de  charmes  :  ce  qui  £ûsait  de  lui  un  bonmie  &  part  et 
tout  à  foit  attachant,  c'était  cette  simplicité  admirable  en  tout,  cette  ab- 
sence complète  de  toute  personnalité  et  de  toute  vanité,  cet  oubli  et  ce  dé- 
sintéressement de  soi,  que  rien  ne  pouvait  ébranler,  pas  même  les  succès 
d'amour^propre  et  les  applaudissements  du  public;  voilà  ce  qui  le  faisait 
aimer  et  admirer  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient  intimement.  • 
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explique  par  la  longueur  du  temps  que  sa  lettre  et  la 
vôtre  avaient  mis  à  me  parvenir.  J*ai  une  véritable 
impatience  d'avoir  de  vos  nouvelles  à  tous.  Je  ne 
saurais  vous  dire  combien  j'ai  été  reconnaissant  de  la 
manière  si  amicale  dont  j'ai  été  sur-le-champ  accueilli 
dans  le  sein  de  votre  famille,  et  quel  souvenir  précieux 
et  agréable  je  garde  du  temps  que  j'ai  passé  avec 
vous. 

Je  n'ai  rien  de  parfailement  bon  à  vous  apprendre 
sur  ma  chère  malade;  elle  va  mieux,  mais  elle  n'est 
pas  guérie  :  ce  qui  fait  qu'au  lieu  de  continuer  notre 
voyage  en  Allemagne,  nous  retournons  assez  tristement 
en  France.  Nous  "  quittons  ce  lieu,  et  arriverons,  je 
pense,  dans  huit  ou  dix  jours -chez  mon  père,  à  la  cam- 
pagne, pràs  de  Gompiègne.  C'est  là  que  je  vous  prie  de 
me  répondre  :  notre  intention  est  de  rester  là  jusqu'au 
milieu  de  novembre,  époque  où  nous  irons  nous  établir 
pour  rhiver  à  Paris. 

J'espère,  cher  monsieur  Lewis,  que,  si  dans  cette 
ville  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose,  vous  vous 
adresserez  à  moi  sans  hésitation,  sûr  que  vous  serez,  je 
ne  dis  pas  seulement  de  l'empressement  que  j'aurais  à 
vous  être  agréable,  mais  du  plaisir  que  j'y  trouverai. 
Si  un  livre,  un  renseignement,  quoi  que  ce  soit  enfin  qui 
fût  à  ma  portée,  pouvait  vous  servir,  je  suis  entière- 
ment à  votre  disposition. 

J'ai  vécu  dans  une  si  profonde  solitude  depuis  trois 
semaines  que  je  n'ai  absolument  rien  à  vous  dire  de  ce 
lieu-ci  qui  pût  vous  intéresser.  T/)rsque  nous  sommes 

TII.  K 
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arrivés,  il  ctail  rempli  par  une  foule  qui  s'est  écoulée 
peu  à  peu,  à  mesure  que  les  matinées  et  les  soirées  sont 
devenues  plus  fraîches,  et  j'ai  été  charmé  de  la  voir 
s'écouler;  car  j'ai  toujours  trouvé  celte  espèce  d'isole- 
ment qu'on  éprouve  au  milieu  d'indifférents  et  d'étran- 
gère plus  désagréable  que  la  solitude  proprement  dite. 
Comme  je  ne  puis  rester  sans  rien  faire,  je  me  suis  pro- 
curé quelques  livres  de  droit  wurlemburgeois  que  j'ai 
étudiés  faute  de  mieux,  et  auxquels  je  suis  parvenu  a 
m'intéresser,  parce  qu'on  finit  toujours  par  s'intéresser 
aux  choses  qu'on  fait  de  suite.  N'ayez  pas  peur  néan- 
moins que  je  vous  fasse  part  de  ma  science.  Je  ne  vous 
parlerai  pas  non  plus  de  la  politique  que  je  n'aperçois 
qu'à  travers  les  journaux'.  Il  me  semble  que  l'entreprise 
qu'on  tente  en  ce  moment  sur  la  Crimée  est  un  peu 
téméraire;  mais  les  Russes  se  sont  montrés  depuis  six 
mois  si  au-dessous  de  l'opinion  qu'on  avait  d'eux,  que 
j'espère  le  succès  de  notre  armée  et  même  à  vrai  dire 
j'y  compte. 

Adieu,  cher  monsieur  Lewis,  mille  et  mille  souvenirs 
de  notre  part  à  lady  Théréza  que  nous  aimerions  tant  a 
revoir.  Ne  m'oubliez  pas  non  plus  auprès  de  votre  fa- 
mille. Embrassez  pour  nous  la  petite  malade. 
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A  SIR  G.  C.  LEWIS 

Clairoix,  près  Gompiègne,  9  octobre  4854. 

Je  trouve  en  arrivant  ici,  cher  monsieur  Lewis,  voire 
lettre  du  26  septembre,  et,  bien  que  je  craigne  un  peu 
de  vous  fatiguer  de  ma  correspondance,  il  faut  que  je 
vous  écrive  de  nouveau  pour  vous  demander  des  nou- 
velles plus  récentes  que  celles  contenues  dans  votre 
lettre... 

Je  vousr  remercie  infiniment  du  soin  que  vous  voulez 
prefklre  de  m'envoyer  Touvrage  de  Schlosser.  Quoique 
j'attache  quelque  importance  à  le  parcourir,  je  n'accep- 
terais pas  le  prêt  que  vous  voulez  bien  m* en  faire,  si 
vous  ne  m'assuriez  que  vous  pouvez  transmettre  sans 
gêne  ce  volumineux  ouvrage.  Il  me  semble  que  la  chose 
doit  présenter  des  difficultés  sérieuses. 

Quoique  la  nouvelle  de  la  prise  de  Sébastopol  fiit  pré- 
maturée, je  tiens  cet  événement  comme  certain.  Il  y  a 
trois  semaines  environ,  j'ai  rencontré  en  Allemagne  un 
de  mes  bons  amis,  le  général  Lamoricicre.  Nous  avons 
beaucoup  causé,  et  il  me  paraissait  très  au  courant  de 
tout  le  détail  des  faits  militaires.  Â  ses  yeux,  le  débar- 
quement (qui  n'était  pas  encore  fait)  était  un  acte  ha- 
sardeux; mais  le  débarquement  une  fois  accompli,  il 
considérait  la.chule  de  Sébastopol  non-seulement  comme 
probable,  mais  comme  infaillible.  Il  en  donnait  toutes 
sortes  de  raisons  que  Je  rendrais  incomplètement  et 
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mal.  Ce  qui  m'importait,  c'était  sa  conclusion  :   elle 

a?ait  une  grande  autorité  dans  ia  bouche  d*un^ aussi  bon 

juge. 

Je  ne  savais  pas  que  votre  histoire  de  Rome  fût  si  avan- 
cée, et  j'en  ai  appris  la  nouveUe  avec  grand  plaisir. 

Adieu,  cher  monsieur  Lewis;  parlez  beaucoup  de 
nous  à  lady  Théréza  :  donnez-nous  de  ses  nouvelles  et 
de  celles  des  malades,  et  croyez  à  tous  mes  sentiments 
de  bien  sincère  amitié. 

P.  S.  J'ai  rencontré  à  Wiltbald  un  jeune  minisire 
luthérien,  M.  Ehni.  Je  Pavais  déjà  connu  à  Paris,  où  il 
m'avait  été  recommandé  par  des  personnes  très-respec- 
iables.  Ce  jeune  homme  va  aller  en  Angleterre  pour 
chercher  un  emploi  dans  Tinstruction.  Je  me  suis  per- 
mis de  lui  donner  une  Icltre  de  recommandation  pour 
vous.  Si  vous  pouvez  lui  être  bon  à  quelque  chose,  ce 
que  j'ignore,  vous  rendrez  service  à  un  bon  sujel.  -Je 
crois  qu'une  éducation  particulière  serait  son  affaire  ; 
mais  on  pourrait  également  lui  confier  des  travaux  de 
recherches  comme  je  l'ai  fait  moi-même. 

J'ai  rouvert  ma  lettre  pour  vous  dire  ceci  que  j'avais 
oublié.  Je  vous  en  préviens  de  peur  que  vous  n'ayez  de 
mauvaises  pensées  sur  la  police  française,  cette  vierge 
immaculée  qui  ne  doit  même  pas  être  soupçonnée. 
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A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  CIRCOURT 

Clairoix,  près  Coinpiègne,  51  octobre  1854. 

Vous  êtes  bien  aimable,  madame,  de  vous  être  aper- 
çue que  je  ne  vous  avais  pas  encore  repondu  ;  et  moi,  je 
serais  bien  impardonnable  de  ne  l'avoir  pas  fait,  si  mon 
silence  avait  tenu  à  la  négligence.  Car  votre  lettre  élait 
parfaitement  intéressante  et  si  aimable  que  je  n'ai  pu  la 
lire  sans  être  très-reconnaissant.  J'ai  été  d'autant  plus 
contrarié  de  ne  pouvoir  aller  chez  vous,  que  j'ai  main- 
tenant peu  d'espérance  de  vous  rencontrer  avant  deux 
mois.  Mon  père  nous  garde  près  de  lui  jusqu'au  moment 
où  il  retournera  lui-même  à  Paris,  c'est-à-dire  dans  le 
courant  de  janvier.  Je  dis  avec  intention  près  de  lui  et 
non  chez  lui.  Nous  avons  loué  en  effet,  pour  deux  mois, 
h  pou  de  distance  de  sa  demeure,  une  petite  maison  si- 
tuée plus  haut,  plus  sèche  et  plus  exposée  au  soleil  que 
la  sienne;  et  nous  nous  y  établissons  jeudi.  J'espère  bien 
employer  ces  deux  mois  d'une  solitude  presque  com- 
plète qui  précéderont  le  tumulte  de  Paris. 

Je  vous  avoue  que  je  redoute  singulièrement  le  contact 
do  celle  grande  ville,  et  que  je  m'attends  à  y  rencontrer 
moins  que  jamais,  cette  année,  des  impressions  agréables. 
A  mesure  que  je  vis  davantage,  je  ressens  plus  vivement 
deux  choses  :  je  me  sens  de  moins  en  moins  disposé  à 
vivre  dans  un  commerce  où  ne  se  rencontrent  pas  les 
plaisirs  de  l'esprit  ;  et  j'aperçois  que  l'esprit  seul  ne  sau- 
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rait  ni  m'altirer  ni  me  retenir.  Oi%  je  vous  le  demande, 
à  vous,  madame,  qui  connaissez  aussi  bien  que  moi 
toutes  les  ressources  que  la  société  de  Paris  présente, 
combien  s'y  rencontre-t-il,  à  voire  avis,  de  personnes 
qui  puissent  plaire  tout  à  la  fois  et  par  l'esprit  et  par 
le  cœur  ?  Mettez  de  côté  tous  les  gens  de  bien  qui  ne  sont 
que  d'honnêtes  sots,  et  d'un  autre  tous  les  gens  d'esprit 
qui  ne  sont  que  de  spirituels  coquins,  ou  ce  qui  est  pire, 
[ieut-êlre,  vu  leur  grand  nombre,  qui  ne  font  voir  que  des 
âmes  communes  et  vulgaires,  un  peu  ornées  et  enjoli- 
vées par  l'esprit  ;  comptez,  je  vous  prie,  sur  vos  doigts, 
ce  qui  reste  ;  et  cela  ne  vous  donnera-t-il  pas  un  certain 
attrait  pour  le  désert? 

Ce  que  vous  me  diles  de  madame  de  Rauzan  fait  à  la 
fois,  madame,  mon  admiration  et  mon  chagrin.  Quelle 
triste  situation  et  quel  courage  pour  la  supporter!  Il  me 
tarde  de  pouvoir  lui  exprimer  bientôt  ma  profonde  sym- 
pathie. 


A  HENRY  REEVE,  ESQ. 

Gompiègne,  30.  novembre  1854. 

Il  est  bien  tard,  mon  cher  ami,  pour  vous  remercier 
des  trois  lettres  de  recommandation  que  vous  m'avez 
adressées  à  Bonn  l'été  dernier.  Jai  d'abord  attendu  pour 
vous  écrire  que  j'eusse  vu  les  personnes  pour  lesquelles 
vous  m'aviez  donné  des  lettres  ;  et  à  partir  de  Tépoque 
où  il  n  fnlju  renoncer  à  aller  en  Saxe,  j'ai  eu  tant  de 
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tracas  et  de  contrariétés  que  cela  ne  m*apasmis  en  h^ 
meur  de  correspondance  ;  .vous  avez  su  sans  doute  la  Ion 
gue  et  douloureuse  maladie  qui  a  atteint  ma  femme  à 
Bonn  et  qui  est  loin  encore  d'être  terminée.  Il  a  fallu  d'a^ 
bord  aller  aux  eaux,  puis  revenir  très-péniblement  en 
France.   Nous  sommes  maintenant  établis  pour  deux 
mois  dans  une  petite  maison  que  nous  avons  louée  dans 
le  voisinage  de  mon  père.  Les  douleurs  rhumatismales 
dont  madame  de  Tocqueville  a  si  longtemps  souffert  dé- 
croissent graduellement,  et  peu  à  peu  la  malade  rentre 
dans  l'usage  de  son  bras  et  de  sa  main;  mais  sa  santé 
semble  un  peu  altérée  par  celte  longue  épreuve,  et  quoi- 
que son  étal  n'ait  rien  de  grave,  il  m'attriste  beaucoup. 
Pardonnez-moi  donc  mon  long  silence  et  recevez  mes  re- 
mercîments  pour  vos  trois  lettres  dont  j'ai  tant  regretté 
de  ne  pouvoir  faire  usage,  et  que  je  tiens  à  votre  disposi- 
tion pour  vous  les  rendre  quand  nous  nous  reverrons. 
J'espère  que  cela  arrivera  cet  hiver  et  tout  au  moins  le 
printemps    prochain.  Nous  comptons  sur  l'exposition 
pour  nous  amener  nos  amis  d'Angleterre,  et  nous  es- 
pérons bien  que  cette  fois-là  madame  Reeve  vous  ac- 
compagnera. Notre  intention  est  de  relourner  nous  fixer 
à  Paris  dans  le  courant  de  janvier,  si  tant  est  que  nous 
y  trouyions  place  ;  car  on  détruit  tant  de  maisons  dans 
celte  ville,  que  bientôt  il  y  faudra  bivonaqtier. 

Ce  dernier  mot  ramène  ma  pensée  vers  nos  grandes 
affaires  d'Orient.  Quelle  guerre  difficile  et  terrible!  et 
pourtant,  puisqu'on  y  est  entré,  il  faut  la  pousser  jus- 
qu'au bout;  car  avoir  dépensé  tant  d'hommes  et  tant  de 
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millions  sans  obtenir  le  seul  résultat  légitime  de  la  guerre 
qui  est  de  poser  une  barrière  solide  et  permanente  à  la 
Russie,  c'est  ce  que  le  peuple  anglais  aurait  de  la  peine, 
je  pense,  à  pardonner  à  son  gouvernement,  et  ce  que  le 
peuple  français  lui-même,  tout  mort  qu'il  soit  pour  le 
moment,  endurerait  avec  peine  du  sien.  Ce  qui  me  pré- 
occupe le  plus,  au  fond  de  ma  solitude,  quand  je  pense  à 
ce  qui  se  passe,  et  j'y  pense  sans  cesse  en  dépit  de  moi, 
c'est  l'altitude  de  rAutriche.  Que  signifie  au  vrai  sa  con- 
duile?  Que  veut-elle,  enfin?  Un  homme  placé  comme 
vous  sur  le  théâtre  doit  voir,  en  cette  matière,  ce  que 
n'aperçoivent  pas  les  gens  perdus  comme  moi  au  milieu 
de  la  foule  du  parterre.  Prévoit-on  quelle  va  être  chez  vous 
l'attitude  du  Parlement?  Ce  qui  a  lieu  en  Crimée  fera  un 
éternel  honneur  au  nom  anglais  ;  mais,  quant  à  la  manière 
dont  l'affaire  a  été  conduite,  il  y  a,  ce  me  semble,  bien 
à  en  dire,  et  beaucoup  d'occasions  de  guerre  contre  le 
gouvernement,  si  on  est  en  goût  de  lui  faire  la  guerre. 
Le  voyage  de  lord  Palmerston  ici  fait  travailler  aussi  bien 
des  têtes.  On  fait  sur  le  but  et  l'effet  probable  de  ce 
voyage  toutes  sortes  de  conjectures,  dont  pas  une  vrai- 
semblablement n'approche  de  la  vérité.  Quant  à  moi, 
j'ai  vu  de  trop  près  les  affaires  pour  me  plaire  h  con- 
jecturer sur  des  faits  particuliers  que  j'ignore.  Mais 
je  suis  avec  une  émotion  profonde  le  gros  des  événe- 
ments, et  je  me  sens  presque  aussi  entraîné  par  le 
spectacle  que  si  j'y  étais  mêlé  moi-même.  Quels  efforts 
gigantesques!  quelle  énergie!  quelles  vertus  viriles  et 
héroïques  sortent  tout  à  coup  de  ces  sociétés  qui  sem- 
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blaient  sommeiller  dans  le  bien-être,  et  comme  ce  qui 
se  passe  venge  bien  la  civilisation  de  tout  le  mal  qu'on 
dit  quelquefois  d'elle  ! 

Adieu,  cher  Reeve,  n'imilez  pas  ma  paresse.  Écrivez- 
moi,  car  vos  lettres,  toujours  bien  venues,  sont  particu- 
lièrement précieuses  dans  le  moment  actuel.  Songez  que 
j'habite  une  île  déserte  de  l'océan  Pacifique,  sans  com- 
munication avec  le  reste  du  monde. 

P.  S.  J'ai  passé  quelques  jours  si  agréables  à  Bonn 
avec  la  famille  Levais,  que  je  continue  à  porter  le  plus 
grand  intérêt  à  ce  qui  la  touche.  La  dernière  fille  de 
lady  Théréza  était,  il  y  a  un  mois,  très-dangereusement 
malade.  Je  n'ose  demander  de  ses  nouvelles  directes, 
car  je  crains  que  la  pauvre  enfant  ne  soit  morte;  et  ce- 
.  pendant  je  désire  vivement  en  obtenir  ;  n'oubliez  pas  de 
m'en  donner  en  me  répondant  et  rappelez-moi  bien  par- 
ticulièrement au  souvenir  de  sir  G.  Lewis  et  de  lady 
Théréza... 

Ne  nous  oubliez  pas  surtout  auprès  de  notre  excel- 
lente amie,  madame  Grote,  ni  de  Senior.  Madame  Grole 
a  depuis  quelque  temps  le  soin  amical  de  nous  envoyer 
de  temps  en  temps  des  journaux  anglais.  Un  journal  qui 
parle  librement  est  un  fruit  très-nécessaireet  très-agréable 
î\  goûter  en  ce  moment  dans  notre  pays.  Je  me  suis  bien 
abonné  à  un  journal  allemand.  Je  l'ai  choisi  assez  favo- 
rable au  gouvernement  français,  afin  de  ne  pas  le  voir 
trop  souvent  saisi.  Mais,  malgré  cela,  il  ne  m'arrive 
guère  plus  de  deux  ou  trois  fois  la  semaine.  On  ne  peut 
concevoir  une  pareille  fureur  de  silence. 
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Â  M.  BOUGHITTÉ 

Compiègne,  15  décembre  1854. 

Je  me  reproche,  mon  cher  ami,  de  n'avoir  pas  encore 
répondu  à  l'intéressante  lettre  que  vous  m'avez  écrite 
il  y  a  quinze  jours.  Je  n'ai  point  été  détourné,  je  l'avoue, 
de  ma  correspondance  par  les  visites  ou  les  affaires,  car 
je  n'ai  point  d'affaires  et  ne  connais  personne  dans  le 
lieu  que  j'habite.  Votre  lettre  m'a  saisi  au  milieu  d'un 
cours  d'occupations  dont  je  n'ai  pu  facilement  sortir. 
Yoilà  ce  qui  fait  que  je  ne  vous  écris  qu'aujourd'hui. 

J'avais  pensé  à  vous,  comme  vous  pouvez  croire,  quand 
j'avais  vu  la  nouvelle  loi  sur  l'instruction  publique  pro- 
mulguée et  en  voie  d'exécution.  Je  ne  doutais  pas  que 
l'événement  ne  vous  fit  rentrer  dans  la  retraite;  mais 
je  vous  avais  trouvé  d'avance  si  préparé  à  ce  qu'il  en  fût 
ainsi  et  si  peu  inquiet  de  l'emploi  de  votre  temps  que  je 
ne  vous  ai  pas  beaucoup  plaint.  Je  savais,  d'ailleurs,  que 
ce  changement  dans  votre  position  ne  ferait  pas  un  chan- 
gement dans  votre  fortune.  Vous  voilà  donc  rendu  à 
votre  loisir;  je  vous  en  félicite,  car  vous  valez  mieux  que 
ceux  qu'on  emploie,  et  surtout  que  la  besogne  qu'on  leur 
donne  à  faire.  Je  n'en  suis  pas  non  plus  fôché  pour  nous. 
Nous  ne  gagnions  rien  à  ce  que  vous  fussiez  un  excellent 
recteur  et  nous  y  perdions  les  travaux  que  la  retraite  va 
vous  permettre  de  faire. 

Comme  on  vous  l'a  dit,  nous  avons  employé  l'été  à 
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parcourir  une  partie  de  rAlIemagne,  ou  plulôlà  séjourner 
dans  deux  ou  trois  villes  allemandes,  surtout  à  Bonn.  On 
n'apprend  rien  en  voyage,  en  changeant  tous  les  jours 
de  lieu.  Ce  que  j'ai  vu  de  l'autre  côté  du  Rhin  m'a  fort 
intéressé.  J'avais  toujours  vécu ,  quand  je  sortais  de 
France,  avec  des  gens  de  race  anglaise;  et  celte  nouvelle 
Fncc  de  l'humanité  que  j'ai  aperçue  là  m'a  fort  frappé. 
Jamais  je  n'aurais  pu  me  faire  une  idée  juste  des  Alle- 
mands avant  d'aller  en  Allemagne,  tant  j'ai  trouvé  chez 
ce  peuple-là  une  manière  de  percevoir  les  objets  et  d'ap- 
précier les  choses  de  ce  monde,  qui  diffère  de  ce  que 
j'avais  rencontré  ailleurs.  Leurs  livres  même  ne  peuvent 
se  bien  comprendre,  que  quand  on  s'est  trouvé  un  cer- 
tain temps  dans  une  sorte  d'intimité  avec  eux.  L'homme 
seul  peut  expliquer  l'écrivain. . . 

Ce  que  vous  me  dites  de  l'aspect  général  des  choses 
me  semble  bien  vu.  Gomme  vous,  je  pense  que  le  gou- 
vernement quoique  très-puissant  est  très-fragile,  mais 
que  sortirait-il  de  sa  ruine  et  des  ruines  qu'il  a  faites? 
Excepté  le  soldai  qui  a  retrouvé  de  la  grandeur  (je  dis  le 
soldat),  qu'est-ce  qui  ne  s'abaisse  pas  et  ne  s'énerve  pas 
visiblement  autour  de  nous  ?  Adieu . 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  CIRCOURT 

Compiègnc,  3i  décembre  1854 

Vous  m'avez  fait  de  charmantes  étrennes,  madame, 
en  m'envoyant  une  lettre  si  aimable.  Je  ne  saurais  trop 
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vous  remercier,  ni  trop  lot  vous  remercier  d'avoir  bien 
ainsi  voulu  penser  à  moi.  Bien  ne  saurait  m'élre  plus 
sensible  que  voire  souvenir,  si  ce  n'est  pourtant  votre 
présence  dont  j'espère  bien  jouir  souvent  cet  hiver.  Je  ne 
pense  pas,  du  reste,  pouvoir  me  procurer  ce  plaisir  avant 
trois  semaines.  Vous  ne  comptiez  revenir,  me  dites- 
vous,  à  Paris  que  vers  le  milieu  de  janvier;  et  moi  je  n'y 
arriverai  sans  doute  que  vers  la  lin  du  même  mois. 

Une  des  misères  que  je  vais  trouver  à  Paris,  ce  sont 
les  élections  académiques.  Figurez-vous,  madame,  le  dés- 
espoir d'un  homme  qui  a  à  nommer  presqu'à  la  fois  six 
membres  de  l'Institut,  c'est-à-dire  à  faire  face  en  même 
temps  à  l'amabilité  intéressée  et  tenace  d'un  nombre  do 
candidats  qu'on  ne  doit  point  évaluer,  ce  me  semble,  a 
moins  de  vingt-cinq  ou  trente.  C'est,  je  vous  jure,  une 
rude  tâche.  Pourquoi  ne  nous  a-t-on  pas  ôté  nos  droits 
académiques  avec  tous  les  autres?  J'entends  en  nous  lais- 
sant la  faculté  d'écrire  sur  un  petit  morceau  de  papier, 
mais  en  nous  dictant  le  nom  qu'il  faut  mettre;  les  can- 
didats du  gouvernement  seraient  une  nouveauté  qui  me 
plairait  à  l'Institut.  Il  n'y  aurait  plus  de  cabale;  nous  ne 
ferions  plus  un  mauvais  usage  de  notre  liberté;  l'ordre 
régnerait  sur  tous  nos  bancs.  Suggérez,  je  vous  prie,  ces 
idées  à  ceux  de  vos  amis  qui  ont  voix  au  chapitre.  MM.  *** 
et  ***  pourraient  adroitement  les  faire  pénétrer  dans 
l'oreille  de  leur  maître.  Sérieusement,  madame,  je  suis 
excédé  d'avance  de  toutes  les  sollicitations  auxquelles  je 
vais  être  en  butte,  et  je  me  sens  déjà  fatigué  de  ma  puis- 
sance. Pourquoi,  d'ailleurs,   conserver  les  académies. 
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puisqu'il  semble  qu'il  n'y  ail  plus  personne  en  France 
qui  sache  ni  lire  ni  écrire?  J'ose  affirmer,  madame,  que 
depuis  deux  cenls  ans,  nous  n'avons  pas  vu  dans  noire 
pays  si  peu  de  goûl  pour  les  choses  de  l'esprit,  el  même 
si  peu  d'attenlion  portée  à  ce  qui  s'y  rapporte.  Mais  je 
ne  veux  pas  finir  l'année  1854  en  faisant  des  jérémiades  ; 
j'aime  mieux  penser  à  celle  qui  va  suivre  et  souhaiter 
qu'elle  apporle  toutes  «orles  de  prospérités  à  ceux  qui, 
comme  vous,  madame,  connaissent  et  savent  pratiquer, 
chose  rare,  l'art  d'être  heureux,  qui  n'est  autre  chose 
que  l'art  de  bien  arranger  sa  vie  et  de  la  remplir  des 
vrais  et  solides  plaisirs  que  l'esprit  el  l'amitié  donnent. 
Veuillez,  madame,  nous  rappeler  particulièremenf, 
madame  de  Tocqueville  et  moi,  au  souvcnir.de  M.  de 
Circourt  et  agréer  l'hommage  de  mon  dévoûmenl.  Ma 
femme  ne  veut  pas  être  oubliée  près  de  vous. 


ANNÉE  i855 


A  M.  LE  BARON  HUBERT  DE  TOCQUEVILLE 

Conipiègne,  4  janvier  i855. 

J'ai  reçu  et  lu  avec  grand  plaisir,  mon  cher  ami,  tes 
lodres  des  19  cl  28  décembre.  Je  te  remercie  de  tous  les 
détails  que  tu  me  donnes.  Tu  sais  Tintérêt  que  je  te  porte; 
je  n'ai  pas  besoin,  donc,  de  te  dire  que  j'attache  un  vé- 
ritable prix  à  recevoir  de  tes  nouvelles  souvent,  et  m'ap* 
pliquerai  toujours  à  faire  tourner  à  ton  profit  rexpéricncc 
que  j'ai  acquise,  surtout  depuis  vingt  ans  que  j'ai  été  si 
mêlé  aux  hommes  et  aux  affaires.  Que  je  te  dise  d'abord 
5  ce  sujet  que  ce  qu'il  importe  le  plus  de  me  dire,  c'est 
moins  les  choses  qui  vont  bien  que  celles  qui  t'inquiètent 
ou  t'embarrassent;  car  c'est  surtout  dans  celles-là  que  je 
puis  te  donner  un  avis  utile  ou  un  renseignement  profi- 
table. Ainsi,  j'ai  su  par  tes  parents  que  le  premier  abord 
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dcM.  (Je  S *  avait  clc  Irès-froid  :  ce  que  tu  ne  médisais 

pas.  Cet  accueil  de  M.  de  S m'avait  surpris  et  un  peu 

alarmé.  Je  craignais  que  tu  n'eusses  donne  quelque  prise 
sur  toi,  soit  en  ne  l'allant  pas  voir  immédiatement  après 
Tambassadeur,  soit  en  ne  lui  remettant  pas  sur-le-champ 
ma  lettre.  De  quelque  manière  qife  les  choses  aient  com- 
mencé avec  lui,  je  vois  qu'elles  marchent  bien  mainte* 
nant.  Ta  dernière  lettre  me  Ta  appris,  et  une  lettre  que 
j'ai  reçue  hier  de  M.  de  S. . .  lui-même  ne  me  laisse  pas  de 
doutes  à  cet  égard.  Je  te  recommande  très-fortement  de 
tâcher  de  te  conserver  dans  les  bonnes  grâces  de  celui-ci 
et  de  ne  pas  te  laisser  pousser  par  les  opinions  un  peu 
trop  vives  que  M.  de  ***  a  pu  t' exprimer  à  son  égard. 

Quoique  de  S ait  de  grands  défauts  que  je  connais 

bien,  c'est  cependant  un  homme  de  mérite;  de  plus,  il 
est  ton  chef  immédiat;  et  surtout,  ce  à  quoi  il  faut  tou- 
jours que  tu  penses,  il  a  demeuré  beaucoup  d'années 
dans  les  bureaux  de  l'administration  centrale;  il  y  a  é(é 
chef  du  cabinet  du  ministre  pendant  quelque  temps,  il 
conserve  dans  les  bureaux  de  l'influence,  et  il  pourrait 
beaucoup  nuire  à  ton  avancement,  s'il  le  voulait.  Il  faut 
donc  t'en  faire,  autant  que  possible,  un  ami.  Dans  sa 
lettre,  il  me  témoigne  de  très-bons  sentiments  à  ton 
égard  et  d'excellentes  intentions.  Cultive  les  uns  et  les 
autres,  tout  en  ne  te  laissant  pas  entraîner  par  lui  plus 
loin  que  lu  ne  veux  aller.  Il  a  de  la  vanité;  en  lui  deman- 
dant souvent  des  avis,  en  montrant  du  zèle  pour  faire  ce 

^1  M.  de  S t  alors  premier  secrétaire  de  Tambassade  de  Vienne. 
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dont  il  le  chargera,  et  beaucoup  de  docilité  à  suivre  ses 
instructions  dans  cette  matière,  il  te  deviendra,  j'espèrr, 
très-favorable  ;  ce  qui  est  à  désirer,  parce  que,  dans  la 
position,  tu  as  besoin  de  lui.  Je  ne  crois  pas  nécessaire, 
non  plus,  de  le  recommander  de  te  montrer  très-bon 
garçon  avec  tes  jeunes  collègues;  non-seulement  bon  ca- 
marade, mais  camarade  facile.  Ce  qu'il  faut,  c'est  âc 
ne  pas  te  mettre  dans  leur  confrérie;  mais  en  dehors  de 
cela,  il  ne  faudrait  pas  y  regarder  de  trop  près  pour  faire 
quelques  parties  avec  eux,  si  l'occasion  s'en  présente; 
entrer  accidentellement  dans  leur  genre  de  vie  et  au  be- 
soin dépenser  un  peu  d'argent  avec  eux.  Sois  sûr  que 
ce  sera  de  l'argent  bien  employé. 

Je  te  recommande  aussi  de  nouveau  de  te  mettre  sur- 
le-champ  sur  un  bon  pied  ;  car,  dans  la  carrière  que  tu 
as  embrassée,  rien  ne  nuit  plus  et  d'une  manière  plus 
durable  que  la  réputation  de  faire  mesquinement  les 
choses.  Tu  me  parais  avoir  assez  d'argent  cette  année, 
avec  ce  que  t'a  donné  ton  père  et  l'excédant  de  tes  frais 
de  voyage,  pour  pouvoii'  faire  les  choses  un  peu  gran- 
dement. Que  je  n'entende  pas  parler  d'économie;  ne  fais 
pas  de  dettes,  voilà  tout  ce  que  je  désire  en  cette  ma- 
tière. Je  te  parle  en  homme  qui  connaît  mieux  que  loi 
le  terrain  sur  lequel  tu  marches.  Je  suis  sûr  quêta  ré- 
putation d'homme  sensé  et  travailleur  est  déjà  faite;  il 
faut  t'appliquer  maintenant  à  ce  qu'on  ne  te  fasse  pas  la 
réputation  de  n'être  qu'un  homme  de  cabinet  sans  goût 
pour  le  monde.  Hante  le  spectacle  et  les  grandes  mai- 
sons qui  te  sont  ouvertes,  et  si  cela  se  peut  faire  nalu- 
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rellement,  vas-y  quelquefois  dans  la  compagnie  de  (es 
camarades.  Il  ne  faut  pas  pour  cela  avoir  l'air  de  se  jeter 
à  leur  léte;  mais  il  ne  faut  pas  moins  éviter  de  sembler 
faire  bandeà  jpart  el  viser  au  contraste.  Je  te  recommande 
cela  on  ne  saurait  davantage. 

Ce  que  tu  me  dis  de  tes  études  me  parait  bien  vu. 
Gomme  études  diplomatiques  proprement  dites,  il  n'y  a 
rien  de  plus  nécessaire  à  étudier  que  les  actes  du  Congrès  . 
de  Vienne,  puisqu'ils  forment  encore  la  base  de  tout  l'or- 
dre ]K>litique  de  l'Europe.  Mais  il  est  diTlGcile  d'en  bien 
comprendre  toute  la  portée,  si  on  n'éludie  pas  très-at- 
tentivement l'histoire  pendant  le  dix-huitième  siècle  et 
surtout  la  Révolution  française  :  ce  sont  là  les  précédents 
de  toutes  les  autres  études.  L'histoire  en  général,  et  en 
particulier  celle  des  principaux  traités  qui  sont  intervenus 
depuis  environ  un  siècle  entre  les  différents  peuples  de 
l'Europe,  c'est  le  bréviaire  d'un  diplomate.  Tu  ne  con- 
naîtrais que  cela  très  à  fond  et  imperturbablement,  que 
lu  serais  déjà  plus  capable  de  ton  nouveau  métier  que 
|}eaucoup  de  ceux  qui  le  font  depuis  longtemps  ou  ont 
l'air  de  le  faire. 

Je  ne  t'en  écris  pas  plus  long  aujourd'hui  pour  ne  pas 
te  faire  payer  un  port  énorme.  Dans  ta  première  lettre 
explique-moi  comment  je  puis  m'y  prendre  pour  te  faire 
passer  mes  lettres  par  l'ambassade;  de  ton  côté,  écris- 
moi  par  cette  voie.  Je  crois  qu'une  lettre  avec  mon 
adresse,  mise  dans  le  paquet  de  l'ambassade  pour  Paris, 
me  serait,  aussitôt  après  son  arrivée,  transmise  de  celle 
ville;  ce  qui  m'épargnerait  des  frais  inutiles.  En  ajoutant 

VII.  23 
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au  besoin  a  mon  nom  :  ancien  ministre  de$  affaires  étran- 
gères^ cela  rendrait  la  chose  encore  plus  naturelle. 

Adieu,  mon  cher  enfant,  je  t'embrasse  de  tout  mon 
cœur. 


A  M.  GUSTAVE  DE  BEAUMONT 

Compiègne,  11  janvier  1855. 

VoIrc  lettre  d'avant-hier  m'a  fait  grand  plaisir,  mon 
cher  ami,  en  nous  apprenant  que  la  santé  du  petit  Paul 
était  rétablie.  Il  nous  restait  sur  le  compte  de  cet  enfant 
une  inquiétude  vague  qui  nous  était  pénible  :  car  nous 
avons  pour  ce  qui  regarde  vos  enfants  quelque  chose  de 
i^maginatibn  effarouchée  que  les  parents  seuls  ont  d'or- 
dinaire, et  une  ombre  nous  fait  peur.  Nous  nous  met- 
tons maintenant  à  nous  préoccuper  de  la  mère.... 

Je  vous  avoue  que  quand  je  songe  à  la  constitution 
physique  et  morale  de  madame  de  Beaumont,  et  qu'en- 
suite je  viens  à  penser  à  la  carrière  que  va  embrasser 
Antonin,  je  ne  puis  m'empécher  de  trembler.  Ma  raison 
continue  à  me  dire  que  pour  les  fils  de  gens  dans  notre  posi- 
tion la  carrière  militaire  est  la  préférable;  mais  l'instinct 
se  révolte  quand  j'imagine  tous  les  tourments  d'imagi** 
nation,  les  maux  d'esprit  et  de  corps  que  doit  éprouver 
la  mère,  tandis  que  le  fils  est  exposé  à  tant  d'aventures 
dangei^euses.  La  vue  de  cette  horrible  guerre  dont  nous 
sommes  témoins  suggère  naturellement  ces  idées.  Elle 
sera  finie»  sans  doute,  quand  Antonin  entrera  dans  l'ar* 
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méc;  mais  il  ne  lardera  pas  à  en  recommencer  d'aulres. 
L'empire  est  la  gueiTe  par  mille  raisons,  mais  entre  au- 
tres, ce  me  semble,  par  celle-ci  qu'on  ne  dit  pas  :  c'est 
que  du  moment  où  la  liberté  est  détruite  en  France,  le 
lien  qui  unissait  entre  elles  toutes  les  vieilles  monarchies 
en  dépit  de  la  diversité  des  intérêts,  lien  qui  a  rendu  la 
guerre  comme  impossible  pendant  quarante  ans,  se  brise  ; 
chacun  substitue  à  la  politique  de  conservation  la  vieille 
politique  d'agrandissement;  aux  opinions  qui  rappro-, 
chaient  succèdent  les  intérêts  particuliers  qui  séparent. 
Les  princes  qui,  jusque-là,  ne  pouvaient  se  livrer  avec 
sécurité  à  aucune  de  leurs  passions,  se  donnent  cette 
douceur,  dès  qu'ils  n'ont  plus  peur  pour  leur  existence. 
On  a  dit  que  la  guerre  pouvait  sortir  de  l'esprit  de  li- 
berté et  de  la  révolution  :  cela  est  vrai.  Mais  ce  qui  est 
bien  plus  sûr  encore,  c'est  que  la  compression  en  appa- 
rence définitive  de  la  liberté  et  de  la  révolution  devait 
infailliblement,  dans  un  temps  donné,  ramener  la  guerre 
et  en  faire  un  accident  très-fréquent,  comme  jadis.  Voyez 
où  Antonin,  sans  s'en  douter,  m'a  conduit. 

Je  reviens  aux  seules  choses  qui  soient  aujourd'hui 
de  notre  compétence.  Vous  avez  dû  recevoir  déjà  deux 
numéros  de  la  Gazette  (TAugémrg;  trois  ont  manqué. 
J'ai  écrit  à  M.  Alexander  pour  me  plaindre;  il  m'a  ré- 
pondu que  personne  ne  les  avait  reçus.  Ils  ont  été  arrêtes 
parle  gouvernement,  attendu,  ajoute  discrètement  notre 
homme,  qu'ils  contenaient  sans  doute  de  fausses  nou- 
velles sur  le  théâtre  de  la  guerre  !  vous  voyez  que  mons 
Alexander  connaît  son  gouvernement!...  Que  dites-vous 
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(le  celle  nouvelle  gazejle?  Pour  mon  complc,  j'en  suis 
assez  content.  Le  journal  est  bien  imprimé  ;  il  contient 
beaucoup  de  matières;  et  quoiqu'il  ne  fasse  pas  connaî- 
tre, comme  la  Kôlnhhe  Ztitung^  les  passions  de  TAlle- 
magne  libérale  et  révolutionnaire,  d'une  autre  part  il 
jette  sur  les  vues  de  l'Autriche  et  de  la  Russie  des  vues 
curieuses.  Il  reste,  à  ce  que  je  crois,  Russe  de  cœur, 
obligé  seulement  à  suivre  rAutriche  dans  sa  nouvelle  po- 
litique et  faisant  des  efforts  amusants  pour  découvrir  que 
tout  ce  qui  se  passe  doit  être  à  la  fois  très-favorable  à 
l'Autriche  et  à  la  Russie. 

Ce  que  vous  me  dites  de  l'ennui  de  ne  voir  que  du 
parterre  ce  qui  se  passe  sur  la  grande  scène  du  monde 
est  bien  vrai.  Vous  auriez  dû  ajouter  que  cela  paraît  sur- 
tout dur,  quand  on  a  longtemps  vécu  dans  les  coulisses 
de  ce  vaste  théâtre.  Mais  telle  est  notre  destinée,  et  qui 
sait  si  elle  changera  jamais? X....  qui,  tout  en  regar- 
dant le  ciel,  voit  souvent  très-profondément  danâ  les  pas- 
sions des  hommes  ici-bas,  m'écrivait  l'autre  jour  :  c<  Ce 
régime-ci  est  le  paradis  des  jaloux.  »  Ne  trouvez- vous 
pas  le  mot  joli  ?  J'admire  comme  la  langue  sacrée  l'a  bien 
servi  à  cette  occasion  pour  peindre  avec  précision  le  pé- 
ché favori  de  ses  adversaires.  Rien  n'est  plus  vrai  ;  et  la 
joie  générale  que  fait  éprouver  la  chute  de  tant  de  per- 
sonnages dont  le  bruit  prolongé  importunait,  est  assu- 
rément pour  beaucoup  dans  l'assentiment  que  trouve  un 
gouvernement  où  le  voisin  ne  brille  jamais,  et  où  per- 
sonne, à  vrai  dire,  ne  se  fait  voir  que  le  maître.  Je 
cherche  de  mon  mieux  h  braver  la  destinée  et  à  faire 
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quelque  chose  en  dépit  des  circonslances  qui  semblent 
nous  condamner  à  robscuritc.  J'espère,  dans  deux  ou 
trois  mois,  avoir  terminé  tout  ce  qui  doit  former  la  pre- 
mière partie  du  livre  que  je  médite  depuis  si  longtemps. 
Alors  seulement  on  pourra  se  faire  une  idée  de  ce  que 
doit  être  l'ouvrage  entier.  Cette  partie,  d'ailleurs,  quoi- 
qu'elle se  lie  de  là  manière  la  plus  intimo  au  resie,  est, 
à  elle  seule,  une  sorte  d'ouvrage  entier  qui  formera  les 
trois  quarts  d'un  volume.. . . 

Quant  à  vous,  vous  êtes  absorbé  pour  le  moment  dans 
l'éducation  de  votre  fils.  Non-seulement  je  ne  bhlme  pas 
cela,  mais  je  vous  approuve  et  vous  envie.  Quelle  occu- 
pation  attachante  et  même  entraînante  cela  doit  être  de 
développer  l'esprit  d'un  fils,  de  voir  ses  sentiments  s'é- 
tendre sous  votre  contact  et  ses  idées  grandir!  C'est  une 
joie  que  le  ciel  m'a  refusée,  mais  no»  empêché  de  com- 
prendre. Tout  ce  que  vous  me  dites-à  propos  des  études 
que  vous  suivez  en  ce  moment  avec  Antonin,  et  à  cause 
de  lui,  m'intéresse  tellement  que  je  vous  reproche  de  ne 
pas  me  donner  plus  de  détails.  J'aimerais  savoir  quels 
sont  les  auteurs  avec  lesquels  vous  vivez;  quelles  choses 
vous  frappent  particulièrement,  quelles  observations  vous 
suggèrent  voire  travail  et  celui  de  votre  jeune  compa- 
gnon. Rien  de  tout  cela  ne  me  serait  indiiïérent.  J'ai 
toujours  pensé  et  je  pense  de  plus  en  plus  ce  que  vous 
me  dites  de  l'ancienne  méthode  d'éducation  et  de  l'étude 
de  l'antiquité.  Je  crois,  comme  vous,  que  le  fond  de 
réducation,  sa  vraie  substance,  est  dans  cette  étude  ap- 
profondie et  non  ailleurs  ;  que  c'est  là  qu'on  rassemble  le 
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mieux  les  forces  de  l'âme  qui  servent  ensuite  partout  ail- 
leurs, dans  les  actions  comme  dans  les  diiTérents  travaux 
de  l'esprit.  C'est  l'instrument  commun  avec  lequel  on 
fabrique  les  grandes  choses  en  tout  genre. 

Mais  quand  Ântonin  vous  aura  quitté,  que  ferez-vous? 
Je  ne  saurais  m'imaginer  aucune  réponse  à  cette  ques- 
tion ;  car  vous  êtes  un  homme  muré.  N'avez-vous  pas  la 
résolution  sérieuse  d'entreprendre  quelque  grand  tra- 
vail? 11  y  a  des  moments  où  il  me  semble  apercevoir  chez 
vous,  à  travers  le  triple  manteau  qui  vous  couvre,  un 
honime  las  qui  renonce  à  la  carrière  et  semble  se  consi- 
dérer comme  arrivé  au  bout  de  ses  courses.  Vous  me 
paraissez  quelquefois  vous  prendre  sérieusement  pour 
un  mort,  et  vous  réduire  aux  vertus  de  cet  état.  Gela  me 
surprend  et  m'indigne  quand  je  pense  que,  dans  notre 
jeunesse,  c'élait  toujours  vous  qui  étiez  sur  pied  et  prêt 
à  marcher.  J'étais  toujours  despoyidingj  et  vous  toujours 
en  train.  Je  le  suis  moins  qu'alors;  le  seriez- vous  de- 
venu? Adieu. 


A  M.  f  RESLON 

Compiègne,  21  janvier  1855. 

Je  mène  toujours  ici  ma  même  vie  de  bénédictin  :  c'est 
assez  dire  qu'elle  ne  fournit  rien  à  raconter.  Ma  petite 
maison,  maître,  gens  et  chiens,  est  réglée  comme  une 
pendule  dont  je  suis  le  balancier.  Chaque  chose  se  fait 
exactement,  à  la  même  heure  et  de  la  même  manière;  et 
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rien  ne  ressemble  plus  à  la  veille  que  le  lendemain.  Je  ' 
m'élonne  quelquefois  qu'un  homme,  qui  a  lant  aimé  le 
mouvement  et  le  bruit,  puisse  si  bien  se  réduire  à  faire 
tic  tac  pendant  des  mois  entiers.  Mais  nous  avons  vu  bien 
d'autres  révolutions  se  faire  dans  les  esprits  de  notre 
temps,  et  de  plus  malheureuses.  Toutes  les  semaines  je 
fais  le  projet  de  revenir  m'établir  à  Paris,  et  chaque  se- 
maine je  recule  et  remets  de  quelques  jours  à  quitter 
ma  solitude.  Le  mois  prochain  ne  se  passera  cependant 
pas  sans  que  je  redevienne,  je  ne  dirai  pas  votre  conci- 
toyen, car  nous  n'avons  ni  l'un  ni  l'autre  de  cité^  mais 
votre  voisin.  Plût  à  Dieu  que  je  n'en  rencontrasse  que  de 
semblables  à  vous!  il  y  .a  longtemps  que  je  serais  revenu 
me  fixer  dans  votre  grande  ville,  si  je  pouvais  l'espérer; 
mais  ceux-là  sont  rares,  et  à  Paris  et  en  France  et  par- 
tout. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  la  politique,  parce  que  je  ne 
sais  absolument  qu'en  dire.  Cette  raison  en  vaut  bien  une 
autre.  Cependant  je  lis  des  journaux  en  français,  en  an- 
glais et  en  allemand  ;  je  n'en  suis  pas  plus  avancé.  Je 
découvre  bien  les  horizons;  mais  les  objets  intermé- 
diaires sont  plongés  pour  moi  dans  une  obscurité  im- 
pénétrable. Ce  que  j'aperçois  de^plus  en  plus,  et  ce  que 
j'ai  toujours  pensé,  c'est  que  le  coup  qui  a  atteint  toutes 
les  libertés  en  France  d'une  façon  qui  semble  durable,  du 
moins  à  tous  ceux  qui  ne  les  aimaient  pas  ;  ce  coup,  dis- 
je,  a  changé  du  même  choc  tout  le  système  des  rapports 
internationaux  dans  le  monde,  et  a  créé  pour  les  diplo- 
mates une  nouvelle  science  à  étudier,  ou  plutôt  à  rap- 
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prendre;  car  ce  que  nous  Toyons  n'est  que  le  jeu  des  an- 
ciens inléréts  et  des  anciennes  passions  des  princes,  que 
la  Révolution  française  avait  troublés  et  remplacés  par 
des  intérêts  et  des  passions  qui  s'effacent  maintenant  à 
mesure  que  celte  révolution  dégénère  et  devient  un 
changement  de  despotisme  au  lieu  de  Tère  de  la  liberté 
Adieu  ;  mille  amitiés  de  cœur  aujourd'hui  comme 
toujours. 


A  M.  LE  BARON  HUBERT  DE  TOCQUEVILLE 

Compiègne,  3i  janfier  1855. 

J'ai  reçu  avec  grand  plaisir,  mon  cher  ami,  ta  lettre 
du  14.  J'en  ai  approuvé  le  fond  et  la  forme.  Tout  ce 
que  tu  me  dis  est  sensé  et  en  bons  termes.  Je  t'engage 
à  continuer  à  m'écrire;  tes  lettres  m'intéressenf,  et  si  j'y 
trouvais  l'occasion  de  te  dire  quelque  chose  d'utile,  je 
n'y  manquerais  pas.  Lors  même  que  je  ne  te  répondrais 
pas  ou  tarderais  à  te  répondre,  cela  ne  devrait  pas  t' em- 
pêcher de  poursuivre  de  ton  côté  la  correspondance;  car 
il  y  a  des  temps  où  tu  dois  avoir  à  me  dire  des  ehoscs 
importantes,  et  où,  moi,  je  n'ai  rien  à  t'apprendre  qui 
t'intéresse.  C'est  un  peu  le  cas  aujourd'hui  :  ta  dernière 
lettre  m'a  fait  connaître  beaucopp  de  détails  au  courant 
dequels  j'aime  à  me  trouver,  mais  elle  ne  contient  rien 
sur  quoi  j'aie  principalement  besoin  de  te  parler.  Il  me 
semble  que  tu  es  dans  une  bonne  voie  et  que  tu  juges  la 
posilion  et  les  moyens  d'y  réussir  comme  il  convient  de 
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le  faire.  S'il  te  survenait  quelque  embarras  et  que  lu  m'en 
avertisses,  j'aviserais  aussitôt  à  te  donner  l'avis  que  je 
croirais  devoir  t'être  le  plus  ulile.  Tout  ce  que  je  te  recom- 
mande aujourd'hui  est  de  ne  forcer  en  rien,  outre  me- 
sure, ta  nature;  tu  dépasserais  le  but  et  ferais  mal  les 
choses.  Tâche  seulement  de  la  développer,  mais  sans 
trop  deftbris,  dans  le  sens  qui  t'est  le  plus  ulile  et  le  plus 
profitable.  Je  ne  saurais  trop  t'engager  à  ne  négliger  ni 
les  dehors,  ni  les  apparences,  ni  le  monde;  mais,  en  cela 
même,  il  faut  ne  pas  sortir  trop  violemment  de  toi- 
même,  de  tes  goûts  et  dq  les  habitudes.  Tu  cesserais 
d'être  naturel,  et,  par  conséquent,  d'êlre  à  ton  avantage. 
Tâche  de  faire  ces  choses  de  manière  à  prendre  une  sorte 
d'inilination  pour  elles;  alors  tu  y  réussiras  avec  moins 
de  peine  el  mieux. 

Tes  études  me  paraissent  bien  entendues.  Continue  à  . 
m'en  parler;  et  si  elles  te  suggèrent  des  réflexions  que 
tu  me  communiques,  j'en  serai  bien  aise,  et  je  te  ferai 
part  -des  miennes.  Tu  fais  bien  de  l'acharner  à  l'alle- 
mand. Si  tu  ne  gagnais  que  cela  à  Vienne,  ce  serait  déjà 
un  grand  résultat  obtenu.  L'anglais  te  paraîtra  ensuite 
un  jeu.  Romps-toi  à  parler  :  rien  n'est  plus  nécessaire 
et  peut  plus  facilement  se  faire  à  ton  âge.  Surtout  ne 
crains  pas  de  dire  des  bêtises  ;  dans  une  langue  étran- 
gère, elles  ne  comptent  pas,  et  qui  veut  bien  parler  ne 
parle  pas  du  tout. 

Je  te  remercie  des  recherches  que  tu  as  faites  à  ma 
demande.  Si  lu  peux  te  procurer  le  code  de  Marie- 
Thérèse,  n'y  manque  pas.  Je  sais  que  toutes  les  lois  ont 
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changé  depuis;  aussi  est-ce  plutôt  rAlleiïidgnedel750 
que. celle  de  1850  que  je  veux  connaître.  Cependant 
celle-ci  m'intéresse  aussi  très-vivement  :  car  c'est  un  pays 
en  grande  révolution,  quoique  la  révolution  se  fasse  d'une 
autre  manière  qu'elle  ne  s'est  faite  chez  nous.  Tout  ce 
que  tu  me  dirais  de  l'état  actuel  de  l'Autriche,  de  la 
forme  de  ses  institutions,  des  dispositions  du  pays,  de 
l'opinion  publique,  de  ses  tendances....  enfin  tout  ce  qui 
servirait  à  me  faire  connaître  ce  qui  se  passe  dans  le  sein 
de  ce  grand  corps,  aurait  pour  moi  un  grand  intérêt;  et 
de  pareilles  lettres,  en  te  forçant  à  réunir  sur  le  papier 
ce  que  tu  sais  et  à  traiter  des  matières  de  cette  espèce, 
té  seraient  un  exercice  très-^ile.  C'est,  après  tout,  le 
fond  même  de  ton  métier  que  tu  apprendrais  là,  en  de- 
hors de  tes  fonctions  orficielles.  Il  va  sans  dire  qu'il  faut 
avoir  grand  soin  de  ne  mêler  à  ce  que  tu  peux  me  dire 
sur  l'Autriche  et  en  général  sur  des  matières  qui  se  rap- 
portent au  gouvernement  et  à  la  politique,  rien  de  ce  que 
lu  pourrais  savoir  confidentiellement  à  cause  de  ta  posi- 
tion particulière.  Mais  tout  ce  que  tu  sais  en  dehors  de 
là  et  ce  qui  est  dans  le  domaine  public,  peut  m'être  com- 
muniqué sans  inconvénient  et  avec  l'avantage  que  je 
te  disais  plus  haut.  Le  travail  que  je  t'indique  est  celui 
que  font  la  plupart  des  diplomates  écrivant  à  leur  minis- 
ire :  tu  le  ferais  avec  profit.  Tu  peux  être  sûr  que  je  ré- 
pondrais toujours  soit  par  des  observations,  soit  par  des 
questions  qui  te  mettraient  sur  de  nouvelles  voies. 
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A  SIR  G.  GORNWALL  LEWIS 

Gompiègne,  1"  février  1855. 

Mon  cher  monsieur  Lewis, 

Quoique  je  sbis  en  dehors  de  la  politique  et,  dans 
ce  moment,  pour  ainsi  dire  en  dehors  du  monde,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  me  préoccuper  des  affaires 
générales  de  l'Europe,  et  ce  qui  arrive  aujourd'hui  en 
Orient  à  l'occasion  de  notre  double  expédition  de  Gri- 
mée me  cause  un  profond  sentiment  de  douleur.  Je  parle 
surtout  de  ce  qui  regarde  votre  armée;  car  la  nôtre, 
quoique  souffrant  bien  plus  qu'on  ne  dit,  me  parait 
sauve  ;  mais  votre  pauvre  et  brave  armée  est  en  grand 
péril.  Je  m'en  afflige  à  cause  de  vous  et  aussi,  je  l'avoue, 
par  une  raison  plus  générale.  La  manière  dont  vous  avez 
conduit  la  guerre  en  Grimée,  tout  en  faisant  honneur  au 
peuple  anglais,  sera  amèrement  exploitée  chez  nous  con- 
tre le  gouvernement  libre.  Tandis  que  les  circonstances 
semblent  glorifier  chez  nous  le  pouvoir  absolu,  chez*  vous 
elles  paraissent  déconsidérer  la  liberté  :  double  appa- 
rence qui  n'est  bonne  ni  pour  nous  ni  pour  vous-même, 
dont  les  institutions  subiront  peut-être,  dans  les  esprits 
du  moins,  sinon  dans  les  lois,  un  contre-coup  plus  rude 
que  ne  peut  l'être  la  perte  d'une  armée.  Au  fond,  pour- 
tant, il  n'y  a  là  que  des  apparences.  Ge  qui  a  donné  à 
notre  armée  (indépendamment  de  l'aptitude  particulière 
que  possède  notre  peuple  pour  la  guerre)  les  qualités 
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solides  qu'on  lui  voit,  ce  sont  des  circonstances  ou 
étrangères,  ou  contraires  au  gouvernement  absolu.  La 
première  est  vingt-cinq  ans  de  guerre  continuelle  en  Afri- 
que, ce  qui  nous  a  permis^  remarquez  bien  cela,  non- 
seulement  de  nous  aguerrir  ew  général ^  mais  d'apprendre 
précisément  à  lutter  contre  les  difficultés  que  nous  ren- 
controns maintenant  en  Orient.  Lnmorlcière  me  disait 
un  jour,  sous  la  tente,  en  Algérie,  un  mot  profond  : 
a  Savez-vous,  me  disait-il,  quel  est  le  problème  à  résou- 
dre pour  conquérir  l'Afrique?  C'est  de  trouver  le  moyen 
d'y  faire  partout  la  soupe  en  tout  temps.  y>  La  seconde 
circonstance  qui  nous  a  préparés  à  cette  épreuve,  c'est  la 
liberté  même  qui,  entourant  d'une  immense  publicité 
tout  ce  que  faisait  cette  armée  d'Afrique,  n'a  pas  permis 
qu'il  s'y  établît  aucun  abus,  qu'il  s'y  fit  aucun  passe-droit, 
et  a  maintenu  dans  son  sein  une  ardeur  et  un  zèle  in- 
comparables. Pendant  ce  temps-là,  chez  vous,  l'attention 
publique  était  absorbée  par  d'autres  choses  que  par  l'ar- 
mée. Vous  aviez  pour  ainsi  dire  oublié  son  existence;  il 
me  semble^  au  moins  quant  à  sa  partie  administrative, 
qui  est  peut-être,  dans  toute  bonne  arma',  la  principale. 
Malheureusement,  je  ne  puis  comprendre  comment,  au 
milieu  de  la  guerre,  vous  pouvez  changer  tout  à  coup  les 
vices  de  votre  système.  Vous  n'avez  pas  chez  vous,  comme 
au  commencement  de  la  guerre  de  S'pt-Ans,  M.  PitI,  et 
en  face  de  vous  Louis  XV.  Croyez  pourtant  que  si  l'An- 
gleterre ne  se  relève  pas  vite  et  glorieusement  de  ce  choc, 
si  elle  reste  sous  le  coup  de  la  destruction  de  son  armée 
pour  ne  plus  paraître  grandement  dans  la  lutte  que  par 
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son  argent  el  par  ses  vaisseaux,  sa  position  dans  le  monde 
sera  singulièrement  diminuée  et  avec  elle  le  renom  de 
ses  institutions. 

Je  me  suis  laissé  entraîner  à  causer  avec  vous  de  choses 
dont  je  ne  devrais  pas  me  mêler.  Je  ne  voulais  qu'obtenir 
de  vos  nouvelles.  Donnez-m'en,  je  vous  prie.  Vous  avez 
Coût  le  temps  de  me  répondre  ici,  car  je  n'irai  me  fixer 
à  Paris  qu'à  la  fin  du  mois.  Rappelez-nous,  madame  de 
Tocqueville  et  moi,  de  la  manière  la  plus  amicale  au  sou- 
venir de  lady  Théréza,  et  agréez  pour  vous-même,  mon 
cher  monsieur  Lewis,  l'assurance  de  ma  sincère  aj;nitié. 

P.  S.  Où  en  êtes- vous  de  vos  travaux?  où  en  est  l'His- 
toire romaine? 


À  M.  w.  N.  SENIOR.  ESQ. 

Gompiègne,  15  février  1855. 

Nous  avons,  mon  cher  Senior,  appris  avec  beaucoup 
de  regret  la  grippe  de  madame  Senior  et  la  reprise  de 
voiro  bronchite.  Je  ne  voudrais  pas  faire  comme  le  péda- 
gogue de  la  Fable,  qui  sermonne  les  gens  quand  le  sermon 
ne  sert  plus  de  rien,  et  cependant  il  m'est  impossible  de 
ne  pas  vous  dire  que  c'est  une  grande  imprudence  à  vous 
de  vous  laisser  prendre  par  l'hiver  en  Angleterre.  Ce 
que  vous  avez  n'est  qu'une  indisposition,  mais  deviendra 
une  maladie,  si  vous  persistez  h  préférer  ainsi  l'agrément 
à  la  santé.  Je  vous  prie  de  bien  songer  à  cela,  les  années 
qui  vont  suivre,  et  de  ne  pas  tenter  ainsi  le  diable. 
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Ce  que  vous  me  dites  que  rAnglelcrre  doit  se  borner 
à  être  la  plus  grande  puissance  maritime  et  ne  doit,  pas 
viser  k  occuper  le  même  rang  parmi  les  puissances  mili- 
taires est  vrai.  Aussi  ce  qui  a  produit  en  France  et,  au- 
tant que  j'en  puis  juger  par  la  lecture  des  journaux  alle- 
mands, dans  toute  l'Allemagne,  les  impressions  que  je 
vous  faisais  connaître  dans  une  précédente  lettre,  ce  n'est 
pas  de  ne  point  voir  à  l'Angleterre  une  armée  de  cinq 
cent  mille  hommes.  Ces  impressions  ont  tenu  à  deux 
faits  très-distincts  de  celui-là  :  à  la  mauvaise  administra- 
lion  (à  ce  qu'on  croit,  du  moins,  peut-être  à  tort)  de  Tar- 
mce que  vous  aviez;  secondement,  et  surtout  à  la  vue  do 
l'impossibilité  où  vous  semblez  être  d'en  lever  une  autre. 
Dans  les  idées  du  continent,  un  peuple  qui  ne  peut  pas 
lever  des  soldats  dans  la  proportion  de  ses  besoins,  est  un 
peuple  qui  diminue  beaucoup  de  valeur.  Toutes  les  idées 
non-seulement  de  grandeur,  mais  de  patriotisme,  sont 
liées  dans  nos  esprits  à  celle-là  ;  et  moi-même  j'avoue 
que  je  comprends  difficilement  comment,  dans  l'état  du 
monde,  lorsqu'il  est  si  difficile  d'acheter  des  soldats,  et 
quand  toutes  les  nations  s'en  procurent  si  aisément  d'une 
autre  manière,  vous  pourrez  tenir  le  haut  rang  où  vous 
êtes  parvenu,  si  vous  ne  pouvez  obtenir  de  votre  peuple 
l'établissement  de  quelque  chose  d'analogue  à  la  con- 
scription. 

En  général,  quoiqu'il  soit  un  peu  imprudent  de  parler 
d'un  pays  qui  n'est  pas  le  sien,  je  me  permets  de  dire 
que  les  Anglais  auraient  tort  de  se  croire  aussi  sépara 
et  en  dehors  du  reste  du  monde  qu'ils  l'ont  été  jusqu'ici. 
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de  telle  sorte  que  ce  qui  se  passerait  universellement  sur 
le  continent  ne  dût  pas  influer  sur  leurs  propres  institu- 
tions. Je  crois  que  dans  Tâgc  du  monde  où  nous  som- 
mes, et  surtout  dans  celui  où  nous  entrons,  nul  peuple 
européen  ne  peut  rester  longtemps  absolument  différent 
de  tous  les  autres;  et  que  tout  ce  qui  devient  la  loi  gé- 
nérale du  continent  ne  peut  manquer  d'exercer  à  la  lon- 
gue une  très-grande  influence  sur  le  sort  des  lois  parti- 
culières de  la  Grande-Bretagne,  malgré  la  mer,  et  plus 
qu'elle,  les  mœurs  et  les  institutions  spéciales  qui  vous 
ont  caractérisés  jusqu'à  présent.  Nous  ne  verrons  peul- 
étre  pas  de  notre  temps  la  vérifîcation  de  ce  que  je  dis 
là  ;  mais  soyez  sûr  que  ceux  qui  viendront  après  nous  le 
verront;  et  je  ne  craindrais  pas  qu'on  mît  ma  lettre  chez 
un  notaire,  et  qu'on  la  relût  dans  cinquante  ans  d'ici. 

Veuillez,  je  vous  prie,  dire  à  madame  Grote  que  j'ai 
reçu  sa  dernière  et  très-intéressante  lettre,  et  que  je  l'en 
remercie.  Instruisez-la  de  nos  projets  et  dites-lui  que  je 
ne  quitterai  pas  ce  lieu  sans  lui  écrire. 

Adieu. 


A  M.  LE  VICOMTE  ERNEST  DE  BLOSSEVILLE 

Compiègnc,  26  mars  1855. 

Mon  cRer  Blosseville,  j'ai  trouvé,  il  y  a  (rois  jours,  en 
allant  à  Paris,  votre  lettre  et  le  volume  qui  y  était  joint*. 

1.  Ce  volume  était  le  litre  intitulé  :  Jules  de  BlossevUlCy  in-8, 
Ëvreiix,  1854.  Histoire  totichante  et  pleine  d'intérêt  de  la  vie,  des  tra- 
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Je  ne  saurais  trop  vous  remercier  pour  l'envoi  de  l'une 
et  de  l'autre.  J'ai  emporté  avec  moi  dans  ma  voilure,  en 
revenant  hier  ici,  la  notice  que  vous  avez  consacrée  à  un 
frère  si  digne  de  regrets.  Je  croyais  n'en  lire  qu'une  par- 
tie; mais  je  me  suis  sen(i  attiré  et  retenu  par  un  intérêt 
si  vif  et  si  continu  en  lisant  riiisloirc  de  cet  héroïque 
jeune  homme  (car  il  l'était  à  sa  manière),  que  pendant 
trois  heures  je  n'ai  pu  m'arracher  de  ce  livre,  et  suis  ar- 
rivé jusqu'ici  sans  m'en  douter.  Le  sujet  vous  a  inspiré; 
vous  l'avez  traité  avec  une  simplicité  qui  convenait  au 
sujet,  et  qui  n'a  pas  exclu  un  véritable  talent  d'écrivain. 
Enfin,  vous  m'avez  fait  plaisir  et  vous  m'avez  louché  ; 
car  il  y  a  dans  cette  catastrophe,  précédée  de  lant  d'ar- 
deur et  de  tant  d'espérances,  et  que  recouvre  une  obscu- 
rité impénétrable,  quelque  chose  de  profondément  émou- 
vant, même  pour  celui  qui  n'a  pas  connu  votre  frère.  Il 
était  assurément  de  la  famille  de  Christophe  Colomb  et 
de  celle  de  tous  ces  grands  et  admirables  découvreurs 
qui  nous  ont  rendus  maîtres  de  notre  globe.  Je  vous  re- 
mercie et  du  livre  et  surtout  du  plaisir  (si  l'on  peut  ap- 
peler plaisir  ce  qui  laisse  une  impression  douloureuse) 
que  m'a  donné  sa  lecture. 


vaux  et  de  h  mort  prématurée  de  Jules  de  Blosseville,  frère  de  Tauteur, 
officier  de  marine  de  la  plus  grande  distinction.  On  sait  que  Jules  de 
Blosseville,  âgé  de  vingt-neuf  ans,  entreprit  en  1835,  comme  coinman- 
dant  de  la  Lilloise,  une  expédition  de  découvertes  dans  les  mers  du  pôle 
nord,  d'où  il  n'est  point  revenu,  et  où  toutes  les  recherches  faites  pour 
le  retrouver  ont  t'ié  inrructueuses.  Ce  volume,  écrit  par  le  vicomte  Er- 
nest, aujourd'hui  le  marquis  de  Blosseville,  est  assurément  le  plus  beau 
monument  qui  put  être  élevé  à  la  mémoire  de  sou  frère. 


A  MADAUE  LA  COMTESSE  DE  PISIEUX.  7m 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  PlSIEl)X« 

TocqueviUe,  24  juillet  1855. 

J'ai  apiiris  hier,  chère  cousine,  que  nous  avions  un 
compliment  à  vous  faire.  Madame  d'Alsace  est  accouchée,, 
et,  qui  mieux  est,  d'un  garçon.  Vous  voilà  donc  arrière- 
grand' mère.  Vous  devez  avoir  quelque  peine  à  vous  ha- 
bituer à  porter  ce  titre  vénérable;  et  j'ai  moi-même  bien 
de  la  peine  à  imaginer  que  vous  l'avez,  tant  il  me  semble 
que  je  suis  encore  près  du  temps  où  je  vous  voyais  si 
pleine  de  feu  et  de  vie  dans  le  salon  de  ma  tante*,  et  près 
de  vous  Laure^  presque  enfant.  Ce  salon,  que  vous  eussiez 
suffi  seule  à  animer  de  votre  esprit,  me  revient  sou- 
vent à  la  pensée.  Il  me  semble  que  je  n'ai  jamais  rencon- 
tré rien  de  si  brillant  depuis,  et  le  souvenir  de  votre 
excellente  mère  mêle  pour  moi  beaucoup  de  douceur  à 
cet  éclat.  Jamais  ni  vous,  ni  moi,  ni  vos  enfants,  ni  vos 
petits-enfants  ne  reverront  rfen  de  semblable  à  la  sociélc 
que  nous  avions  alors  sous  les  yeux.  Les  causes  qui  l'ont, 
fait  naître  ont  cessé  d'exister  et  ne  renaîtront  pas. 

Je  vous  remercie,  chère  cousine,  de  l'offre  que  vous 
me  faîtes  dans  voire  dernière  lettre  de  m'envoyer  le  livre 
dont  vous  m'avez  parlé.. Il  me  serait  inutile  dans  ce  mo- 
ment, où  je  ne  puis  penser  à  commencer  un  travail  quel- 
conque; mais  je  vous  prie  d'apporter  l'ouvrage  en  qiies- 

1.  Née  Montboissicr,  pclilc-fillc  de  M.  de  Malcsherbcs. 

2.  Madame  de  Montboissicr. 

3.  Laure  de  Pisieuii  dcTenue  princesse  d'Hcnin. 

TU.  2i 
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lion  à  Paris  cet  hiver.  Il  me  sérail  aussi  bien  nécessaire 
à  cette  époque,  comme  vous  me  le  dites,  de  tâcher  de  re- 
cueillir le  plus  de  renseignements  possible  sur  la  vie  in- 
time de  notre  grand-père*  ;  car  c'est  dans  ces  détails  que 
riiomme  se  montre  ce  qu'il  est,  et  donne,  sans  le  vou- 
loir, Texplication  de  ce  qui  parait  de  lui  au  dehors.  Mais 
les  personnes  aujourd'hui  en  état  de  fournir  de  pareilles 
lumières  sont  en  bien  petit  nombre.  Pourquoi,  chère 
cousine,  ne  vous  amuseriez-vous  pas,  dans  vos  moments 
perdus,  à  recueillir  tout  ce  que  votre  mémoire  vous  rap- 
pelle, non  point  de  M.  de  Malesherbes,  mais  de  ce  qu'on 
vous  a  raconté  de  lui.  Vous  appartenez  à  mie  génération 
qui  le  touchait;  vous  avez  vécu  avec  sa  propre  fille,  la 
fille  la  plus  attachée  à  son  père  et  la  plus  remplie  du 
souvenir  de  celui-ci.  Combien  de  petits  faits  vous  ont  été 
connus  que  personne  n'a  sus  ou  n'a  retenus  !  Quelles  im- 
pressions précieuses  à  recueillir  que  les  vôtres!  Vous 
savez,  d'ailleurs,  chère  cousine,  mieux  que  moi,  que  la 
vérité  d'une  histoire  est  autant  dans  la  manière  de  racon- 
ter les  faits  que  dans  les  faits  eux-mêmes  ;  de  même  que 
la  ressemblance  d'un  portrait  est  dans  le  coloris  autant 
que  dans  le  dessin,  et  surtout  dans  l'art  qui  ûnt  saisir  au 
milieu  des  traits  la  physionomie.  Vous  êtes,  chère  cou- 
sine, bon  dessinateur  et  bon  peintre,  et  je  suis  sur  que 
quelques  tableaux  de  vous  m'en  apprendraient  plus  que 
tout  ce  que  les  sots,  les  maladroits  ou  les  indilTérents 
peuvent  me  représenter. 

i .  H.  de  Malesherbesi  dont  TocqueTiUe  pensait  h  écrire  la  vie. 
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A  M.  N.  yi,  SENIOR,  ESQ. 

Tocquevillc,  19  septembre  1855. 

Voire  lettre  du  26  août,  cher  Senior,  m'est  arrivée  à 
bon  port  et  m'a  fort  inléressé.  Je  vois  que  vous  persistez 
dans  l'idée  de  voire  grand  voyage.  Je  vous  dirai  comme 
Alexandre,  quoique  la  comparaison  soit  un  peu  ambi- 
tieuse :  «  J'aimerais  à  cire  à  votre  place,  si  je  n'occupais 
la  mienne.  »  Mais  je  préfère  encore  celle-ci.  Je  ne  puis  me 
blaser  du  plaisir  d'ôlre  chez  moi,  après  en  avoir  élé  privé 
si  longtemps.  Tout  me  semble  agrément  dans  celte  vie 
de  campagne,  au  milieu  de  mes  propres  champs,  et  la 
solitude  même  y  a  des  charmes.  Mais  si  je  ne  pouvais  me 
procurer  ce  plaisir-là,  j'aimerais  le  voyage  que  vous  allez 
faire.  Tout  est  curieux  à  voir  et  à  étudier  en  Egypte  :  le 
passé,  le  présent,  l'avenir.  J'attends  une  grande  instruc- 
tion de  la  lecture  que  vous  me  permettrez,  j'espère,  au 
retour,  de  faire  de  votre  journal.  Nous  serons  cerlaine- 
ment  à  Paris  quand  vous  y  viendrez;  et  ce  sera  une  joie 
pour  nous  de  vous  y  revoir. 

Le  bruit  de  la  chute  de  Sébastopol  a  retenli  jusque 
dans  cette  extrémité  de  la  France  que  nous  habitons. 
C'est  un  glorieux  événement  qui  a  rempli  de  satisFaction 
le  cœur  de  tous  les  Français,  quels  que  soient  leur  opi- 
nion et  leur  parti;  car,  en  pareille  matière,  nous  ne  fai- 
sons qu'un.  Je  crains  que  la  victoire  n'ait  coûté  très- 
c5her*  Il  n'y  a  pas  de  village  dans  mes  environs  qui  n'ait 
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déjà  perdu  quelqu'un  de  ses  enfants  dans  cette  guerre; 
ils  la  supportent  néanmoins  d'une  manière  admirable. 
Vous  savez  que  la  guerre  a  toujours  été  notre  côté  bril- 
lant. Si  le  citoyen  ressemblait  chez  nous  au  soldat,  il  y 
a  longtemps  que  nous  serions  les  maîtres  en  Elurope.  Ja- 
mais cette  guerre-ci  n'a  été  populaire,  et  elle  ne  Test  pas 
devenue;  cependant  on  est  prêt  à  en  supporter  les  char- 
ges avec  une  résolution  que  j'admire,  en  voyant  les  dou- 
leurs individuelles  qu'elle  cause  et  la  misère  que  la  cherté 
du  grain  vient  y  joindre.  Si,  au  lieu  d'être  en  Crimée, 
elle  était  sur  le  Rhin  et  qu'on  en  comprit  bien  alors  l'ob- 
jet, je  crois  qu'on  pourrait  encore  mettre  toute  la  nation 
debotit^  comme  cela  est  arrivé  dans  d'autres  temps.  Mais  le 
sens  de  la  guerre  demeure  incompréhensible  pour  le  peu- 
ple qui  n'y  voit  autre  chose,  sinon  que  la  Franco  étant 
engagée,  il  faut  à  tout  prix  qu'elle  triomphe.  Je  vous 
avoue  que  moi-même,  qui  comprends  mieux  que  les 
pnysans  qui  m'entourent  l'objet  qu'on  se  propose  en-ver- 
sant  tant  de  sang  et  qui  l'approuve,  je  ne  saurais  pour- 
tant prendre  à  ce  qui  se  passe  un  intérêt  aussi  vif  que 
la  grandeur  de  la  lutte  semblerait  devoir  l'exciter,  parce 
que  je  n'espère  presque  pas  en  voir  sortir  un  résultat  qm> 
vaille  l'effort.  Je  pense,  comme  vous,  que  la  Russie  est 
un  grand  dîlnger  pour  le  reste  de  l'Europe.  Je  le  crois; 
d'autant  plus  que  j'areu  plus  qu'un  autre  peut-être  l'oc-^ 
casion  d'étudier  les  vraies  causes  de  sa  force,  et  que  îe 
crois  ces  causes  permanentes  et  entièrement  hoi*s  ae 
l'atteinte  des  étrangers.  (Il  faudrait  un  temps  que  je  n'ai 
pas  pour  en  donner  en  ce  moment  les  raisons.)  Mais, 
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d'une  autre  part,  je  suis  profondément  convaincu  que 
ce  n^est  ni  en  prenant  une  ville,  ni  même  une  province, 
ni  par  des  précautions  diplomatiques,  encore  moins  par 
des  sentinelles  posées  sur  les  lieux  par  les  puissanœs  de 
rOccidenl,  qu'on  arrêtera  son  essor  de  notre  côlé  d'une 
manière  durable.  On  élèvera  peut-être  un  rempart  mo- 
mentané, niais  que  le  premier  événement  fera  tomber, 
que  des  changements  d'ailleurs,  que  de  nouveaux  inté- 
rêts dynastiques  ou  autres  rendront  au  premier  jour  inu- 
tiles. Je  suis  convaincu  que  la  Russie  ne  peut  être  arrêtée 
d'une  manière  permanente  que  par  la  création,  à  côté 
d'elle,  de  puissances  nées  de  la  haine  qu'elle  inspire, 
dont  l'intérêt  vital  et  continu  serait  de  Ta  borner,  et  qui 
seraient  en  état  par  elles-mêmes  d'y  réussir  :  en  d'autres 
fermes  par  la  restauration  d'un  royaume  de  Pologne  et 
d'une  Turquie  vivante.  Je  crois  ces  deux  conditions  pre- 
mières presque  impossibles  à  remplir  en  ce  moment.  Le 
pût-on  en  s' entendant,  les  détestables  jalousies  ou  ambi- 
tions qui  divisent  les  différents  peuples  de  l'Europe  (ou 
les  Greci^  pour  suivre  la  comparaison  que  vous  faisiez 
dans  votre  lettre)  empêcheraient  de  le  tenter  et  de  s'unir 
sincèrement  contre  Philippe^  en  faisant  chacun  le  sacri- 
ficîs  de  ses  passions  ou  visées  particulières.  J'ai  lu,  il  y 
a  environ  un  mois,  dans  les  gazettes  allemandes,  des  ar- 
ticles très-curieux,  et  qui  vous  sont  peut-être  tombés  sous 
la  main,  sur  la  position  que  prend  graduellement  la  Russie 
dans  Texlrême  Orient.  L'auteur,  qui  me  paraît  homme 
de  mérite  et  bien  au  courant  des  faits,  expose  comment 
depuis  cinq  ans  la  Russie,  profitant  des  troubles  de  la 
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Chine,  s'est  emparée  non-seulement  de  remboucliure  du 
fleuve  Amour,  mais  d'une  portion  assez  notable  de  la 
Mongolie;  non-seulement  du  sol,  mais  d'une  partie  des 
tribus  mongoles  qui  le  peuplent.  Vow^^avez  que  ces  peu- 
ples ont  une  fois  bouleversé  toute  TÂsie  et  deux  fois 
conquis  la  Chine.  Cela  est  toujours  arrivé  de  la  môme 
manière,  c'est-à-dire  par  un  événement  qui  réunissait 
momentanément  ensemble  et  soumettait  à  une  volonté 
commune  toutes  les  Iribus.  Or,  dit  l'auteur  avec  quel- 
que apparence  de  raison,  le  czar  est  aujourd'hui  en  train 
de  produire  cet  événement  et  de  faire  ce  queGengiskan  et 
plusieurs  de  ses  pareils  ont  fait  jadis.  Si  ce  dessein  s'ac- 
complit, toute  la  haute  Asie  sera  de  nouveau  à  la  merci 
de  celui  qui  d'une  extrémité  de  l'Europe  pourra  mettre 
en  mouvement  vers  un  même  point  tous  les  Mongols. 

Je  suis  plus  avancé  que  vous  sur  le  livre  de  sir  G.  Le- 
vais. Je  l'ai  lu,  et  je  ne  dis  pas,  comme  vous,  que  cela 
doit  être  un  bon  livre,  mais  que  cela  est.  Dites-le,  je  vous 
prie,  à  sir  Georges  quand  vous  le  verrez,  pour  le  cas  où 
une  lettre  qiie  j'ai  écrite  à  ce  sujet  à  lady  Théréza  ne  se- 
rait pas  parvenue.  Ces  espèces  de  duplicatas  sont  aussi 
nécessaires  aujourd'hui  dans  la  correspondance  des  par- 
ticuliers qu'elles  l'étaient  jadis  entre  deux  amis  que  sé- 
(larail  l'Océan  atlantique,  lorsqu'il  fallait  toujoui^  pré- 
voir le  cas  où  le  vaisseau  qui  portail  la  première  lettre 
périrait  en  route. 

J'ai  entendu  dire  que  notre  ami  John  Mill  avait  publié 
un  ouvrage  qui  avait  beaucoup  de  mérite.  Je  le  crois 
sans  peine. 
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Rcappelez-moi  au  souvenir  de  Tauleur.  Adieu,  cher 
Senior;  mille  amitiés  de  cœur;  ne  nous  oubliez  pas 
plus  que  nous  ne  vous  oublions.  Rappelez-nous  aussi  au 
souvenir  de  madame  et  de  mademoiselle  Senior,  et  bien 
afleclueusement  à  celui  de  madame  Grote. 


A  SlR  G.  C.  LEWIS 

Tocqueville,  18  novembre  1855. 

Je  me  reproche  de  ne  vous  avoir  pas  encore  écrit  de- 
puis si  longtemps  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  cher  M.  Le- 
wis. (Permettez-moi  de  continuer  à  vous  appeler  ainsi, 
votre  nouveau  titre  n'ayant  pas  de  nom  dans  la  langue 
française  ^) 

La  principale  raison  de  ce  retard  a  été  le  désir  de  ré- 
pondre avec  une  suffisante  exactitude  à  la  question  que 
vous  me  faites  relativement  à  notre  administration.  Je 
sais  que  dans  la  position  que  vous  occupez  on  ne  saurait 
se  contenter  d'à  peu  près,  et  vous  n'ignorez  pas  que  rien 
n'est  plus  difficile  que  de  ]30uvoir  parler  avec  précision 
même  de  la  chose  qui  se  passe  tous  les  jours  sous  les 
yeux.  J'ai  été  obligé  de  faire  une  sorte  d'enquête  auprès 
des  hommes  engagés  dans  les  différentes  branches  du 
service  public.  Je  suis  parvenu  à  apprendre  ainsi  ce  que 
je  désirais  savoir,  mais  cela  m'a  pris  un  peu  de  temps. 
Si  vous  avez  le  désir  d'aborder  le  détail  dans  lequel 

1.  11.  G.  G.  Lewis  était  deYenu  baronnet,  dont  le  titre  se  marque  eu 
anglais  par  le  mot  sir. 
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je  suis  entré  moi-même  et  d'apprendre  quels  sont  les 
examens  qu'il  faut  subir  pour  suivre  telle  ou  telle  car- 
rière, je  pourrais  très-aisément  vous  en  envoyer  le  ta- 
bleau. Mais  je  ne  veux  pas  charger  cette  lettre  sans  néces- 
sité de  petits  fnils  particuliers  qui  vous  sont  indifférents 
peut-être;  je  me  borne  à  vous  donner  le  résumé  de  mes 
observations.  Le  voici  : 

1'  Vous  connaissez  sans  nul  doute  notre  système  d'in- 
struction publique.  A  la  fin  du  cours  d'études  littéraires, 
se  trouve  un  examen  qu'on  nomme  l'examen  du  bacai- 
lauréat  es  leltres.  Cet  examen,  qui  n'était  guère  qu'une 
pure  forme  dans  ma  jeunesse,  est  devenu  une  épreuve 
très-sérieuse.  Au  bout  du  cours  d'études  scientifiques,  il 
y  en  a  un  autre  qu'on  nomme  examen  du  baccalauréat  es 
sciences.  Quand  on  a  réussi  dans  le  premier  examen,  on 
obtient  un  diplôme  de  bachelier  es  lettres,  et  dans  l'au- 
tre, es  sciences.  ^ 

Aujourd'hui  on  exige  de  ceux  qui  se  présentent  pour 
entrer  dans  presque  toutes  les  carrières  publiques,  de 
produire  4'un  de  ces  deux  diplômes,  surtout  le  premier. 
C'est  la  condition  première  qu'on  impose.  On  ne  peut 
entrer  dans  'les  écoles  militaires  sans  être  bachelier  es 
sciences;  et  quoique  pour  l'admission  dans  ces  écoles  le 
diplôme  de  bachelier  ùs  lettres  ne  soit  pas  exigé,  il  est 
fort  sage  de  s'en  pourvoir,  parce  que,  en  cas  d'insuccès 
des  épreuves  pour  devenir  ofiicier,  on  risque  de  n'être 
admissible  à  aucun  emploi  civil  si  on  n'a  pas  le  diplôme 
de  bachelier  es  lettres.  Ce  diplôme  est  exigé  pour  la  plu- 
part des  carrières  civiles.  Or,  l'examen  de  bachelier  es 
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lettres  est  purement  littéraire;  l'examen  de  bachelier  es 
sciences  ne  porte  que  sur  la  partie  théorique  et  générale 
des  sciences.  On  peut  donc  dire  qu'en  France,  pour  de- 
venir fonctionnaire  public,  il  faut  prouver  qu'on  sait  non 
pas  précisément  ce  qui  est  nécessaire  pour  mener  les 
affaires  dont  on  va  ôtre  chargé,  mais  le  latin,  l'histoire, 
la  géographie,  la  géométrie.... 

Vous  savez  que  ces  examens  sont  passés  devant  un 
jury  composé  de  professeurs  des  facultés  des  lettres  et 
des  sciences,  dont  c'est  une  des  plus  habituelles  et  plus 
importantes  fonctions.  Un  jeune  homme  qui,  en  France^ 
n  est  pas  bachelier  es  lettres  au  moins,  est  censé  n'avoir 
pas  eu  une  éducation  complète.  J'ai  dit  que  l'un  de  ces 
examens  est  exigé  dans  presque  toutes  les  carrières  pu* 
bliques.  Il  y  en  a,  en  effet,  encore  quelques-unes  où  on 
ne  l'exige  pas  ;  mais  c'est  le  petit  nombre;  et  la  tendance 
est  de  le  demander  sans  exception  pour  tout  ce  qui  n'est 
pas  agent  d'un  ordre  tout  à  fait  inférieur.  Ainsi  on  l'exige 
pour  les  écoles  militaires,  pour  le  clergé  quand  il  veut 
enseigner,  pour  la  magistrature;  on  le  demande  pour 
entrer  dans  l'administration  centrale  des  finances,  dans 
celle  de  l'enregislrement  et  des  domaines  ;  on  ne  l'exige 
pas  encore  dans  celle  des  douanes  et  des  contributions 
indirectes;  mais  cela  va,  je  crois,  avoir  lieu  sous  peu.  On 
le  demande  pour  entrer  dans  la  diplomatie  et,  je  crois, 
pour  ôtre  admis  comme  commis  à  l'administration  de 
l'intérieur. 

2"  Indépendamment  de  cette  condition  du  diplôme,  et 
dans  les  carrières  mômes  où  il  n'est  pas  exigé,  le  candi- 
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dat  est  oblige  de  subir  un  examen  et  souvent  plusieui*s 
avant  d'être  reçu.  Ces  examens  sont,  en  général,  passes 
devant  un  jury  composé  de  fonctionnaires  supérieurs  de 
l'administration  dans  laquelle  on  veut  entrer. 

Ces  examens,  et  surtout  le  premier  quand  il  doit  y 
en  avoir  plusieurs,  portent  en  partie  sur  des  connais- 
sances générales  qui  prouvent  Téducation  qu'on  a  reçue 
plutôt  que  l'aptitude  à  certaines  fonctions,  et  qui  ren- 
trent par  là  dans  la  catégorie  des  examens  littéraires.  Je 
prendrai  pour  exemple  ce  qui  se  passe  pour  l'adminis- 
tration centrale  des  finances. 

11  y  a  d'abord  un  examen  dans  lequel  on  vous  fait  co- 
pier ou  écrire  sous  la  dictée;  on  fait  rédiger  une  lettre, 
..et  résoudre  des  problèmes  d'arithnlétique. 

Quand  on  veut  monter  plus  haut  et  concourir  pour  le 
grade  de  sous-inspecteur  des  finances,  il  y  a  un  autre 
examen  à  passer  dans  lequel  on  vous  fait  faire  une  com- 
position sur  réconomie  publique  et  l'administration  en 
général,  sur  la  comptabilité  publique,  etc. 

Vous  voyez  que  ce  second  examen,  tout  en  portant  sur 
des  connaissances  générales,  se  rapproche  déjà  du  mé- 
tier particulier  qu'on  veut  suivre. 

Deux  ans  après,  arrive  un  troisième  examen  qui  ne 
porte  que  sur  les  détails  du  métier. 

On  n'est  apte  à  devenir  sous-inspecleur  4}u'après  avoir 
subi  heureusement  tous  ces  examens.  Le  ministre  n'est 
cependant  pas  rigoureusement  obligé  de  vous  admettre; 
mais  il  ne  peut  guère  alors  s'en  dispenser,  et  vous  avez 
réellement  pris  pied  dans  l'administration. 
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Il  y  a  en  outre  des  condilions  d'ûge,  et  pour  plusieurs 
carrières  des  condilions  de  revenus  dont  je  ne  vous  parle 
pas.  Dans  un  assez  grand  nombre  il  faut  avoir  suivi  son 
cours  de  droit  et  avoir  passé  ave&  succès  Texamen  qu'on 
nomme  de  la  licence. 

Voilà  en  gros,  mon  cher  M.  Lewis,  ce  que  j'ai  à  vous 
(lire.  Je  répète  que  si  de  plus  amples  détails  vous  parais- 
saient utiles,  je  vous  les  fournirais  aisément. 

Il  est  évident  pour  moi  que  tous  les  examens  ont  été 
placés  successivement  à  Tentrée  de  toutes  les  carrières, 
moins  encore  pour  obtenir  la  garantie  de  bons  choix, 
que  pour  opposer  des  obstacles  à  la  multitude  innombra- 
ble de  postulants  qui  se  présente.  Ce  sont  comme  les 
fortifications  qu'on  élève  autour  d'une  place  pour  empê- 
cher qu'on  ne  puisse  la  prendre  d'assaut.  Toutes  ces  rè- 
gles ont  leur  raison  d'être  dans  notre  état  social  et  poli- 
tique. Dans  un  pays  où  le  nombre  des  places  données 
par  le  gouvernement  est  presque  sans  bornes  ;  où  un 
quart  des  hommes  appartenant  aux  classes  supérieures, 
et  les  deux  tiers  au  moins  des  jeunes  gens  appartenant 
aux  classes  moyennes  veulent  devenir  fonctionnaires  pu- 
blics et  agents  du  gouvernement  central,  de  pareilles 
règles  sont  indispensables.  Doivent-elles  être  imitées  dans 
un  pays  constitué  d'une  autre  manière?  J'avoue  que  j'en 
doute  fort.  Le  résultat  de  tous  les  examens  accumulés 
les  uns  sur  les  autres  me  parait  plutôt  être  de  former 
une  moyenne  de  fonctionnaires  d'une  capacité  médiocre, 
que  de  donner  naissance  à  des  administrateurs  éminents. 
On  perfectionne  ainsi  le  métier  plutôt  que  l'art  du  gou- 
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vernemenL  II  ne  vous  cchnp[)e  pas  que  presque  loiil  noire 
système  repose  sur  le  diplôme  de  bachelier  es  lettres. 
Ce  diplôme  crée  pour  toute  la  jeunesse  Tobligation  d'ap- 
prendre une  multitude  de  choses  imparfaitement^  les 
mêmes  pour  tous.  Je  crois  que  rien  ne  saurait  être  plus 
contraire  à  la  vigueur,  à  la  puissance  et  à  l'originalité  de 
Tespril.  En  résumé,  je  suis  si  convaincu  que  la  bureau- 
cratie, la  centralisation  administrative  et  toutes  les  mœurs 
et  toutes  les  habitudes  qu'elle  a  créées,  sont  presque  in- 
compatibles avec  la  liberté  politique,  que  je  tremble,  je 
le  confesse,  quand  je  vois  un  peuple  libre  vouloir  trans- 
porter chez  lui  une  partie  de  nos  lois.  Tout  se  tient  dans 
la  constitution  d'un  peuple.  Vous  le  savez  mieux  que 
moi;  et  il  y  a  toujours  à  craindre,  en  important  un  per- 
fectionnement, d'apporter  avec  lui  les  vices  du  sys- 
tème auquel  on  remprunte.  Mais  je  m'apergois  que 
je  parle  ici  de  ce  qui  ne  me  regarde  point.  Pardon- 
nez-le-moi. Je  ne  suis  pas  Anglais,  mais  je  suis  homme; 
et  cela  me  donne  une  sorte  de  droit  à  m'occuper  de  TAn- 
gleterre,  dont  le  sort  exerce  tant  d'influence  sur  celui  du 
genre  humain. 

Je  vois  avec  plaisir  que  lady  Théréza,  à  laquelle  j'ai 
eu  l'honneur  d'écrire  il  y  a  environ  trois  mois,  a  bien 
voulu  vous  dire  tout  le  plaisir  et  l'instruction  que  j'avais 
rencontrés  dans  la  lecture  de  votre  ouvrage  s*  l'his- 
toire primitive  de  Rome.  Je  n'avais  pas  lu  depuis  long- 
temps un  livre  qui  m'intéressât  autant,  et  il  me  ferait 
regretlçr  que  vous  ayez  perdu  les  loisirs  qui  vous  per- 
mettaient d'écrire  de  si  bons  livres,  si  vous  ne  faisiez  un 
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si  ulile  usage  de  votre  temps  dans  la  place  que  vous  oc- 
^cupez.  Je  suis  obligé  de  souhaiter,  dans  rintérèt  génc 
rai,  qu'on  ne  vous  rende  pas  de  iongtemps  la  facullc 
de  vous  occuper  des  Grecs  et  des  Romains. 

Je  vous  remercie  dé  me  parler  comme  vous  le  faites 
dans  votre  lettre,  de  mon  travail  actuel.  Je  crois  [)ou- 
voir  publier  un  volume  cet  hiver.  Je  ne  vous  en  dirai 
rien  de  plus  sur  ce  sujet  ;  car  je  commence  à  être  hon- 
teux de  parler  depuis  si  longtemps  et  si  souvent  à  mes 
amis  d'une  œuvre  dont  il  n'y  aura  peut-être  rien  à  dire 
quand  elle  aura  paru.  Je  suis,  d'ailleurs,  un  peu  fatigué 
moi-même.  Il  n'y  a  que  les  œuvres  qui  se  font  facilement 
et  vite  qui  donnent  les  véritables  plaisirs  de  la  composi- 
tion :  plaisirs  vifs,  sans  doute,  quand  on  les  ressent; 
mais  trop  rares,  comme  tous  les  plaisirs  vifs. 

Quoique  les  nouvelles  que  j'ai  reçues  par  vous  et  par  ^ 
M.  Grotede  mademoiselleÂliccsoientrassuranies,  je  vois 
avec  regret  que  la  santé  de  cette  enfant  ne  se  fortifie  pas 
autant  que  je  le  désirerais  pour  la  tranquillité  de  lady 
Théréza.  Veuillez  nous  rappeler  bien  particulièrement  au 
souvenir  de  celle-ci,  et  croire  à  tous  mes  sentiments  de 
haute  estime  et  de  sincère  amitié. 


A  HENRY  REEVE,  ESQ. 

TooqucviUc,  20  noTembrc  1855. 

*  Je  neveux  pas,  mon  cher  ami,  que  nous  perdions  ab^ 
solument  la  bonne  habitude  de  nous  écrire.  Il  y  a  plus 
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de  vingt  ans  qu'elle  a  commence,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  elle  s'interromprait  aujourd'hui.  J'ai  su  de  vos' 
nouvelles  depuis  six  mois,  mais  indirectement.  Gela  ne 
me  suflBt  pas.  J'ai  espéré  un  moment  voir  ici  votre  ex- 
cellente mère  dont  je  garde  un  si  précieux  souvenir. 

Notre  bon  Senior  m'a  écrit  à  Marseille.  Il  partait 
pour  l'Egypte.  Si  la  Méditerranée  a  ressemblé  depuis  ce 
temps-là  à  notre  Océan,  il  a  dû  faire  une  triste  figure. 
Il  ne  me  dît  pas  ou  il  faut  lui  écrire.  Vous  le  savez, 
sans  doute,  veuillez  me  l'apprendre  en  me  répondant. 
J'imagine  que  c'est  au  Caire. 

Je  ne  sais  naturellement  ce  qui  se  passe,  quant  aux 
affaires  publiques,  que  par  les  journaux.  Mes  seuls  do- 
cuments secrets  sout  l'es  lettres  que  les  paysans  de  ma 
paroisse  qui  sont  en  Grimée  écrivent  à  leurs  familles. 
Il  est  rare  que  le  père  ou  la  mère  ne  me  les  apportent 
pas,  sachant  l'intérêt  que  je  porte  aux  Tocquevilliens, 
comme  ils  disent.  Je  vois  que  ces  jeunes  gens  sont  pleins 
de  mépris  pour  l'ennemi  et  ont  une  confiance  illimitée 
en  eux-mêmes  ;  ce  qui  n'est  pas  mauvais  en  paix  et  ex- 
cellent en  guerre.  Car  c'est  l'opinion  qui  gagne  les  ba- 
lailles.  Il  me  semble  voir  également  que  le  peuple  des 
campagnes  prend  plus  de  goût  à  la  guerre  que  précé- 
demment. Au  fond  il  aime  le  bruit  des  armes;  et  comme 
jusqu'à  présent  il  ne  s'aperçoit  pas  que  la  guerre  arrête 
le  mouvement  de  l'industrie  et  du  commerce,  et  qu'il 
ne  sent  pas  et  ne  voit  pas  les  nouveaux  impôts  qu'elle 
amène,  ni  ceux  dont  on  peut  le  menacer  dans  l'avenir, 
il  s'y  prête   de  fort  bonne  grâce.  Il  y  a  pourtant  de 
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grandes  douleurs  individuelles.  Quatre  dès  jeunes  gens 
de  cette  communes  ont  déjà  péri.  Mais,  en  réalité,  ce  à 
quoi  les  hommes  altachent  le  moins  de  prix,  c'est  à  la 
vie  des  hommes.  Si  donc  la  nation  anglaise  continue  à 
vouloir  se  battre,  je  crois  qu'on  pourra  pousser  la  guerre 
à  fond.  Cela  me  semble  Irès-désirable,  puisqu'on  l'a  com- 
mencée. Si  on  ne  sort  pas  de  cette  entreprise  ayant  porté 
à  la  Russie  un  de  ces  coups  dont  les  nations  les  plus  puis- 
santes ont  peine  à  se  relever,  et  si  surtout  Ton  n'acquiert 
contre  elle  des  garanties  qui  donnent  l'assurance  de  n'a- 
voir plus  à  recommencer,  ceux  qui  mènent  les  affaires 
dans  nos  deux  pays  mériteront  que  tant  de  sang  versé 
retombe  sur  leur  tête.  Quand  se  réunira  le  Parlement? 
quelle  y  sera,  croyez-vous,  l'attitude  des  différents  par- 
tis? Est-il  vrai  qu'il  y  ait  coalition  effective  entre  les 
torys  et  les  peelistes?  Cette  question  vous  fera  peut-être 
sourire  en  vous  montrant  à  quel  point  je  suis  devenu 
étranger  à  la  politique.  La  vérité  est  que  je  m'en  occupe 
bien  rarement  et  ai  mon  esprit  le  |  lus  souvent  ailleurs: 
Mais  on  ne  saurait  s'empêcher  de  revenir  quelquefois 
sur  des  sujets  qui  l'ont  tant  occupé  jadis. 

Adieu.  Croyez,  je  vous  prie,  à  tous  mis  sentiments 
de  bien  sincère  amitié.  Offrez  l'hommage  de  mon  respect 
et  les  plus  afToctueux  souvenirs  de  ma  femme  à  ma- 
dame Rceve.  Quand  vous  verrez  les  Lewis  et  les  Grote,  ne 
nous  oubliez  pas  auprès  d'eux. 


ANNÉE   1856 


A  M.  ODILON  BâRROT 

Tocqucville,  20  janvier  1856 

Mon  cher  ami,    * 

Celle  lettre  ne  me  précédera  que  de  peu,  car  mon  in- 
tention est  de  retourner  à  Paris  dans  les  derniers  joui  s 
de  ce  mois.  Je  n'ai  pas  eu,  à  tout  prendre,  à  me  plaindre 
du  long  séjour  que  je  viens  de  faire  ici.  Ma  sanlé  n'y  a 
pas  été  mauvaise  et  j'y  ai  joui  de  plus  de  tranquillité  d'os- 
prit  et  de  bien-être  moral  que  cela  ne  m'était  arrivé  de- 
puis bien  des  années.  Aussi,  je  vous  avoue  que  je  ne 
m'éloigne  qu'à  regret  ;  attiré  à  Paris  par  le  désir  de  re- 
voir quelques  parents  ou  quelques  bons  amis  comme 
vous,  mais  par  rien  autre  chose.  A  des  gens  comme  nous 
la  retraite  absolue  convient  mieux  que  la  petite  agita- 
tion stérile  que  donne  le  contact  du  monde.  Il  est  lion 
cependant  de  reparaître  de  temps  en  temps  dans  celui-ci* 
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afin  de  montrer  qu'on  n'est  pas  tout  à  foil  aussi  mort 
qu'on  en  a  l'air. 

L'acceptation  pure  et  simple  des  propositions  de  l'Au- 
triche comme  base  des  négociations  me  parait  le  préli- 
minaire très*  probable  de  la  paix  ;  celle-ci  viendra  bien  à 
point  pour  nos  finances.  La  Russie  sortira  dé  cette  guerre 
humiliée,  abaissée,  mais  à  peu  près  aussi  forte  qu'au 
commencement.  Elle  gardera  sa  position  dans  la  mer 
Noire  et  en  Asie;  Nicolaiew  remplacera  Sébastopol.; 
elle  n'en  sera  pas  moins  l'espérance  des  races  slaves  et 
grecques;  elle  n'en  pénétrera  pas  moins  au  cœur  de 
l'Europe  civilisée  par  la  Pologne,  et,  le  jour  peut-être 
prochain  o'i  l'union  qui  s'est  faite  contre  elle  sera  dis- 
soute, on  la  reverra  presque  aussi  menaçante  qu'elle 
était.  Je  crois  que  quand,  daps  vingt  ans,  on  apercevra 
de  loin  l'elfet  que  cetle  guerre  a  atteint,  on  s'étonnera 
de  la  petitesse  du  résultat  comparé  à  la  grandeur  de  l'ef- 
fort, aux  flots  de  sang  versé  et  aux  trésors  perdus  en  la 
faisant. 

'  J'ai  toujours  dit  et  je  répète  :  la  guerre  était  bonne 
quoiqu'elle  coûtât,  si  elle  repoussait  territorialement  la 
Russie  du  sud  et  de  l'occident  de  l'Europe  et  élevait  de 
solidt^  barrières  de  ces  côtés,  en  y  établissant  des  forces 
indjgènes  en  état  de  rarrôler  ou  de  l'amortir  ;  dans  le 
cascontnire,  je  né  sauriis  y  voir  autre  chose  qu'une 
entreprise  plus  dyna8lit|un  que  nationale. 

Mais  en  voici  trop  long  à  un  homme  qu'on  va  revoir; 
Nous  avons  appris  avec  hemcoup  de  chagrin  que  ma- 
dame Desfossés  avait  été  malade  et  que  madame  Bar- 
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rot  n'allait  pas  mieux.  Veuillez  leur  exprimer  à  Tune 
et  à  l'autre  noire  sincère  sympathie  et  agréez  pour  vous 
l'expression  de  ma  Tive  amitié. 


A  HENRY  REEVË,  ESQ. 

6  FéTrier  1856. 

Mon  cher  ami, 

Je  ne  connaissais  pas  la  loi  internationale  qui  règle 
aujourd'hui  la  propriété  littéraire  dans  nos  deux  pays, 
ce  qui  est  d'autant  plus  ridicule  que  c'est  moi  qui  ai 
fait  commencer,  il  y  a  sept  ans,  les  négociations  dont  la 
reprise  a  amené  le  traité  en  question.  Quant  aux  con- 
séquences de  celui-ci  pourpe  qui  me  regarde,  je  m'en 
rapporte  abiolument  à  vous  pour  les  tirer  ;  ma  seule 
instruction  sera  celle-ci  :  visez  avant  tout  au  succès  pro- 
prement dit  du  livre.  Ne  sacriGez  donc  rien  au  désir 
d'avoir  une  traduction  à  bon  marché,  et  surtoiit  ne  me 
trompez  pas  dans  l'espérance  que  vous  me  donnez  de 
jeter  vous-même  un  coup  d'œil  sur  l'œuvre  du  traduc- 
teur, avant  de  la  livrer  au  public,  car  j'y  tiens  beaucoup. 

Quant  à  l'ouvrage  lui-même,  je  crois  ne  pouvoir 
mieux  répondre  à  la  question  bien  naturelle  que  vous 
m'adressez  à  ce  sujet,  qu'en  vous  envoyant  le  litre  des 
différents  chapitres  qui  le  composent.  L'objet  du  livre 
est  la  Révolution  (c'en  sera  peut-être  le  titre)  vue  dans 
ses  œuvres,  dans  son  mouvement  et  dans  ses  effets, 
ndu-seulement  en  France,  mais  dans  tout  le  monde. 
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Couvrage  entier  aura  deux,  peut-être  trois  volumes  ; 
mais,  ainsi  que  je  vous  le  mandais,  celui  que  je  vais  pu- 
blier forme  à  lui  seul  un  ensemble  qui  pourrait  subsister, 
si  le  reste  ne  paraissait  jamais.  Je  ne  puis  vous  en  dire 
plus  long  aujourd  'hui . 
Mille  amitiés  de  cœur. 


A  M.  LE  BARON  HUBERT  DE  TOCQUEVILLE 

Tocqueville,  2  juillet  1856. 

Il  faut  que  tu  m'excuses,  mon  cher  enfant,  de  n'avoir 
(las  répondu  encore  à  la  lettre  que  tu  m'as  écrite  il  y  a 
quinze  jours.  J'étais  trop  accablé  de  chagrin  et  d'affaires 
pour  écrire.  Je  savais,  d'ailleurs,  que  tes  bons  parents 
le  donnaient  chaque  jour  de  nos  nouvelles  et  qu'ils  se 
préparaient  même  à  t'aller  voir  :  ce  dont  je  me  suis  ré- 
joui pour  toi  et  pour  eux.  Ils  te  feront  du  bien  et  tu  seras 
pour  eux  une  grande  consolation.  Ils  sont  assez  heureux 
{)Our  avoir  des  enfants,  et  de  bons  enfants  dont  la  ten- 
dresse adoucira  pour  eux  tous  les  maux  de  ce  monde. 
C'est  un  bien  dont  je  suis  privé  et  dont  je  sens,  de  plus 
en  plus,  l'absence,  à  mesure  que  les  années  s'accumu- 
lent et  que  le  vide  se  fait  autour  de  moi.  Je  compte  sur 
mes  neveux  et  en  particulier  sur  toi  pour  remplacer,  au- 
tant qu'il  est  possible,  ce  grand  bien  que  la  Providence 
m'a  refusé.  Je  n'ose  cependant  me  plaindre  d'elle  ;  car 
sous  d'autres  rapports,  elle  m'a  traité  avec  faveur.  Je  ne 
le  parle  pas  de  notre  grand  malheur,  mon  cher  Hubert, 
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i[ue  l'en  dirais-jequelu  ne  sentes?  Mon  pauvre  père  avait 
une  aflection  loiiie  spéciale  pour  toi,  et  je  sais  que  tu  le 
lui  rendais.  Je  le  crois  quand  tu  me  dis  que  sa  mort  fa 
])longé  dans  une  vive  douleur.  Quani  à  moi,  je  ne  sau- 
raisencore  reprendre  à  rien.  Le  lieu  même  que  j'babitc, 
auquel  je  suis  si  altaché,  a  perdu  celte  fois  beaucoup  de 
charme  à  mes  yeux  :  car  c'est  à  travers  nous-mêmes  que 
nous  apercevons  toutes  choses,  et  quand  nous  sommes 
en  proie  à  une  grande  tristesse,  la  nature  entière  s'as- 
sombrit... 

Adieu,  mon  cher  enfant,  je  n'ai  pas  le  courage  de  t'en 
dire  plus  long  aujourd'hui.  Je  t'embrasse  de  tout  mon 
cœur  ;  mille  tendresses  pour  moi  à  tes  parents,  s'ils  sont 
avec  toi.  Écris-moi  bientôt,  je  le  prie. 


A  M.  LE  COMTE  DE  MONTALEMBERT 

Tocqueville,  10  juillet  iSbij. 

Je  n'ai  reçu  qu'hier,  mon  cher  Montalembert,  la  lettre 
que  vous  m'avez  écrite  le  4  de  ce  mois.  Je  dois  vouîs 
dire  sur-le-champ  toute  la  joie  qu'elle  m'a  causée.  Il  y 
avait  dans  voire  approbation  un  accent  vif  et  vrai  qui  m'a 
louché.  De  toutes  les  lettres  bienveillantes  que  j'ai  re- 
crues jusqu'ici,  nulle  ne  m'a  fait  un  plaisir  plus  sensible; 
car  je  retrouvais  dans\os  paroles  comme  une  vibration 
du  mouvement  de  mon  propre  esprit.  Je  suis  sûr  que 
la  satisfaction  que  vous  m'exprimez  est  sincère  et  elle 
est  d'un  Ires-grand  prix  à  mes  yeux.  Vos  objections 
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mêmes  indiquent  une  étude  approfondie  de  mon  œuvre. 
On  y  trouve  encore  une  nouvelle  preuve  de  Tinlérêt  que 
vous  portez  au  livre  et  à  l'auteur  et  je  ne  saurais  trop 
vous  en  remercier.  Quelques-unes  me  paraissent  fon- 
dées, mais  prématurées.  Il  y  a  des  jugements  sur  la  Ré- 
volution qui  ne  peuvent  trouver  leur  place  que  dans  la 
partie  mêmede  l'œuvre  qui  traitera  de  cette  Révolution. 
Dans  le  livre  que  vous  venez  de  lire,  je  ne  la  considère 
pas  en  face  et  pleinement.  Je  ne  fais  qu'ouvrir  de  temps 
en  temps  des  jours  sur  elle.  Je  montre  ce  qui  se  prépare. 
Je  n'ai  pas  encore  pour  but  de  la  saisir  dans  ses  pro- 
cédés et  de  la  juger  dans  ses  œuvres.  Du  reste,  tout  ce 
que  vous  me  dites  à  ce  sujet,  alors  même  que  je  ne  pour- 
rais Tadmettre  pleinement,  sera  pour  mui,  vous  pouvez 
en  être  certain,  un  sujet  de  longue  méditation.  Je  vous 
avoue  que  je  suis  très-effrayé  quand  je  songe  à  celte  se- 
conde partie  de  mon  livre,  ébauchée,  mais  si  loin  d'être 
finie,  et  bien  autrement  difficile  que  la  première.  Quand 
on  parle  de  l'ancien  régime,  on  opère  sur  un  mort.  On 
ne  saurait  traiter  la  Révolution  ell&mème  sans  toucher  le  ^ 
vif.  Eh  puis!  combien  d^études  plus  variées  et  plus 
grandes  que  celles  auxquelles  je  me  suis  déjà  livré  sont 
nécessaires,  si  je  veux  approcher  de  l'idéal  que  j'ai  dans 
l'esprit  !  Cependant,  les  encouragements  que  je  reçois 
m'obligent  à  ne  point  renoncer  à  mon  entreprise  et  me 
poussent  au  contraire  énergiquement  à  la  suivre.  Il  y  a 
bien  longtemps,  du  reste,  que  cette  entreprise  est  conçue. 
Le  livre  que  je  viens  de  publier  et  sa  suite  roulent  dans 
ma  tête  depuis  plus  de  quinze  ans;  le  projet  s'en  eçt  mûri 
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vX  les  formes  de  Tœuvre  se  sont  fixées  dans  la  grande 
maladie  que  j'ai  faite  en  1850.  Je  puis  dire  que,  depuis 
lors,  j'y  ai  pensé  presque  sans  cesse. 

Vous  me  dites,  mon  cher  Monlalembert,  que  vous 
comprenez  sans  peine  toute  la  sympathie  que  j'ai  ressentie 
pour  votre  ouvrage  après  avoir  lu  le  mien.  Il  y  a  en  effet, 
dans  votre  beau  livre  sur  l'Angleterre,  un  grand  nombre 
de  passages  qu'il  me  semblait  que  je  venais  d'écrire, 
beaucoup  de  pensées  qui  m'agitaient  aussi  au  moment 
même  où  vous  les  exprimiez;  un  sentiment  commun 
surtout,  le  goût  vrai  et  fort  de  la  liberté,  me  parais- 
sait animer  les  deux  livres  de  la  même  vie.  Vous  avez 
donc  bien  raison  de  ne  pas  vous  étonner  en  voyant  que 
je  vous  ai  si  bien  compris  et  si  vivement  approuvé.  Si 
beaucoup  d'autres  n'ont  pas  éprouvé  en  ceci  des  impres- 
sions analogues  aux  miennes,  il  faut  malheureusement 
en  conclure,  ce  que  nous  ne  savons  déjà  que  trop,  que 
nos  contemporains  sont  une  génération  fatiguée  et 
comme  terrassée  qui  n'écoutera  cpi'à  regret  ce  qui  pour- 
rait l'émouvoir  et  l'induire  à  faire  un  effort.  Je  crois,  du 
reste,  que  vous  vous  tromperiez  si  vous  croyez  que  votre 
livre  n'ait  pas  vivement  frappé  beaucoup  d'esprits.  J'ai 
vu  des  gens  qui  sont  de  vos  adversaires  naturels,  qui  l'ail- 
miraient  eux-mêmes  vivement  et  je  n'ai  rencontré  pei'- 
sonne  qui  n'y  trouvât  encore  plus  de  verve  et  de  talent  que 
dans  aucun  autre  de  vos  écrits.  Je  voudrais  donc  que  vous 
ne  vous  découragiez  pas  et  que  vous  n'en  restie2  point  là. 

Adieu  ;  croyez,  je  vous  prie,  à  tous  mes  sentiments 
de  haute  considération  et  de  bien  sincère  amitié. 
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A  LADY  THÉRÉZA  LEWIS 

Tocqueville,  12  juillet  .1856. 

Je  n'ai  reçu  qu'aujourd^hui  12  juillet,  madame,  la 
lettre  que  vous  ave&bien  voulu  m'écrirc  le  3  :  je  tenais  à 
établir  ce  point-là,  tout  d'abord,  aûn  d'expliquer  com- 
ment je  n'ai  pas  encore  répondu  à  tout  ce  que  cette  lettre 
contient  d'amical.  Je  serais  bien  ingrat  si  je  n'en  avais 
pas  été  très-touché.  Vous  nous  invitez,  madame  de  Toc- 
queville  et  moi,  à  venir  chez  vous,  cet  été,  d'une  façon  si 
pressante  et  si  aimable  que  la  grâce  de  la  forme  augmente 
encore  infiniment  la  reconnaissan)ce  que  le  fond  même 
de  votre  invitation  nous  eût  inspirée.  Croyez  à  notre  par- 
faite sincérité,  quand  nous  vous  dirons  que  c'est  avec  le 
plus  vif  regret  que  nous  sommes  obligés  de  ne  point 
accepter.  Les  affaires  que  nous  donne  la  grande  perte 
de  famille  que  nous  venons  de  souffrir,  nous  retiendront 
jusqu'à  la  (in  de  l'année  chez  nous.  Dans  cette  prévision 
nous  avons  invité  nous-méme  plusieurs  personnes  à  ve- 
nir nous  voir  et  nous  ne  saurions  par  conséquent  quitter 
notre  maison.  Voilà  nos  raisons  qui  ne  sont  que  trop 
bonnes.  Elles  nous  persuadent  sans  nous  consoler.  Quand 
on  a  pu  vivre  pendant  quelques  jours  au  milieu  de  votre 
famille,  madame,  et  qu'on  a  goûté  les  plaisirs  délicats 
qu'on  y  rencontre^  on  ne  se  décide  pas  aisément,  je 
vous  assure,  à  refuser  une  proposition  comme  celle  que 
vous  nous  adressez,  et  l'on  se  trouverait  môme  très-mal- 
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heureux  d'êli*e  obligé  de  le  faire,  si  Ton  n'avait  l'espc- 
ranec  que  vous  voudrez  bien  nous  conserver  pour  une 
aulre  année  la  bonne  volonté  que  vous  nous  exprimez  en 
ce  moment. 

Merci,  madame,  de  la  sympathie  que  vous  me  mon- 
trez à  l'occasion  de  la  mort  de  mon  cher  et  bon  père.  Je 
crois  pleinement  à  cette  sympathie.  Vous  avez  été  si 
tendre  fille  que  vous  comprenez  mieux  que  personne  la 
douleur  poignante  que  je  viens  d'éprouver,  et  connaissez 
par  expérience  quel  vide  immense  laisse  un  pareil  évé- 
nement même  dans  les  existences  les  mieux  remplies. 
Les  paroles  que  vous  me  dites  à  cette  occasion  sem- 
blaient partir  de  votre  cœur  et  ont  été  tout  droit  au  mien . 

Je  vois  par  le  poU'9criptum  de  votre  lettre  que  sii- 
Cornwall  a  reçu  le  volume  que  je  lui  ai  envoyé.  Je 
ne  m'attends  pas  qu'il  le  lise  avant  de  s*étre  rendu  dans 
ces  montagnes  du  pays  de  Galles  où  je  voudrais  tant  pou- 
voir le  suivre.  Mais  arrivé  là,  je  lui  demande  la  faveur 
d'une  audience.  Je  lui  serais  très-obligé  non-seulement 
de  me  lire,  mais  de  me  dire  sincèrement  ce  qu'il  jiense 
de  cette  lecture.  Je  ne  connais  pas  de  jugement  qui  me 
fût  plus  précieux  que  le  sien.  Si  j'en  crois  ce  que  me 
mandent  mon  libraire  et  mes  amis,  j'ai  lieu  de  croire 
que  mon  œuvre,  quoique  bien  abandonnée  à  elle-même, 
fait  fortbienson  chemin  enFrance;  mais  cela  ne  mcsufQt 
})as.  L'opinion  qu'on  peut  avoir  de  mon  ouvrage  en  An- 
gleterre m'importe,  et  quant  à  celle-là,  je  l'ignore  abso- 
lument. Les  amis  que  j'ai  dans  votre  pays,  ne  sachant 
peut-être  pas  où  me  trouver,  ne  m'écrivent  point  ;  de 
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sorte  que  je  ne  sais  rien  de  Tune  des  choses  que  je  dési- 
rerais le  plus  apprendre.  Je  vous  prie,  madame,  de  faire 
comparailre  mon  livre  devant  vous  :  je  parle  de  l'exem- 
plaire que  j'ai  envoyé  à  sir  Cornwall.  Vous  verrez  dans 
les  deux  mots  que  j*ai  Qcrils  sur  la  première  page  que  le 
livre  n'est  pas  seulement  adressé  à  lui,  mais  à  vous. 
C'est  assez  vous  dii  e  que  j*ai  Taudace  d'espérer  que  vous 
aussi,  finirez  par  me  lire  et  même  un  jour  me  direz  votre 
avis.  Je  vous  en  serai  très-reconnaissant.  J'ai  affirmé, 
dans  un  endroit,  sur  votre  parole,  que  durant  les  guerres 
civiles  de  votre  révolution  de  1640,  les  juges  continuè- 
rent à  faire  leurs  tournées  et  à  tenir  les  assises.  Ce  fait 
si  curieux  m'a  été  dit  par  vous.  Souffrez  donc  que  je 
me  décharge  un  peu  sur  vous  de  la  responsabilité  d'au- 
teur. Je  veux  avant  de  iinir,  et  au  risque  de  tomber 
dans  des  redites,  vous  répéter  que  la  façon  dont  vous 
nous  invitez  à  venir  chez  vous  nous  touche  profon- 
dément. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  i3olitique  dans  cette  lettre.  Je 
vous  dirai  seulement  que  personne  n'est  plus  heureux 
.que  moi  des  bonnes  relations  des  deux  pays;  que  per- 
sonne en  France  ne  porte  plus  d'intérêt  au  vôtre,  et  en 
particulier  n'est  plus  heureux  de  la  haute  situation  qu'y 
occupent  ceux  d'entre  ses  ministres  qui  vous  tiennent 
de  si  près. 

Veuillez,  madame,  nous  rappeler  particulièrement  au 
souvenir  de  tous  les  vôtres,  et  croire  à  mon  bien  sincère 
et  bien  respectueux  attachement. 

P.  S.  S'il  n'était  téméraire  de  rien  affirmer  quand  il 
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s'agil  de  l'avenir,  je  dirais  que  j*aurai  certaînemeul  le 
plaisir  de  vous  revoir  le  printemps  prochain  à  Londres  : 
je  compte  très-décidénienl  y  aller. 


A  M.  ODILON  BARROT 

Tocqueville,  18  juillet  1856. 

Mille  et  mille  remerciments  de  votre  lettre,  mon  chci- 
ami,  elle  m'a  causé  une  vive  joie.  Ce  n'est  pas  une  petite 
ehose  pour  moi  que  d'être  approuvé  par  vous  dans  une  cir- 
constance si  grave  de  ma  vie  et  en  des  termes  si  chauds. 
J'ai  lu  votre  lettre  avec  bonheur;  j'espérais  bien  être 
tombé  dans  le  cours  de  vos  sentiments  et  de  vos  idées. 
Votre  lettre^  que  j'attendais  avec  une  impatience  qu'ex- 
plique le  grand  prix  que  j'attachais  à  votre  adhésion,  m'a 
charmé  ;  je  ne  saurais  trop  vous  le  redire.  Le  livre  pa- 
raît, du  reste,  avoir  plus  de  succès  que  je  n'osais  Tes- 
pérer  à  l'époque  léthargique  où  nous  vivons.  Je  savais 
que  j'aurais  pour  moi  un  certain  nombre  d'esprits  comme 
le  vôtre,  je  m'en  flattais  du  moins.  Mais  la  vente  rapide 
du  livre  me  montre  que  les  idées  que. j'exprime  et  les 
sentiments  dont  j'ai  été  en  cette  circonstance  l'organe, 
sont  plus  répandus  qu'on  ne  le  croit.  Je  ne  m'exagère 
pas,  cependant,  croyez-le,  l'influence  que  peut  avoir  un 
livre  dans  ce  moment  :  elle  est  presque  nulle.  C'est  une 
semence  qui  ne  peut  amener  de  fruits,  si  elle  en  produit 
jamais,  que  longtemps  après  qu'elle  est  répandue.  La 
classe  politique  en  France  est  changée.  Celle  qui,  au- 
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jourd'hiii,  élève  ou  renverse  les  gouvernemenls ,  les 
soutient  ou  les  laisse  crouler,  ne  lit  point  de  livres,  se 
soucie  très-peu  de  ce  que  pensent  ceux  qui  les  écrivent 
€t  n'entend  même  pas  le  petit  murmure  que  ceux-là  font 
au-dessus  de  sa  tête.  C'est  la  grande  différence  qui  se 
rencontre  entre  cet  âge  de  la  Révolution  qui,  commencée 
en  1789,  dure  encore,  et  tous  les  autres.  Le  {)euple  n'a 
jamais  eu  jusqu'ici  que  le  second  rôle.  Il  tient  mainte- 
nant le  premier,  et  ceci  change  tout  l'esprit  et  tous  les 
ressorts  de  la  pièce. 

Néanmoins,  comme  les  niouvemenls  des  masses,  même 
les  plus  grossières,  prennent  naissance  dans  des  idées  et 
souvent  dans  des  idées  très-métaphysiques  et  parfois 
irès-abstraitcs  (ce  dont  il  est  facile  de  se  convaincre  en 
lisant  avec  attention  et  intelligence  l'histoire  du  monde), 
il  est  toujours  utile  de  jeter  de  ces  idées-là  en  circulation 
dans  l'espérance  que,  si  elles  sont  justes,  elles  finiront 
peu  à  peu  par  se  transformer  en  passions  et  en  faits.  Je 
demande  à  Dieu  de  voir  de  mon  temps  celte  transforma- 
lion,  quoique,  pour  dire  la  vérité,  je  ne  l'espère  guère; 
et  en  attendant,  j'ai  du  moins  éprouvé  le  soulagement 
de  dire  ma  pensée  tout  entière  sans  aucun  égard  pour 
qui  que  ce  soit,  ni  aucun  mélange  de  vues  et  de  considé- 
rations personnelles.  Ce  soulagement  a  été  si  grand  que 
je  ne  sais  (j'ai  honte  de  le  dire)  si  j'ai  passé  pendant  toute 
ma  vie  un  temps  plus  heureux  que  celui  durant  lequel 
j'ai  écrit  les  pages  que  vous  venez  de  lire,  et  qui  ne  sont 
pas  sans  mérite,  puisqu'elles  ont  pu  plaire  à  une  âme 
aussi  élevée  et  aussi  libre  que  la  vôtre. 
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Pardonnez-moi,  mon  cher  ami,  cet  affreux  griflbn- 
nage.  Recevez  de  nouveau  mes  afleclueux  remercîmenls 
pour  le  plaisir  que  m'a  causé  votre  lettre,  et  surtout 
croyez  toujours  à  ma  vive  et  sincère  amilié. 

Nous  nous  rappelons,  très-particulièrenienl,  ma  femme 
.  et  moi,  au  souvenir  de  ces  d<imes. 


A  M.  FHfcSLOX 

ToajueTillc,  5i  juillet  1856. 

J'ai  reçu  très-exactement  votre  lettre,  mon  cher  ami, 
et  comme  toujours  je  dois  vous  remercier  du  plaisir 
qu'elle  m'a  causé.  Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  vu 
M.  Hartmann  *,  je  craignais  qu'il  ne  fût  plus  malade  qu'il 
n'est  en  effet.  Il  y  a  longtemps  que  Dante  a  dit  qu'il  n'y 
avait  rien  de  plus  dur  à  monter  que  l'escalier  de  l'é- 
tranger. J'espère  que  ce  n'est  pas  cet  exercice-là  qui  a 
fatigué  la  jambe  de  M.  Hartmann.  En  tout  cas,  je  dé- 
sire de  tout  mon  cœur  qu'on  lui  rende  bientôt  son  pays, 
quoique  je  ne  voie  pas  comment  cela  pourrait  arriver 
d'ici  à  quelque  temps.  Mon  intentien,  à  mon  retour  n 
Paris,  est  de  voir  le  plus  d'Allemands  que  je  pourrai. 
C'est  comme  une  humanité  différente  de  Ja  nôtre  :  si  dif- 
férente que  les  points  de  comparaison  pris  en  nous- 
mêmes  manquent  quelquefois  pour  la  juger.  Je  n'en- 
tends pas  seulement  la  langue  d'un  Anglais,  j'entends  sa 

i.  PuUiciste  distingue  de  rAlIemagne,  exilé  après  la  réaction  de  1852. 
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pensée.  LMiabitude  m*a  familiarisé  avec  les  différenls 
points  de  vue  que  ]es  hommes  de  celle  race  et  de  cette 
éducation-là  ont  sur  les  choses  humaines.  Il  n*en  est  pas 
ainsi  des  Allemands,  et  alors  même  que  je  sais  ce  qu^ils 
disent  lilléralement,  je  ne  suis  pas  sûr  de  savoir  jus- 
qu'où va  ce  qu'ils  veulent  dire.  Vous  comprenez  que 
tout  ceci  me  préoccupe  surtout  à  propos  de  mon  ouvrage  : 
(t'est  mon  dada,  Tobjelqui  se  montre  au  bout  de  toutes 
mes  idées.  Ne  concluez  pas  de  celte  préoccupation  que 
j'ai  employé  d'une  manière  fructueuse  mon  séjour  à  la 
campagne.  Vous  me  feriez  Irop  d'honneur.  Je  suis,  au 
contraire,  obligé  de  confier  à  votre  amitié  que  j'ai  à  peu 
près  complètement  perdu  le  temps  que  je  viens  dépasser 
«lans  la  retraite.  La  diflîcullé  du  sujet,  l'absence  de  do- 
cuments satisfaisants,  Tembarras  qu'on  éprouve  toujours 
à  rentrer  dans  le  sujet,  comme  dit  Pascal,  une  certaine 
langueur  qui  suit  les  grands  efforts,  toutes  ces  causes 
réunies  m'ont  retenu  dans  cette  rêvasserie  vague  qui  n'a- 
vance guère  plus  que  le  rêve  j  ro|»rement  dit.  C'est  donc 
me  rendre  très-malheureux  que  de  me  demander,  comme 
(ant  de  gens  font  tous  les  jours,  quand  paraîtra  la  se- 
conde parlie  de  mon  livre.  Je  n'en  sais  en  vérité  rien  : 
ou  plutôt  ce  que  je  sais,  c'est  q  le  cela  ne  peut  avoir  lieu 
avant  longtemps.  Tout  ce  dont  je  puis  répondre,  c'est 
lie  ne  pointlàcher  prise  que  je  n'aie  accompli  la  tâche 
que  je  me  suis  donnée,  el  n'aie  fait  sortir  de  mon  esprit, 
en  le  taillant,  l'objet  qui  s'y  trouve  encore  comme  une 
masse  informe. 

Rien  de  nouveau  à  vous  dire;  car  vous  parler  de  ma 
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reconnaissance  et  de  mon  amitié,  serait  rabâcher.  Il 
fait  un  temps  adorable  ;  les  prairies  sont  étincelantes  el 
la  mer  blene  ;  et  je  suis  tellement  un  animal  assujetti  aux 
impressions  du  monde  physique,  que  ce  spectacle  exté- 
rieur de  la  nature  suffit  pour  éclairer  le  sombré  tableau 
qui  existe  au  fond  de  mon  esprit,  et  qui  y  représente  en 
noir  la  destinée  humaine.  Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 


A  MADAME  PHILLIMORE 

Paris,  8  août  4856. 

Nous  avons  bien  des  remerciments  à  vous  faire,  ma- 
dame, pour  Tagréable  connaissance  que  vous  avez  procu- 
rée, à  madame  de  Tocquevillc  et  à  moi,  en  nous  mettant 
en  rapport  avec  madame***.  Notre  seul  reçret  estd'avoii* 
trop  peu  vu  celle-ci,  qui  nous  a  pani  pleine  d'amabilité, 
de  connaissances,  d'esprit  et,  de  plus,  très-jolie:  ce  qui, 
comme  vous  savez,  n^est  pas  incompatible  avecTesprit^ 
et,  quoi  qu'on  en  dise,  lui  va  très-bien.  Nous  aurions 
voulu  pouvoir  lui  faire  davantage  les  honneurs  de  Paris; 
mais  la  vie  retirée  que  nous  menons  ne  nous  Ta  pas 
permis.  Veuillez  lui  dire,  du  moins,  quel  agréable  sou- 
venir nous  conservons  d'elle  et  quel  plaisir  nous  aurons 
h  la  revoir. 

Vous  me  remplissez  de  confusion,  madame,  quand 
vous  voulez  bien  me  dire  que  vous  attendez  avec  impa- 
tience la  publication  de  mon  nouvel  ouvnige.  D'abord,  je 
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n'ai  pas  la  vanité  de  croire  que  quelqu'un  s'occupe 
d'avance  de  ce  que  je  puis  écrire;  el,  en  second  lieu,  le 
livre  dont  vous  parlez,  loin  d'être*  prêt  à  paraître,  n'est 
|»as,  on  peut  dire,  commencé.  Les  préoccupations,  la 
maladie,  cette  maladie  de  l'esprit  qui  naît  si  aisément 
de  la  tristesse,  m'ont  empêché  jusqu'à  présent,  tout  en 
travaillant  beaucoup,  de  travailler  d'une  manière  effi- 
cace. J'ai  déjà  beaucoup  lu,  beaucoup  rêvé;  mais  je  n'ai 
encore  rien  écriât.  Je  n'ai  aucune  raison  de  me  presser» 
si  ce  n*est  la  considération  de  la  brièveté  et  des  hasards 
de  la  vie  ;  car  le  travail  que  j'ai  entrepris  est  ma  prin- 
cipale ressource  pour  échapper  aux  pensées  peu  agréa- 
bles que  suggère  naturellement  l'état  de  mon  pays;  et  sa 
durée  est  un.grand  bien  pour  moi.  C'est  grâce  à  lui  que 
je  suis  devenu  si  étranger  à  tout  ce  qui  se  passe,  que  je 
ne  l'apprends  plus  guère  que  de  loin  en  loin  et  par  ouï- 
dire. 

J'ai  entièrem^it  supprimé  la  lecture  du  journal  comme 
inutile,  et  ne  parle  politique  que  le  moins  que  je  puis. 
Je  ne  saurais  cependant  m'empêcher  de  vous  dire  que  la 
députation  anglaise  qui  s'est  rendue  auprès  de  l'empe- 
reur a  produit  un  efTet  indirect,  mais  très-favorable  à 
celui-ci.  Le  peuple  a  interprété  cette  démarche,  qui  n'a 
pas  de  précédent  dans  notre  histoire,  comme  un  signe  de 
la  peur  que  la  France,  sous  son  nouveau  gouvernement, 
inspirait  aux  Anglais  :  or,  la  vanité  nationale,  qui  est 
toujours  très-grande,  quoiqu'elle  ne  se  porte  pas  tou- 
jours sur  des  objets  dignes  en  eiïet  d'enorgueillir,  a  été 
très-flattée. 
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Ce  que  vous  me  dites  sur  les  travaux  législatifs  de 
M.  Phillimore  m'intéresse  viveinent  ;  je  me  suis  occupé 
autrefois  très-longuement  et  fort  curieusement  des  af- 
faires de  rinde  anglaise,  et  vous  serez  très-aimable  de 
m'adresser  le  journal  qui  aura  reproduit  le  discours  don! 
vous  me  parlez,  quand  ce  disconi^  aura  été  prononcé. 

Adieu,  madame;  agréez  de  nouveau  mes  remercî- 
ments,  l'expression  du  désir  que  nous  avons  de  vous  re- 
voir et,  en  mon  particulier,  Thomniage  de  mon  respec- 
lueux  dévoûment. 


A  W.  BOUCHITTÉ 

Tocqueville,  9  août  1856. 

Je  vous  remercie  beaucoup,  mon  cher  ami,  des  dé- 
marches que  vous  avez  bien  voulu  faire  pour***. 

J'ai  aussi  à  vous  remercier  de  la  notice  sur  la  vie  et 
les  œuvres  de  Philippe  de  Champagne,  que  vous  m'avez 
envoyée.  Je  Tai  lue  avec  un  grand  intérêt,  et' quoique 
étranger  à  h  matière  des  beaux-arts,  j'ai  trouvé  un  vrai 
plaisir  dans  cette  lecture.  Vous  montrez  dans  cet  écrit 
lout  a  la  fois  l'homme  et  le  peintre,  et  vous  faites  aimer 
l'un  et  l'aulre.  Je  vous  reproche  seulement  de  ne  pas 
vous  êlre  assez  occupé  des  contemporains  :  vous  dites  des 
choses  très-intéressantes  sur  le  Poussin,  mais  rien  sur  ce 
raodesie  et  aimable  Lesueur,  dont  vous  ne  prononcez 
qu'une  fois  le  nom.  Vous  devriez  nous  donner  aussi  la 
biographie  de  celui-là.  Pour  mon  goftt,  il  est  supérieur 
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à  Philippe  de  Champagne;  et  comme  homme,  il  appar- 
tient ainsi  que  lui  à  celte  école  d'artistes  sincères,  con- 
sciencieux, simples  au  milieu  d'un  siècle  fastueux,  chré- 
tiens jusque  dans  l'exercice  de  leur  profession,  et  faisant 
respirer  les  vertus  jusque  dans  leurs  œuvres. 

Enfm,  ce  que  vous  me  dites  de  mon  livre  m'a  satisfait. 
Vous  êtes  tout  à  la  fois  un  juge  très-éclairé  et  un  juge 
sincère.  Votre  approbation  a,  pour  ces  deux  causes,  un 
grand  prix.  J'ai  à  cœur  de  répondre  à  vos  critiques;  je 
ne  puis  le  faire  au  long  dans  une  lettre;  je  réserve  ce 
sujet  pour  nos  conversations.  Je  dirai  seulement  aujour- 
d'hui ceci  :  Je  ne  nie  point  que  les  rois  n'aient  eu  sou- 
vent en  vue  le  bien  public  dans  les  établissements  qui 
ont  lini  par  aboutir  aux  plus  mauvaises  institutions;  je 
dis  seulement  que  ces  princes-là,  comme  tous  les  autres, 
ont  principalement  songé  à  être  les  maîtres,  soit  qu'ils 
se  rendissent  nettement  compte  que  telle  était  leur  seule 
pensée,  soit  qu'ils  parvinssent  à  l'envelopper  dans  l'idée 
du  bien  général  à  leurs  propres  yeux.  Ce  que  je  dis  sur- 
tout, c'est  qu'il  n  y  en  a  pas  un  qui  ait  réellement  été 
sympathique  aux  misères  du  peuple,  et  qu'ils  n'ont  ja- 
mais songé  qu'à  s'aider  de  lui.  Quant  à  la  remarque  que 
vous  faites  sur  le  style,  il  se  peut  que  l'imitation  dont 
vous  parlez  existe;  mais  alors  elle  est  non-seulement  in- 
volontaire, mais  contraire  à  une  volonté  très-arrétée 
d'avance  et  si  bien  suivie  que  je  n'ai  pas  ouvert  un  vo- 
lume de  Montesquieu  depuis  dix  ans,  et  que  j'ai  tâché, 
xiu  contraire,  depuis  lors,  de  pratiquer  particulièrement 
les  auteurs  dont  la  forme  est  la  plus  éloignée  de  la  sienne, 
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Voltaire,  par  exemple.  Mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous 

en  dire  pins  long.  Adieu. 


A  SIR  G.  C.  LEWIS 

TocqueTillc,  13  août  1856. 

J'ai  été  très-reconnaissant,  cher  monsieur  Lewis,  que 
vous  m'ayez  lu  et  écrit.  J'ai  entrevu  ce  que  c'était  que 
la  vie  d'un  ministre  dans  un  ministère  important,  et  je 
sais  qu'il  est  bien  difficile  dans  une  pareille  position  de 
songer  à  autre  chose  qu'aux  affaires  courantes.  Quand  on 
est  en  train  soi-même  de  faire  de  YkistoirCj  on  n'a  guère 
le  temps  de  s'occuper  de  l'histoire  des  temps  antérieurs. 
Vous  m'avez  cependant  lu,  lu  avec  le  plus  grand  soin,  ainsi 
que  me  le  montre  ce  que  vous  me  dites.  J'en  suis  très- 
glorieux.  Rien  ne  pouvait  me  flatter  davantage  que  le 
suffrage  d'un  homme  tel  que  vous.  Aussi  ai-je  été  très- 
heureux  de  voir  que  votre  impression  sur  mon  livre  ne 
semble  pas  mauvaise.  Vous  vous  plaignez  avec  quoique 
raison  que  je  ne  sois  pas  descendu  dans  plus  de  détails 
et  n'aie  pas  produit  mes  preuves.  Il  est  certain  qu'il 
m'eût  été  bien  facile  de  faire  deux  volumes  au  lieu  d'un^ 
et  peut-être  la  valeur  intrinsèque  de  l'ouvrage  y  eût  ga- 
gné. Mais  il  fallait  saisir  l'attention  de  mon  pays,  chose 
bien  difficile  dans  ce  temps  d'abattement  intellectuel  et 
moral.  Pour  cela  il  fallait  être  court  et  faire  un  livre  qui 
pût  cire  lu  par  tout  le  monde.  J'ai  dû,  dans  ce  but^ 
m' alléger  de  tout  le  poids  des  détails,  et  ne  pas,  en  mul- 
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tipliant  les  notes,  fatiguer  l'atleniion  et  la  détauroer  du 
teste.  Vous  savez  que  les  Fran<^is  (qui  ressemblent  en 
ceci  aux  Grecs  sans  les  égaler)  n'admettent  les  idées  que 
quand  la  forme  leur  agrée.  Je  me  suis  donc  borné  à  ne^ 
rien  avancer  que  je  ne  pusse  abondamment  prouvei*  el 
n'ai  pas  produit  immédiatement  mes  preuves.  Je  crois  que 
je  n'ai  point  à  redouter  qu'on  conteste,  en  France,  rien 
de  ce  que  j'ai  dit  d'essentiel,  parce  que  le  travail  sérieux 
auquel  il  faudrait  se  livrer  pour  cela  pi*ouverait  à  celuL 
qui  s'y  livrerait  l'exactitude  de  ce  que  j  ai  dit.  J'iivoue- 
que  sur  plusieurs  points  il  faut  m'en  croire  sur  parole. 
Gela  contrarie  un  esprit  exact  et  profond  comme  le  vôlre^. 
mais  c'est  un  mérite  aux  yeux  du  commun  de  mes  lec- 
teurs français  auxquels  mon  but  sérieux  était  de  fairc^ 
parvenir  les  idées  mères  et  les  sentiments  qui  forment 
le  fond  de  mon  couvre.  Jusqu'à  présent  i  expérience  sem- 
ble me  prouver  que  je  n'ai  pas  eu  lort  ;  car  le  livre  se- 
vend  avec  une  rapidité  inusitée  chez  nous;  quoique  lat 
première  édition  soit  considérable,  je  vais  bientôt  avoir 
à  m'occuper  de  la  seconde.  Jamais  livre  cependant  ne  fut 
plus  coniraire  à  l'esprit  de  l'époque,  puisqu'il  tend  à  ra- 
mener vers  des  sentiments  libres  et  énergiques  des  âmes» 
découragées  et  des  esprils  las  et  flotlaoCs.  G*esl  ce  qui 
d'avance  me  faisait  craindre  qu'il  ne  tombât.  Mais  d'une- 
autre  part,  comme  vous  le  remarquez  avec  sagacité,  ce 
même  abattement  des  esprits  rend  possible  de  dire  sur  lar 
Révolution  française  des  vérités  qui,  il  y  a  dix  ans,  au- 
raient soulevé  des  tempêtes  contre  leur  auteur. 

Vous  me  faites,  c^er  monsieur  Lewis,  à  propos  dit 
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chnpilrc  sur  la  religion,  une  critique  à  laquelle  je  crois 
qu'il  n'est  pas  impossible  do  répondre.  Je  n*ai  point  pré- 
tendu que  les  opinions  irréli<>:ieuses  du  dix-huitième 
siècle  n'aient  pris  leur  source  que  dans  les  vices  du  gou- 
vernement et  de  la  société  :  je  dis  même  précisément  le 
conlraire.  Je  crois  seulement  que  ce  sont  ces  vices  qui 
les  ont  rendues  facilement  populaires,  et  leur  ont  donné, 
en  France,  tous  les  caractères  de  passions  politiques.  Je 
ne  dis  pas  non  plus  que  chez  tous  les  philosophes  fran- 
çais de  ce  temps-là,  ou  môme  chez  la  plupart  d'entre 
eux,  l'objcl  principal  qu'ils  eussent  en  vue,  fût  d'attaquer 
les  institutions  de  l'ÉUit;  je  dis  seulement  que  si  les  in- 
stitutions de  l'État  et  la  condition  des  citoyens  eussent 
été  différentes,  les  écrivains  ne  se  seraient  pas  tous  por- 
tés, ni  avec  tant  d'ardeur^  ni  surtout  avec  tant  de  tuccèsiy 
à  attaquer  TÉglise.  Je  ne  saurais  admettre  avec  vous  que 
Voltaire  n'ait  pas  été  le  premier  de  nos  révolutionnaires 
en  matière  politique  aussi  bien  qu'en  matière  de  reli- 
gion. 11  est  vrai  qu'il  n'avait  pas  de  vues  arrêtées  en  fait 
'  de  gouvernement,  et  qu'il  admettait  as.^z  volontiers  que 
'  les  hommes  étaient  une  canaille  incapable  de  se  con- 
duire elle-même,  et  qui  devait  être  conduite  par  les  ha- 
biles et  les  plus  forts.  Mais  nul  plus  que  lui  n'a  réussi  à 
déshonorer  le  passé  et  toutes  les  institutions,  les  idées, 
les  sentiments  qui  en  venaient;  nul  n'a  mieux  répandu 
cette  notion  que  toutes  les  lois  sous  lesquelles  on  vivait 
étaient  ridicules  ou  absurdes,  toutes  plus  ou  moins  con- 
traires au  moins  à  ce  qu'il  appelait  la  raison;  £tque  les 
bases  mêmes  sur  lesquelles  reposait  la  société  du  temps. 
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l'inégalité  de  naissance,  étaient  condamnées  par  le  bon 
sens  et  par  l'équité.  Il  n'a  jamais  dit  cela  formellement; 
il  n'a  jamais  porté  à  fond  ses  attaques  de  ce  côté.  Mais 
cela  ressort  de  tous  ses  écrits;  et  avec  eux  ces  notions, 
pénéti^nt  de  toutes  parts  dans  l'esprit  de  ses  disciples  et 
delà  foule,  ont,  plus  puissamment  que  les  traités  politi- 
ques eux-mêmes,  préparé  les  esprits  à  la  révolution. 
On  ne  pouvait,"  d'ailleurs,  dans  ce  temps,  détruire  l'É- 
glise sans  toucher  à  tout  dans  l'État. 

Les  regrets  amicaux  que  vous  exprimez  de  ne  point 
nous  voir  cet  été  chez  vous  à  la  campagne  accroissent 
encore  beaucoup  le  chagrin  que  nous  éprouvons  nous- 
mêmes  de  n'avoir  pu  nous  permettre  ce  plaisir.  Je  puis 
vous  dire  sincèrement  que  rien  ne  nous  a  plus  coûté. 
Parmi  les  plaisirs  permis  dans  ce  monde,  je  n'en  con- 
nais pas,  en  vérité,  de  plus  grand  que  la  vie  à  la  cam- 
pagne, dans  la  belle  saison,  avec  des  gens  qui  plaisent, 
dont  on  aime  la  personne  et  dont  on  prise  l'esprit.  Nous 
aurions  trouvé  tout  cela  rélmi  chez  vous.  Permettez-moi 
d'espérer  que  cette  occasion  est  ajournée  plutôt  que 
perdue.  En  tout  cas,  j'espère  pouvoir  vous  visiter  à  Lon- 
dres, le  printemps  prochain. 

Veuillez,  je  vous  prie,  cher  monsieur  Lewis,  nous  rap- 
peler de  la  manière  la  plus  affectueuse  au  souvenir  de 
lady  Théréza,  et  ne  pas  nous  laisser  oublier  non  plus 
par  M.  et  mademoiselle  Lister.  Croyez  à  mes  sentunents 
de  bien  sincère  amitié. 

P.  5.  J'ai  toujours  à  vous  huit  volumes  que  je  compte 
bien  vous  rapporter  moi-même. 


i06  CORRESPONDANCE. 
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Tocqiievillc,  6  octobre  1856. 

Puisque  les  affaires  de  l'Europe  et  celles  de  l'Angle- 
lerre,  cher  monsieur  Lewis,  ne  sufiîsenl  point  pour  rem- 
plir votre  esprit,  et  que  cet  esprit,  si  admirablement 
constitué  pour  le  travail,  trouve  encore  quelque  agrément 
à  s'occuper  de  la  philosophie  de  l'histoire,  je  céderai  au 
])laisîr  que  me  donne  notre  correspondance,  et  je  revien- 
drai sur  les  questions  que  traitait  voire  dernière  lellre 
d'une  façon  si  intéressanle.  Je  devrais  être  satisfait  du 
jugement  que  vous  portez  sur  mon  livre;  et,  en  effet,  il 
n'y  en  a  pas  qui  m'ait  été  plus  agréable.  Mais  c'est  pré- 
cisémenl  parce  que  je  tiens  extrêmement  à  être  approuvé 
de  vous  que  je  veux  encore  essayer  de  répondre  à  la  cri- 
tique que  vous  faites  de  deux  de  mes  idées. 

Vous  persévérez  à  penser  que  c'est  à  tort  que  j'attribue 
il  Féfcat  de  la  société  civile  et  politique  les  opinions  que  les 
philosophes  du  dix-huitième  siècle  ont  émises  en  matière 
ji'eligieuse.  Permettez-moi  de  répondre  d'abord  que  je 
n'ai  jamais  dit  que  les  opinions  de  ces  écrivains  en  fait 
de  religion  ne  fussent  suggérées  que  par  la  situation  po- 
Jlitique  que  le  clergé  occupait  de  leur  temps  et  par  l'ap- 
,pui  que  l'Église  donnait  à  toutes  les  institutions  anciennes 
qui  régissaient  alors  l'État.  J'ai  indiqué,  au  contraire, 
que  ces  opinions  étaient  depuis  longtemps  dans  le  monde, 
•qu'elles  avaient  une  origine  et  des  causes  qui  leur  étaienl 
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propres.  Seulement,  j'ai  affirmé  que  jamais  ces  opinions 
anli-chrétiennes  n'eussent  été  professées  à  la  fois  par  tons 
les  écrivains  français  du  dix-huitième  siècle,  et  surioiil 
ne  seraient  devenues  si  vite  et  si  complètement  domi- 
nantes parmi  nous  et  populaires,  sans  les  circonstances 
sociales  et  politiques  du  temps.  Je  n'ai  pas  avancé  autre 
chose,  et  j'avoue  que  je  crois  encore  que  ma  pensée, 
ainsi  limitée^  est  juste,  et  je  me  flatte^  que  je  vous  en 
convaincrais  si,  au  lieu  de  vous  écrire,  j'avais  le  très- 
grand  plaisir  de  causer  avec  vous,  et  si  je  pouvais  entrer 
dans  le  détail  qui  mettrait  mon  idée  en  lumière. 

Vous  me  dites  encore  que  plusieurs  des  philosophes 
auxquels  j'attribue  un  rôle  et  des  vues  révolutionnaires 
en  politique  aussi  bien  qu'en  religion  ne  se  sont  jamais 
montrés  partisans  des  institulions  libres,  ni  de  la  démo- 
cratie, et  qu'ils  n'avaient  aucun  désir  de  bouleverser  la 
monarchie.  Vous  cilez  surtout  Voltaire,  et  vous  faites  à 
cette  occasion,  sur  cet  homme  illustre,  des  remarques 
très-fines  et  très-justes  qui  prouvent  que  vous  le  connais- 
sez aussi  bien  que  si  vous  aviez  été  un  de  ses  contempo- 
rains, et  mieux  que  ne  le  connaissent  la  plupart  des  Fran- 
çais de  nos  jours.  Vous  avez  parfaitement  raison  de  dire 
que  rien  n'était  moins  républicain  que  Voltaire;  queper- 
isonne  n'a  jamais  eu  même,  plus  que  lui,  le  mépris  des 
hommes  en  général,  et  la  croyance  qu'il  leur  fallait,  de 
toute  nécessité,  un  maître  qui  les  forçât  à  être  modérés 
et  raisonnables.  Tout  cela  est  parfnitemenl  vrai,  J'ajoute 
avec  vous  que  Voltaire  n'avait  aucune  idée  de  produire 
une  révolution  violente,  ni  d'armer  les  basses  classes. 
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Ni  lui,  ni  aucun  des  philosophes  ne  voulaient  de  révolu- 
tion soud  cette  forme.  Mais  tous,  et  lui  tout  le  premier, 
voulaient  néanmoins  qu'un  changement  profond  et  radi- 
cal s'opérât  dans  les  lois  civiles  et  politiques  qui  servaient 
de  base  à  la  société  de  leur  temps.  Ils  ne  s'attendaient 
pas,  il  est  vrai,  à  ce  que  cette  grande  fabrique  s'eflbn- 
dràt  tout  à  coup  et  leur  tombât  sur  la  tête;  ils  croyaient 
fermement  que  tous  les  changements  qu'ils  indiquaient 
ou  que  supposaient  leurs  théories  générales  se  feraient 
paisiblement,  par  les  seuls  progrès  de  la  raison  ;  et  comme 
il  convient  toujours  de  couvrir  les  entreprises  dange- 
reuses d'un  nom  attrayant,  ils  n'appelaient  pas  ce  qu'ils 
désiraient  une  réiolution^  mais  une  régénératioti  :  c'était 
le  mot  consacré  alors.  Néanmoins,  en  faisant  un  ensem- 
ble de  leurs  maximes  en  matière  de  société  ou  de  gouver- 
nement, et  en  comparant  l'idéal  de  gouvernement  qu'ils 
avaient  toujours  devant  les  yeux,  avec  les  institutions 
réelles  sous  lesquelles  ils  vivaient,  il  est  facile  de  voir 
que  c'est  bien,  à  leur  insu  peut-être,  une  révolution  et 
non  une  réforme  qu'ils  préparaient.  Voltaire  ne  voulait 
pas  assurément  le  règne  de  la  démocratie,  en  prenant 
le  mot  dans  son  sens  ancien  et  vrai,  c'est-à-dire  le  gou« 
vcrnement  du  peuple.  Il  était  homme  de  trop  bonne  com- 
pagnie pour  cela.  Mais  il  tendait  néanmoins  de  tous  ses 
vœux  vers  ce  qu'on  appelle  dans  le  jargon  d'aujourd'hui 
une  royauté  ou  un  empire  démocratique,  c'est-à-dire  un 
gouvernement  d'un  seul  homme  agissant  sans  contrôle, 
mais  d'après  les  lumières  de  la  raison  naturelle;  une  so- 
ciété dans  laquelle  il  n'y  a  plus  ni  classes  privilégiées, 
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ni  classes  permanentes  et  hérédilaires,  ni  individus  puis- 
sants, ni  vieilles  institutions  traditionnelles,  ni  législa- 
tion particulière  et  locale....  Du  moins  il  a  travaillé  à 
établir  toutes  ces  choses  à  Tétat  jd'idéal  dans  l'esprit  de 
ses  contemporains.  On  peut  dire  que  telle  a  été  sa  théo- 
rie politique,  bien  qu'il  ne  Tait  jamais  exposée  dogma- 
tiquement. Il  n'eût  pas  été  éloigné  de  trouver  notre 
régime  actuel  assez  passable,  s'il  ne  Teût  pas  jugé  très- 
hébétant  pour  l'esprit  humain  et  surtout  ennuyeux.  Or, 
ce  qu'il  désirait  ne  pouvait  s'accomplir  sans  une  révo- 
lution très-radicale.  Toltaire,  qui  n'a  jamais  eu  aucun 
goût  pour  la  république  et  qui  méprisait  fort  la  démo- 
cratie, n'en  doit  donc  pas  moins  être  rangé  parmi  les 
hommes  qui,  par  les  idées  qu'ils  ont  détruites  en  fait  de 
société,  et  par  les  idées  qu'ils  ont  inspirées,  ont  le  plus 
contribué  à  la  révolution  d'où  la  république  d'abord  et 
ensuite  le  mélange  de  despotisme  et  de  démocratie  sont 
sortis.  On  ne  saurait  douter  qu'il  ne  voulût  profondé- 
ment modifier  la  société  de  son  temps,  bien  qu'il  ne  pré- 
vît pas  où  irait  tomber  la  masse  une  fois  en  branle. 

Ceci  répondu,  j'ajoute,  cher  monsieur  Lewis,  que  vos 
critiques  m'ont  été  extrêmement  utiles  en  me  montrant 
qu'il  est  nécessaire  de  remanier  la  partie  de  mon  livre  à 
laquelle  elles  se  rapportent,  afin  de  mettre  ma  pensée 
plus  en  relief  et  de  la  rendre  plus  saisissable  qu'elle  ne 
l'est  dans  l'état  actuel.  C'est  ce  que  j'aurais  cherché  à 
faire  dès  la  seconde  édition  qui  vient  de  paraître,  si 
l'éditeur  me  l'avait  permis;  mais  il  était  si  pressé  d'avoir 
de  nouveaux  exemplaires  à  sa  disposition,  qu'il  a  pré- 
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cipité  la  réimpression  de  telle  manière  que  je  n'ai  même 
pu  corriger  plusieurs  fautes  grossières  contenues  dans 
la  première  et  même  des  incorrections  de  langage.  Ce 
même  éditeur  m'assure  qu'à  la  manière  dont  les  choses 
marchent,  il  est  convaincu  que  nous  aurons  une  troi- 
sième édition  à  faire  Tan  prochain.  C'est  alors  que  je  me 
réserve  de  revoir  attentivement  tout  l'ouvrage,  et  de  fairo 
droit  aux  critiques  de  mes  principaux  amis. 

En  attendant,  je  me  suis  remis  à  l'ouvrage,  et  je  tra- 
vaille à  la  seconde  partie  que  j'ai  promise  et  qui  est  déjà 
préparée.  Comme  mon  objet  est  bien  plus  de  peindre  le 
mouvement  des  sentiments  et  des  idées  qui  ont  successi- 
vement produit  les  événements  de  la  Révolution  que  de 
raconter  ces  événements  eux-mêmes,  c'est  bien  moins  de 
documents  historiques  que  j'ai  besoin,  que  des  écrits 
dans  lesquels  l'esprit  public  se  manifeste  à  chaque  pé- 
riode, journaux,  brochures,  lettres  particulières,  corres- 
pondances administratives....  J'ai  déjà  parcouru  beau- 
coup de  documents  de  celte  espèce;  mais  je  sens  }^ 
_  nécessité  d'en  consulter  beaucoup  d'autres,  et  il  est  bien 
plus  difficile  de  se  les  procurer  que  vous  ne  pourriez  \c 
croire.  Il  n'y  a  pas  de  lieu  en  France  où  ils  soient  ras- 
semblés en  très-grand  nombre,  pas  même  à  la  Biblio- 
thèque nationale  ou  aux  Archives.  J'ai  entendu  diro 
qu'une  grande  réunion  de  journaux,  brochures,  écrits 
des  temps  relatifs  à  la  Révolution  française,  existait  au 
Bmtish  Muséum;  savez-vous  si  cela  est  vrai?  Ce  pré- 
deux recueil  est-il  catalogué,  et  ce  catalogue  est-il  im- 
primé? 
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J'imagine  que  toute  recherche  est  inlerdite  dans  les 
archives  de  vos  afAiires  étrangères  à  partir  de  1789. 
J'en  suis  bien  fâché;  car  il  serait  curieux  de  connaître 
les  jugements  que  portait  votre  ambassadeur  sur  ce 
qui  se  passait  sous  ses  yeux  au  commencement  de  la 
Révolution  et  avant  que  la  guerre  le  forçât  à  s'éloi- 
gner. 

Ne  croyez  pas  que  vous  soyez  encore  au  bout  de  mes 
questions.  Je  recherche  avec  grand  soin  et  je  lis  autant 
que  je  puis  tous  les  écrits  publiés  en  Allemagne  à  la 
même  époque  ou  sur  la  même  époque,  quand  ils  ont  im 
caractère  individuel  et  qu'ils  montrent  successivement  ce 
qui  se  passait  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  des  populations 
allemandes  de  1788  à  l6l4,  lettres,  mémoires,  biogra- 
phies, pamphlets....  Je  commence  à  savoir  assez  d'alle- 
mand pour  lire  ces  documents  dans  l'original.  N'auriez- 
vous  pas  des  documents  de  cette  espèce  à  m'indiquer?  Il 
semble  assez  ridicule,  cher  monsieur  Lewis,  que  ce  soit 
au  chancelier  de  l'Échiquier  de  la  reine  d'Angleterre  et  non 
point  à  un  savant  allemand  que  je  m'adresse  pour  avoir 
des  renseignements  de  cette  nature.  Ma  raison  pour  agir 
ainsi,  c'est  que  je  suis  convaincu  que  vous  en  savez  autant 
qu'un  Allemand  sur  l'Allemagne,  et  que  beaucoup  mieux 
qu'aucun  Allemand  vous  vous  rendez  compte  de  ce  que 
vous  savez.  L'Angleterre  est  aujourd'hui  le  seul  pays 
du  monde  où  l'on  puisse  rencontrer  dans  le  même 
homme  un  des  meilleurs  scholars  du  temps  et  à  la 
fois  l'administrateur  des  finances  d'un  grand  empire. 
Je  vous  assure  que  je  ne  suis  point  tenté  de  faire  de 
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pareilles  questions  à  aucun  dé  nos  ministres  français. 
Il  faut  que  je  finisse  cet  énorme  bavardage,  mais  non 
saAs  vous  prier  de  nous  rappeler  de  la  manière  la  plus 
particulière  et  la  plus  aflectucuse  au  souvenir  de  lady 
Théréza  et  de  mademoiselle  Lister.  Croyez  à  mon  ami- 
tié bien  sincère,  qui  n'est  égalée  que  par  la  parfaite  es- 
time que  j'ai  pour  vous. 


AU  BARON  HUBERT  DE  TOCQUEVILLE 

30  Octobre  1856. 

Personne  ne  m'avait  appris,  mon  cher  ami,  ton  chan- 
gement de  résidence,  Je  ne  l'ai  su  que  par  une  leltrr 
que  ta  mère  écrivait  à  ma  femme,  lettre  dans  laquelle  il 
était  incidemment  question  de  ce  changement  que  (a 
mère  supposait  évidemment  nous  êlre  connu*.  J'ai  aussi- 
tôt écrit  à  Edouard,  qui  m'a  donné  tous  les  détails  dont 
je  manquais.  Comme  toi,  je  considère  que  tu  n'as  pas  à 
te  plaindre  de  ce  qui  arrive.  Ta  nouvelle  destination  te 
permet  d'étudier  l'Allemagne  avec  beaucoup  plus  d'avan- 
tage; car  le  lieu  d'où  tu  vas  la  voir  est  bien  plus  éclairé 
que  celui  que  tu  quittes.  Berlin  et  la  Prusse  sont  les 
foyers  de  la  lumière  en  Allemagne.  Alors  même  que  l'in- 
fluence politique  de  la  Prusse  est  affaiblie,  ainsi  que  cela 
a  lieu,  je  crois,  en  ce  moment,  l'action  qu'elle  exerce 
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sur  l'esprit  et'  les  mœurs  de  TAllemagne  est  toujours 
prépondérante.  Je  suis  enchanté  que  tu  puisses  conti- 
nuer là  ton  éducation  germanique.  Tu  trouveras  dans 
les  Prussiens  des  hommes  assez  avantageux^  remplis 
souvent  d'une  vanité  nationale  un  peu  bruyante  et  dis- 
proportionnée avec  le  rôle  que  la  Prusse  joue  maintenant 
dans  le  monde;  mais,  chez  eux,  du  moins,  règne  une 
vie  intellectuelle  active,  et  encore,  sur  certains  points,  fé- 
conde. On  trouve,  à  Berlin,  dos  hommes  très-distingués, 
dont  le  nom  conserve  de  la  grandeur.  L'Université  de 
Berlin  est  sans  contredit  la  première  de  l'Allemagne; 
elle  contient  encore  un  certain  nombre  d'hommes  de 
lettres  ou  de  science  fort  éminents.  Les  professeurs  et 
les  administrateurs,  en  Prusse,  ont  une  position  qu'ils 
ne  possèdent  nulle  part  ailleurs  (les  premiers  surtout). 
Ils  forment  la  classe  influente.  C'est  là,  si  tu  veux  étu- 
dier l'esprit  vrai  du  pays,  qu'il  faut  tacher  de  faire  des 
connaissances.  Quand  tu  auras  un  peu  pris  langue  dans 
le  pays  même,  si  tu  désires  être  introduit  auprès  de  quel- 
ques-uns des  hommes  distingués  dans  la  science  et  dans' 
la  littérature,  je  pourrai  aisément,  surtout  à  mon  retour 
à  Paris,  te  donner  ou  te  procurer  les  moyens  d'arriver 
facilement  et  agréablement  jusqu'à  eux.  Presque  tous 
sont  membres  correspondants  de  notre  Institut.  J'ai  eu 
moi-même  des  rapports  directs  ou  indirects  avec  quel- 
ques-uns d*entre  eux. 

La  Prusse  entière  porte  l'empreinte  de  Frédiiric  IL 
C'est  lui  qu'il  faut  toujours  étudier  pour  achever  de  la 
comprendre.  Ëludie-le  donc  avec  soin  dans  toutes  ses 
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œuvres.  Gela,  d'ailleurs,  te  fera  bien  voir  de  tes  connais- 
sances prussiennes;  et  plus  on  le  trouvera  au  courant 
des  actes  et  des  écrits  de  cet  homme  singulier,  plus  on 
aura  une  bonne  idée  de  foi. 

Adieu,  mon  cher  ami;  pense  à  nous  et  crois  à  notre 
londre  affection . 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  PIZIEUX 

Tocquei^illc,  12  novembœ  1856. 

Chère  cousine,  j'ai  si  grande  envie  d'avoir  de  vos  nou- 
velles et  de  celles  de  madame  de  Gourgues,  que,  malgré 
mon  abominable  paresse,  il  faut  bien  me  décider  à  écrire. 
C'est,  comme  on  dit,  la  faim  qui  fait  sortir  le  loup  dii 
bois.  Qu'est  devenu  le  temps  où  le  salon  de  votre  pauvre 
mère  était  si  bien  le  centre  du  monde  que  le  bruit  do 
tout  ce  qui  s'y  passait  se  répandait  de  lui-même  jus- 
qu'aux aniipodes?  Ce  temps-là  est  loin  de  nous  et  par  le 
nombre  des  années  et  plus  encore  par  les  changements 
qui  se  sont  faits  depuis  dans  l'aspect  du  monde.  Son 
souvenir  nous  rejette  vers  une  société  si  différente  de 
celle  d'aujourd'hui,  que  j'ai*  souvent  peine  à  croire  que  ^ 
j'aie  vécu  dans  les  deux.  Est-ce  un  commencement  de 
radotage  que  de  penser  que  la  première  valait  mieux  que 
la  seconde?  Est-ce  parce  que  je  suis  devenu  vieux  moi- 
même  que  je  trouve  que  dans  votre  jeunesse  et  dans  la 
mienne  on  apercevait  dans  les  cœurs  de  grands  feux 
qu'on  n'y  voit  plus,  et  dans  les  esprits  de  hautes  visées 
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qui  disparaissent?  J'ai  bien  peur  que  notre  pays  ait  en- 
core plus  vieilli  que  nous  dans  le  cours  de  ces  quarante 
années.  Quand  je  vois  tant  de  jeunes  gens,  si  indifférents, 
si  froids,  si  honnêtement  ennuyeux  ou  si  tristement  vi- 
cieux, il  me  semble  avoir  devant  moi  de  petits  octoge-^ 
naires  avec  un  masque  juvénile.  Cette  vue  me  désespère, 
car  j'ai  toujours  eu  un  grand  attrait  pour  le  spectacle  de 
la  jeunesse  :  je  dis  la  vraie,  celle  qui  mêle  à  Tinexpé- 
rience  et  à  Timprudence  de  son  âge  l'ardeur,  l'enthou- 
siasme et  le  dévoûment  qui  doivent  en  être  aussi.  Mais 
me  voici  bien  loin  de  l'objet  de  cette  lettre. 

J'y  reviens,  en  vous  priant  de  me  dire  comment  va 
votre  sœur  et  comment  vous  allez  vous-même.  Espèrc- 
t-on  que  madame  de  Gourgues  reprendra  l'usage  des  mem- 
bres qui  ont  été  atteints?  Sa  vie  est-elle  entièrement  hors 
de  péril,  et  se  trouve-t-elle  enfin  entourée  de  ses  enfants? 
Ce  sont  là  des  questions  dont  la  réponse  m'intéresse  vi- 
vement, et  auxquelles  vous  me  ferez  grand  plaisir  de  ré- 
pondre. 

De  nous,  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  sinon  que  nous 
affrontons  résolument  l'hiver  sur  les  bords  de  notre 
Océan. 


À  H.  HENRY  REEYE,  ESQ. 

21  NoYembie  1856. 

Je  reçois,  cher  Reeve,  une  lettre  de  vous,  datée  du  18. 
Cette  lettre  ne  fait  pas  mention  de  celle  que  je  vous  ai 
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écrite  de  mon  côté  le  15  de  ce  mois.  J'espère  qu'elle 
vous  est  arrivée  depuis.  Je  me  reproche  d'avoir  gardé  si 
longtemps  le  silence  avec  vous  :  votre  éloignement  de 
Londres  en  a  été  la  cause;  je  craignais  de  vous  adresser 
une  lettre  là  où  vcus  ne  seriez  plus.  D'une  autre  part,  je  no 
puis  concevoir  que  je  ne  vous  aie  point  encore  parlé  du 
plaisir  que  m'a  fait  l'article  de  M.  Grrg.  J'ai  remercié  ce 
dernier,  il  y  a  dôjà  plus  d'un  mois,  et  j'éiais  convaincu 
que  j'avais  fait  quelque  chose  d'analogue  avec  vous.  C'est 
pourquoi  je  ne  vous  en  parle  point  dans  ma  dernière 
lettre,  bien  que  je  vous  onlrelienne  du  numéro  d'octo- 
bre. La  vérité  est  que  l'article  sur  mon  livre  auquel  vous 
avez  ouvert  votre  Revue  est  un  de  ceux,  et  peut-être  de 
tous,  celui  dont  j'ai  le  plus  lieu  d'être  satisfait,  et  j'en 
sais  un  gré  infini  à  l'auteur  et  à  l'éditeur.  Veuillez  agréer, 
je  vous  prie,  cette  part  dans  ma  reconnaissance. 

Gomme  je  sui)pose  que  ma  lettre  du  15  vous  est  arri- 
vée après  un  retard,  je  ne  rentrerai  pas  dans  les  sujets 
que  je  traitais  dans  cette  leltre.  Je  n'ai  rien  de  nouveau, 
d'ailleurs,  à  vous  dire.  L'éleclion  de  M.  Buchanan,  a  la- 
quelle je  croyais  comme  vous,  a  enfin  eu  lieu.  Comme 
vous  aussi,  je  pense  qu'elfe  achève  de  mettre  l'Union  dans 
une  penle  qui  conduit  à  la  guerre  civile;  et  ces  hommes 
du  Sud  menacent  de  faire  un  si  grand  mal  non-seule- 
ment à  leur  pays,  mais  à  l'humanité  tout  entière,  que 
les  amis  même  de  l'Amérique  (et  je  suis  de  ceux-là)  en 
sont  réduits  à  désirer  qu'tn  les  arrête,  fût-ce  en  intro- 
duisant de  nouveau  la  guerre  dans  ces  vastes  contrées 
qui,  depuis  tant  d'annces,  ne  la  connaissaient  pas. 
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Jai  toujours  le  projet  d'aller  en  Angleterre  au  prin- 
temps. Le^is,  qui  sait  tout  et  quelque  chose  encore  par 
delà,  m'a  conGrmé  Texistencc,  à  Londres,  du  plus  grand 
dépôt  de  documents  sur  la  Révolution  qui  existe  dans  le 
monde.  Ce  sera  pour  moi  un  attrait  de  plus  au  voyage. 


A  MADAME  PllILLlMORE 

29  Novembre  1856. 

Vous  êtes  bien  aimable,  madame,  de  n'avoir  pas  voulu 
quitter  Paris  sans  me  donner  un  signe  de  votre  souve- 
nir. Madame  de  Tocqueville  n'y  a  pas  été  moins  sensible 
que  moi;  et  nous  regrettons  l'un  et  l'autre  que  vous 
ayez  visité  Paris  à  une  époque  de  Tannée  où  nous  n'ha- 
bitons jamais  cette  ville.  Espérons  que  ce  voyage  sera 
bientôt  suivi  d'un  antre,  et  que  l'Exposition  vous  ramè- 
nera au  printemps  exy  France.  Vous  savez  toute  la  satis- 
faction que  nous  aurons  à  vous  rencontrer  de  nouveau, 
et  à  jouir  du  plaisir  que  votre  conversation  procure  à  tous 
ceux  qui  vous  connaissent.  Nous  avons  fait  cette  année  un 
bien  malencontreux  voyage,  comme  on  vous  l'a  dit.  La 
'  maladie  est  venue  troubler  tous  nos  projets  et  déranger 
.  des  plans  qui  avaient  été  arrêtés  en  vue,  non-seulement 
de  l'agrémeni,  mais  de  l'utilité;  car  ce  voyage  était  tout 
à  la  fois  pour  moi  un  plaisir  et  une  étude.  Dieu  merci  ! 
la  santé  de  ma  femme  commence  à  se  remettre,  quoique 
bien  lentement,  et  j'espère  enfin  voir  bientôt  finir  les 
souffrances  qui  la  tourmentent  depuis  quatre  mois.  Mais 
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qui  userait  se  plaindre  de  misères  de  cette  espèce  eu 
voyant  tous  les  malheurs  dont  vous  me  parlez  et  que 
nous  déplorons  autant  que  vous.  Quant  à  moi,  je  me  sens 
rempli  tout  à  la  fois  d'admiration  et  de  douleur  à  un  tel 
spectacle.  Comme  vous,  je  me  tourne  volontiers  vers 
cette  pensée  consolante  au  milieu  de  tant  de  maux,  que 
du  moins  nos  deux  nations  les  supportent  en  commun, 
au  lieu  de  se  les  infliger  mutuellement  comme  elles 
n'avaient  guère  cessé  de  le  faire  depuis  cinq  cents  ans. 
J'espère  que  ces  maux  mêmes  cimenteront  pour  l'avenir 
une  union  si  désirable,  et  qui  est  pour  moi  la  seule  con- 
solation que  je  rejicontredansle  temps  présent.  Ne  trou- 
vez-vous pas,  madame,  que  c'est  un  grand  et  beau  spectacle 
que  celui  que  présentent  ces  deux  nations,  les  plus  civi- 
lisées et  les  plus  riches  du  monde,  qui,  au  lieu  de  s'être 
laissé  amollir,  comme  on  le  prétendait,  par  les  jouis- 
sances de  ces  quarante  années  de  paix,  peuvent  fournir, 
au  besoin,  des  soldats  plus  énergiques  et  plus  résistants 
aussi  aux  misères  de  la  guerre  que  ne  le  sont  ces  demi- 
barbares  qui  sortent  d'une  société  pauvre  et  rude.  Voilà 
qui  dérange  bien  les  systèmes  de  l'antiquité,  qui  voulaient 
que,  pour  bien  faire  la  guerre,  il  fût  nécessaire  de  se 
nourrir  de  brouet  noir.  Je  suis,  du  reste,  comme  vous, 
fort  préoccupé  du  sort  de  la  grande  entreprise  qui  se 
poursuit  devant  Sébastopol,  et  profondément  inquiet,  je 
l'avoue,  des  suites  qu'elle  peut  avoir.  Ce  que  vous  me 
dites  de  la  manière  de  voir  de***  me  frappe  d'autant  plus, 
que  celui-ci  est,  dit-on,  du  très-petit  nombre  des  écri- 
vains qui  ne  sont  pas  hostiles  au  gouvernement  actuel^ 
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et  que  par  conséquent  il  doit,  mieux  que  moi,  savoir  ce 
qui  se  passe  et  quels  sont  les  sentiments  de  ceux  qui  mè- 
nent les  affaires.  Moi,  qui  ne  mène  rien  du  tout,  qui  ne 
suis  absolument  rien,  et  surtout  ne  veux  rien  être,  je 
juge  de  loin  que  la  position  est  critique;  non-seulement 
la  position  particulière,  sur  laquelle  nous  avons  princi- 
palement les  yeux  en  ce  moment,  mais  l'ensemble  des 
affaires.  Je  crains  que  nous  ne  marchions  vers  la  guen'e 
générale  ;  et  la  guerre  générale  peut  aboutir  au  rema- 
niement de  toute  TEurope.  Cependant,  puisque  cette 
guerre  a  été  commencée,  je  ne  saurais  vouloir  qu'on  s'ar*- 
rétât  avant  d'avoir  atteint  son  seul  but  légitime,  qui  est 
de  délivrer  l'Europe  des  périls  que  la  Russie  lui  fait  cou- 
rir. Je  crains  que  tout  ce  qui  ne  sera  pas  le  rétablisse- 
ment de  la  Pologne  ne  soit  en  deçà  de  ce  but.  Vous  voyez, 
madame^  comment  l'entraînement  des  circonstances  ac- 
tuelles m'emporte  à  ne  vous  parler  que  politique.  Mon 
seul  but  pourtant,  en  vous  écrivant,  était  de  vous  remer- 
cier de  votre  aimable  souvenir  et  de  vous  prier  de  croire 
que  nous  y  avons  été  fort  sensibles.  Veuillez,  je  vous 
prie,  me  rappeler  respectueusement  à  la  mémoire  de  lady 
Elgin,  si  tant  est  qu'elle  se  souvienne  encore  de  m'avoir 
rencontré,  et  agréez  l'assurance  de  mon  dévouement* 
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A  M.  DE  LAYKRGNE 

Tocque ville,  14  décembre  185G. 

Où  cles-vous,  clicr  confrère?  A  Paiis,  je  suppose;  et 
c'csl  là,  en  effet,  que  je  vous  écris  pour  savoir  des  nou- 
velles et  surtout  de  vos  nouvelles.  Qu'avez-vous  fait  cet 
été  et  cet  automne?  Voilà  de  premières  questions  qui  de- 
mandent réponse.  \  quoi  occupez-vous  votre  esprit  en  ce 
moment?  J'imagine  que  vous  n'avez  pas  envie  de  laisser 
dans  le  fourreau  une  si  bonne  lame.  J'aime  presque  au- 
tant votre  talent  que  votre  personne  et  votre  conversa- 
lion,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire;  et  je  m'ennuie  de  ne  rien 
voir  paraître  de  vous,  soit  sous  forme  de  livre,  soit,  du 
iroins,  jous  forme  d'articles  de  revue.  Je  reçois  ici  la 
Bevve  des  Deux  Mondes;  j'y  cherche  aussitôt  quelque 
chose  de  vous,  mais  inutilement.  Moi,  qui  vous  prêche, 
je  ne  vous  donne  pas  de  bons  exemples.  Il  est  difficile  de 
mener  une  vie  plus  occupée,  il  est  vrai,  mais  plus  sté- 
1  ile  que  celle  que  je  mène  dejmis  six  mois.  C'est  la  pre- 
mière fois  que  je  m'aperçois  de  la  merveilleuse  facilité 
que  possèdent  les  propriélaires  campagnards  pour  cire 
constamment  affairés,  inutiles,  et  néanmoins  fort  satis- 
faits. Je  suis  ces  trois  choses  à  la  fois  depuis  mon  arri- 
vée ici.  On  dirait  que  je  me  suis  proposé  le  problème  de 
ne  rien  faire  et  de  ne  pas  m'ennuyer.  Je  le  résous  aprè^ 
l'avoir  posé;  et,  n'était  une  volonté  préexistante  que  je 
conserve  de  sortir  enfin  d'un  état  si  misérable  et  si  doux, 
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je  serais  capable  de  m'y  endormir  tout  à  fait.  Je  compte 
sur  mon  arrivée  à  Paris  pour  m'en  tirer;  et  je  me  con- 
sole de  mon  inaction  présente  par  mille  projets  d'études 
qui  remplissent  mon  cerveau.  Malheureusement,  je  ne 
serai  guère  do  retour  avant  le  milieu  de  février.  Vous 
qui  vivez  depuis  plusieurs  mois  peut-être  dans  cette 
grande  ville,  dites-moi  donc,  je  vous  prie,  un  peu  ce 
qui  s'y  passe.  En  province,  mïus  sommes  comme  des 
gens  renfermés  dans  un  caveau,  qui  entendraient  seule- 
ment qu'on  remue  au-dessus  de  leurs  létes,  sans  savoir 
c^  qu'on  y  fait.  In  profundo  clamantes  aiidi  nos,  Do- 
mine! 

Je  vous  dois  toujours  un  exemplaire  de  mon  livre  ;  je 
vous  le  porterai  fidèlement  aussitôt  après  mon  retour. 
Si  le  présent  ne  vaut  pas  la  peine  d'elre  fait,  il  sera  du 
moins  offert  par  une  amitié  véritable. 

A  propos  d'amis  et  d'amitié  véritable,  nous  avons  ici 
en  ce  moment  Ampère,  qui  nous  charme  par  toutes  les 
qualités  aimables  et  rares  que  vous  lui  connaissez.  Quelle 
activité  et  quelle  fécondité  d'esprit!  Cet  homme-là  sem- 
ble augmenter  de  verve  en  augmentant  d'années.  On  ne 
saurait  avoir  un  plus  agréable  hôte. 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  GRAI^CEY 

Tocqueville,  20  décembre  1850. 

J'ai  été  très-touché,  chère  cousine,  de  votre  bonne 
lettre.  Vous  avez  eu  raison  de  penser  que  la  mort  de  mon 
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cher  oncle  de  Rosamlx)  me  causerail  une  grande  tris- 
(esse.  Comment  ne  pas  s*aflliger,  en  efTet,  en  voyant  dis- 
paraître un  être  si  rare?  Il  était  le  dernier  d'une  généra- 
fion  qui  valait  mieux  que  la  nôtre.  Qui  a  jamais  eu  plus 
de  chaleur  dans  le  cœur,  plus  de  véritable  élévation  dans 
les  sentiments,  plus  d'énergie  même  au  milieu  de  son 
extrême  douceur  et  de  son  angélique  bonté,  dès  qu'il 
s'agissait  de  l'honneur  ou  du  devoir.  C'était  une  grande 
âme  ornée  de  toutes  sortes  d'aimables  et  charmantes 
qualités.  J'espère  que  son  souvenir  ne  sera  stérile  pour 
aucun  de  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  rapprocher. 

Je  n'en  ai  point  voulu  à  votre  Gis  de  n'être  pas  venu 
me  voir  à  son  passage  à  Cherbourg.  Je  sais  qu'il  était 
très-pressé.  J'ai  regretté  seulement  que  nous  n'ayons  pas 
eu  le  plaisir  de  recevoir  chez  nous  un  jeune  homme  dont 
nous  apprécions  beaucoup,  ma  femme  et  moi,  le  mé- 
rite et  la  conduite.  Il  eût  été  reçu  ici  en  parent  et  en  ami. 
I  e  crains,  d  après  ce  que  vous  me  dites,  que  cette  occa- 
sion ne  soit  perdue  pour  deux  ans  au  moins.  Je  me  réjouis 
pourtant,  et  pour  lui  et  même  pour  vous,  qu'il  ait  voulu 
faire  le  grand  voyage  qu'il  va  entreprendre.  Vous  avez 
désiré  en  faire  un  sujet  distingué;  et  tous  les  signes  qui 
montrent  que  vous  avez  réussi  doivent  vous  être  agréa- 
bles. Veuillez  dire  à  votre  navigateur,  chère  cousine,  que 
je  le  suivrai,  de  loin,  avec  un  bien  vif  intérêt,  autour  du 
monde. 

Rappelez-moi,  je  vous  prie,  au  souvenir  de  votre  père 
que  je  serais  très-heureux  de  revoir.  J'attache  un  grand 
prix  à  ce  que  vous  me  dites  que  mon  livre  l'a  intéressé; 
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j'aimerais  aussi  à  causer  avec  lui  de  ce  qui  en  fait  la  ma- 
lière.  Je  conçois  qu'on  trouve  la  liberté  politique  péril- 
leuse, pourvu  qu'on  ne  trouve  pas  le  despotisme  bon. 
J'aime  surtout  qu'en  cette  matière  on  ait  le  courage  de 
son  opinion,  et  qu'au  lieu  de  dire  aux  Français  :  «  Vous 
avez  un  admirable  gouvernement!  »  on  leur  dise  ce 
qu'on  pense,  c'est-à-dire:  «Chers  compatriotes,  il  est 
sans  doute  très-désagréable  de  dépendre  comme  vous  do 
tous  les  caprices  d'un  seul  homme;  mais  vous  me  per- 
mettrez de  vous  dire  que  vous  avez  le  gouvernement  qui 
vous  convient  le  mieux.  »  Je  consens  à  ce  qu'on  n'ait 
pas  les  vertus  qui  permettent  de  se  conduire  soi-même 
et  dispensent  du  maître,  pourvu  qu'on  ne  soit  pas  con- 
tent de  ne  les  pas  avoir.  Est-ce  trop  exigeant? 

Vous  jugez,  très-chère  cousine,  qu'il  faut  que  je 
compte  encore  sur  votre  amitié  pour  vous  envoyer  cet 
affreux  griffonnage.  Je  ne  saurais,  en  effet,  me  déshabi- 
tuer d'y  compter  un  peu.  Je  me  rappelle  toujours  le 
temps  de  notre  première  jeunesse,  où  nous  riions  de  si 
bon  cœur;  et  je  ne  puis  non  plus  oublier  votre  mère,  ni 
Ja  bonté  particulière  qu'elle  m'a  toujours  témoignée.  Ces 
souvenirs  sont  un  lien  qui  m'attache  toujours  à  vous,  en 
dépit  de  Pespace  qui  nous  sépare  et  du  temps,  et  me 
rendent  toujours  agréables  nos  causeries.  Je  voudrais 
que  vous  en  pensiez  autant  de  votre  c<)té;  mais  j'en 
doute. 
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A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  GRANCEY 

Tocquevillc,  28  décembre  1856. 

Votre  lettre  est  si  aimable,  chère  cousine,  et  votre 
colère  si  bienveillante,  que  je  veux  sup-le-champ  vous 
remercier.  Je  confesserai  d'abord  que  je  suis  un  affreux 
griffonneur.  La  faute  en  est  un  peu  à  ce  bon  et  spirituel 
vieillard  qui  m'a  élevé;  vous  l'avez  connu,  Tabbé  Le- 
sueur,  un  saint,  et  un  saint  aimable,  ce  qui  ne  se  ren« 
contre  i)as  toujours.  Il  a  eu  l'idée  singulière  de  me  faire 
apprendre  à  écrire  avant  de  m'apprendre  l'orthographe. _ 
Comme  je  ne  savais  pas  trop  comment  écrire  mes  mois, 
je  les  embrouillais  de  mon  mieux,  noyant  ainsi  mes  er- 
reurs dans  mon  barbouillage.  11  en  est  résulté  que  je 
n'ai  jamais  su  parfaitement  l'orthographe,  et  ai  continué 
indéiiniment  h  barbouiller.  Je  vous  prie  de  croire  que 
mon  cher  abbé  a  mieux  réussi  dans  d'autres  |>arlies  de 
mon  éducation.  Pour  en  revenir  au  mot  que  vous  dé- 
clarez sans  doute  avec  raison  illisible,  j'imagine  que  ce 
doit  être  la  dislance  ou  quelque  chose  de  semblable.  Je 
ne  vois  guère,  en  effet,  que  le  temps  et  la  distance  qui 
puissent  nous  séparer.  Tout  le  resie  nous  rapproche,  et 
surtout  tant  de  souvenirs  communs  qui  ne  sauraient  ja- 
mais s'effacer  entièrement  de  notre  mémoire.  Comment 
ne  pas  se  rappeler  avec  plaisir  les  amis  de  sa  jeunesse? 
On  les  aime  pour  eux  et  pour  le  charmant  souvenir  de 
la  jeunesse  elle-même  qu'ils  rappellent.  Je  ne  saurais 
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non  plus  jamais  oublier  voire  mère,  non-seulement  ses 
bontés,  mais  son  esprit  :  cet  esprit  fort  et  brillant,  pro- 
pre à  une  génération  qui  avait  appris  à  penser  et  à  sen- 
tir par  elle-même,  au  lieu  de  respirer  dans  je  ne  sais 
quel  lieu  commun  terne  et  fade,  comme  celle  d'aujour- 
d'hui. 

•  Je  ne  suis  pas  étonné  que  le  monde  vous  ennuie;  j'ai 
trop  bonne  opinion  de  vous  pour  en  douter.  Il  est,  en  ef- 
fet, mortellement  ennuyeux,  surtout  ce  qu'on  appelle.Je 
grand  monde^  sans  doute  parce  qu'on  s'y  réunit  surtout 
dans  de  grandes  maisons  et  dans  de  grands  apparte* 
menls.  Paris  est  cependant  encore  la  ville  où  se  rencon- 
trent le  plus  de  gens  d'un  commerce  spirituel  et  aimable; 
mais  il  faut  les  pécher  au  milieu  d'un  océan  de  sots;  et 
une  fois  qu'on  les  tient,  il  est  difficile  de  les  mettre  en- 
semble. Je  me  figure  cependant  qu'il  ne  serait  pas  im- 
possible de  se  faire,  à  Paris,  une  société  fort  agréable, 
au  milieu  de  laquelle  on  pourrait  passer,  chaque  année, 
avec  plaisir  plusieurs  mois.  Mais  il  faudrait,  pour  cela, 
lieaucoup  de  temps,  d'efforts,  de  soins,  et  je  dois  ajou- 
ter, hélas!  beaucoup  de  bons  dîners.  Car,  en  général,  il 
n'y  a  rien  qui  ait  meilleur  appétit  que  les  beaux  esprits. 
Pardonnez-moi  de  bavarder  ainsi  avec  vous.  Cela  vous 
prouvera,  du  moins,  que  je  vous  écris  avec  plaisir.  Que 
n'êtes-vous  notre  voisine,  comme  vous  le  dites?  Je  vous 
assure  que  nous  passerions  quelquefois  ensemble  de 
bonnes  soirées.  Je  demeure,  quelque  temps  qu'il  fasse, 
presque  toutes  mes  journées  dehors;  mais  quand  le  soir 
arrive,  je  rentre,  non  plus  dans  le  salon,  mais  dans  un 
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cabinet  bien  tranquille,  où  brille  dans  une  antique  ol 
vaste  cheminée  un  grand  feu  clair.  Nous  restons  là,  jus- 
qu'au coucher,  ma  femme  et  moi,  et  de  plus,  comme 
dans  ce  moment,  un  ou  deux  amis  particuliers.  Nous 
sommes  entourés  des  meilleurs  livres  qu'on  ait  publiés 
dans  les  principales  langues  de  l'Europe.  Je  n'ai  rien 
admis  dans  cette  bibliothèque  que  d'excellent  :  c'est  assez 
vous  dire  qu'elle  n'est  pas  très-volumineuse,  et  surtout 
que  le  dix-neuvième  siècle  n'y  tient  pas  une  très-grande 
place.  Nous  prenons,  pour  le  lire,  txmtôt  un  livre,  tantôl 
un  autre  :  c'est  comme  si  nous  forcions  Thomme  d'es- 
prit qui  Ta  écrit  à  venir  causer  avec  nous.  Le  temps  fuit 
au  milieu  de  ces  occupations  tranquilles;  nous  trouvons 
toujours  qu'il  va  trop  vite;  et,  en  effet,  la  vie  s'avance. 
Il  est  bien  dommage  qu'on  ne  sache  véritablement  le 
parti  qu'on  en  peut  tirer,  que  quand  on  devient  vieux. 

Je  m'arrête  là  pour  ne  pas  vous  ennuyer.  Adieu,  Irès- 
rhère  cousine,  ou  plutôt  à  bientôt;  car,  à  la  lin  de  fé- 
vrier, nous  retournerons  à  Parfs,  et  j'imagine  que  vous 
y  serez.  Ne  nous  oubliez  pas  tout  à  fait  jusque-là.  Portez- 
vous  bien  et  surtout  croyez  à  mon  ancienne  et  très-sin- 
cère amitié.  Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  votre  mari  ni  de 
vos  enfants,  surtout  du  marin  auquel  nous  nous  intéres- 
sons de  bien  bon  cœur. 
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A  M.  LE  COMTE  DÉ  (CIRCOURT 

Tocquevîlle,  i"  janvier  1857. 

Vous  commencez  l'année  en  manquante  une  promesse, 
cher  monsieur  de  Circourt,  ce  qui  n'est  pas  un  bon  dé- 
but. Vous  m'aviez  dit  dans  votre  dernière  lettre  que  vous 
me  feriez  parvenir  les  opuscules  que  je  vous  avais  de- 
mandés, et  vous  ne  l'avez  point  exécuté.  Je  vous  rap- 
pelle votre  engagement  et  profile  de  la  même  occasion 
pour  vous  faire,  suivant  mon  habitude,  des  questions.  Si 
celles-ci  vous  ennuient,  ne  vous  prenez  de  ce  mal  qu'à 
vous-même,  qui  avez  amassé  un  si  grand  trésor  de  con- 
naissances et  qui  en  faites  si  volontiers  part  à  vos  amis. 
Voici  cette  fois  ce  dont  il  s'agit.  J'ai  quelque  curiosité  de 
savoir  en  quoi  consistait  cette  espèce  d'agitation  fiévreuse 
de  l'esprit  humain  qui  a  précédé  immédiatement  la  Ré- 
volution française  dans  loute  l'Europe,  et  qui  s'est  mani- 
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festéc  par  rilluminisme,  les  rose-croix,  la  franc-maçon- 
nerie, le  mcsmérisme Je  sais  par  divers  ouvrages, 

entre  autres  par  le  livre  assez  médiocre  de  Mirabeau  sur 
la  monarchie  prussienne,  qu'en  Allemagne,  en  1788, 
date  du  livre,  toutes  ces  doctrines  avaient  immensément 
d'adeptes  et  agitaient  d'une  manière  profonde,  bien  que 
vague,  les  esprits.  S'il  existait  un  livre  et  même  quelques 
livres  qui  donnassent  une  idée  exacte  de  ce  singulier  étal 
de  l'esprit  humain,  particulièrement  en  Allemagne  et 
dans  le  nord  de  l'Europe,  et  qui  pût  indiquer  en  quoi  il 
consislail,  je  tâcherais  de  me  procurer  ces  ouvrages.  Je 
ne  puis  donner  à  ce  sujet  un  temps  très-long,  ni  me  li- 
vrer, à  celte  occasion,  à  de  très-grandes  éludes;  mais  je 
souhaiterais  beaucoup  apercevoir  en  gros  la  chose  sous 
un  jour  vrai,  et  me  rendre  compte  de  son  caractère  et  de 
son  étendue.  Si  vous  |)0uvez  m'aider  à  cela,  vous  nie 
fierez  plaisir. 

Je  lis  avec  trop  de  plaisir  tout  ce  que  vous  dites  de  la 
politique  pour  vous  laisser  libre  de  ne  m'en  point  par- 
ler. Toule  l'Europe  est-elle  aussi  amie  et  réconciliée  que 
le  dit  le  Moniteur?  S'en  doute  un  peu,  quand  je  vois  les 
cajoleries  de  la  presse  anglaise  pour  l'Autriche.  Cela  me 
semble  indiquer  une  certaine  crainte  d'isolement  et  une 
rerlaine  défiance  de  l'amitié  auguste  qui,  depuis  trois 
ans,  fail  la  gloire  de  l'Angleterre,  comme  chacun  .sait. 

Ce  qui  se  passe  en  Asie,  surtout  &  l'égard  de  la  Perse, 
me  parait  de  nature  à  préparer  d'assez  grands  embarras 
en  Europe;  ou  plutôt  ce  qui  tôt  ou  lard  amènera  des 
événements  graves,  c'esl  la  haine  violente  qui  sépare  au- 
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jourd'hui  la  Russie  el  rAiiglelerre  et  qui  ne  peut  man- 
quer de  produire  quelque  jour  des  effets  considérables 
dans  les  affaires  du  monde.  La  guerre  de  Turquie,  en 
rendant  les  Russes  et  les  Anglais  de  rivaux  ennemis,  a 
plus  fait  conlfc  la  paix  du  monde  qu'elle  n'a  fait  pour 
celte  môme  paix,  on  éloignant  pour  un  lemps  la  question 
du  partage  de  la  Turquie, 

Que  deviennent  1rs  salons?  Les  petites  nouvelles  ont 
bien  du  prix  quand  on  est  aussi  privé  que  nous  le  sommes 
des  grandes.  Adieu. 


A  M.  FRESLON 

Tocfjiicville,  0  janvier  1857. 

Je  ne  vous  écris  que  deux  mois,  mon  cher  ami.  J'ai 
toujours  oublié  de  vous  faire  une  question  que  voici.  11 
y  a  un  M.  ***,  avocat,  qui  rend  compte  des  tribunaux 
dans  un  fcuillclon  hebdomadaire  de***.  Il  paraît  fort  in- 
dépendant, et  très-approbateur  de  ceux  de  ses  confrères 
qui  témoignent  de  l'indépendance;  et  néanmoins  il  ne 
cosse  de  parler  en  termes  piquants  et  souvent  méprisants 
de  l'Académie  française  qui,  cependant,  est  le  seul  corps 
en  France  qui  montre  encore  de  l'indépendance  et  fait 
parfois  de  l'opposition.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qui 
nnimé  si  fort  M.  ***  contre  nous.  Si  vous  connaissez 
riiomme,  demandez-le-lui  donc,  je  vous  prie.  Du  reste, 
presque  tous  les  feuilletonistes  des  journaux  indépendants 
donnent  en  ce  moment  le  même  spectacle,  et  ce  n'est 


150  CORUESPONDANCE. 

(ju^un  des  symptômes  de  la  maladie  générale  qui  coiisislc 
à  délester  toujours  davantage  le  voisin  que  le  maître,  cl 
à  sacrifier  ce  qui  devrait  être  la  grande  passion  à  mille 
petites.  Tant  qu'il  en  sera  ainsi,  je  vous  prédis  que  nous 
ne  serons  faits  que  pour  servir.  Le  monde  politique  obéit 
à  des  lois  qui  sont  toujours  les  mêmes,  et  qui,  quand 
on  les  connaît  bien,  annoncent  par  ce  qui  arrive  aujour- 
d'hui ce  qui  va  arriver  demain.  C'est  ainsi  que  quand 
vous  voyez  les  difTérentes  classes  d'une  nation  mettre  de 
côté  les  haines  et  les  jalousies  particulières  qui  les  divi- 
sent, dans  l'intérêt  d'une  défense  ou  d'une  attaque  com- 
mune, quille  à  les  faire  revivre  plus  tard,  dites  hardi- 
ment que  le  moment  de  la  révolution  approche.  Dans  le 
cas  contraire,  plaidez  ou  faites  des  livres  paisiblement. 


A  M.   VICTOR  LANJOINAIS 

Tocqueville,  11  février  1857. 

Comme  il  se  passera  au  moins  trois  semaines  avant 
que  je  ne  vous  revoie,  mon  cher  ami,  je  veux  encore 
vous  écrire,  et  même  vous  demander  de  me  répondre.  Il 
y  a  bien  longtemps  que  notre  silence  me  pèse.  Mais  le 
grand  nombre  d'occupations  et  le  petit  nombre  d'idées 
qu'ont  les  gens  qui  vivent  à  la  campagne  ne  me  laissent 
ni  le  temps  ni  la  matière  d'une  correspondance ^  Du 
reste,  je  n'ai  rien  de  plus  intéressant  à  vous  dire  qu'il  y 
u  un  mois;  mais  je  m'ennuie  de  ne  point  revoit*  de  votre 
écriture.  Faites-moi  donc  savoir  en  quelques  mots  ce 
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(|uc  VOUS  devenez  el  ce  que  vous  pensez  pour  le  quarl 
d'iieure. 

Je  me  suis  remis  assez  vivement  au  travail  depuis 
deux  mois,  après  avoir  mené  pendant  six  mois  une  vie 
très-occupée  et  très-stérile.  Jusque-là  c'était  l'ardeur 
plus  que  les  livres  qui  me  manquait  dans  ma  retraite; 
maintenant  ce  sont  les  livres  surtout.  Bien  que  les  bi- 
bliothèques publiques  de  Paris  en  agissent  avec  moi  avec 
une  libéralité  extraordinaire,  je  ne  sais  comment  il  se  fait 
que  la  pièce  dont  j'ai  le  plus  besoin  soit  toujours  celle 
que  je  n'ai  pas.  Ce  n'est  qu'en  travaillant  qu'on  aper- 
roit  ce  qui  est  nécessaire  pour  le  travail.  Rien  ne  saurait 
donc  remplacer  le  voisinage  des  grands  dépôts,  archives 
ou  bibliothèques.  Aussi  mon  intention  est  d'employer  les 
quatre  mois  que  je  compte  passer  à  Paris  dans  un  tra- 
vail très-actif  et  qui  ne  me  laissera  que  le  temps  de  voir 
mes  amis;  le  monde  proprement  dit,  foi^t  peu.  Mais  par- 
lons d'autres  choses  que  de  moi. 

Vous  avez  sans  doute  été  frappé  du  résultat  du  recen- 
sement général  de  la  population  depuis  cinq  ans.  Il  a 
prouvé  que  non-seulement  la  population  se  déplaçait, 
allant  des  campagnes  dans  les  villes,  mais  encore  qu'elle 
ne  s'était  pas  accrue.  Mille  causes  expliquent  le  premier 
fait;  mais  comment  rendre  compte  du  second?  Je  serais 
bien  curieux  de  savoir  ce  que  votre  esprit  exact  et  péné- 
trant peut  atoir  à  dire  là-dessus.  Peut-être  ce  que  ce  ré- 
sultat a  de  plus  saillant  est-il  purement  accidentel  ;  mais 
il  est  hors  de  doute  au  moins  que  si  la  population  n'est 
pas  d'ordinaire  aussi  stationnaire  en  France  que  cette 
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fois,  elle  Test  liabiluellemeiil  beaucoup  plus  que  dans  la 
plus  grande  partie  de  TEurope.  Que  dit  votre  philoso- 
phie politique  de  cela?  Je  vois,  du  reste,  que  le  fait  excite 
vivement  Tatlention  soit  au  dedans,  soit  au  dehors.  Si 
vous  vous  sentiez  dans  la  tête  de  bonnes  idées  sur  la 
matière,  vous  devriez  en  faire  part  au  public.  Le  sujet 
vous  va. 

Vous  voyez  que  mon  amitié  est  toujours  importune, 
et  que  je  ne  cesserai  jamais,  quoique  cela  soit  peu  effi- 
cace, de  vous  tourmenter  pour  tirer  parti  d'un  excellent 
instrument  qui  Cnira  par  se  rouiller  dans  le  fourreau. 
Ne  faites  point  de  gros  livres,  si  le  temps  et  le  courage 
vous  manquent;  mais  faites  du  moins,  de  temps  à  autre, 
des  écrits  qui  rappellent  au  public  que  vous  êtes  toujours 
de  ce  monde  et  le  même  homme. 

Avez-vous  déjà  des  projets  pour  cet  été?  Je  voudrais 
qu'il  entrât  dans  vos  plans  d'avenir  de  venir  nous  visiter 
ici  ;  car  malgré  que  je  me  permette  de  vous  gronder,  je 
ne  vous  considère  pas  moins  comme  un  de  mes  meilleurs 
et  plus  sûrs  amis.  C'est  peut-être  même  pour  cela  que 
je  vou§  gronde.  Or,  le  nombre  de  ces  amis-là  est  si  pe- 
tit qu'il  est  bien  naturel  de  désirer  leur  compagnie.  Venez 
donc  ici  l'été  prochain,  si  vous  le  pouvez,  et  soyez  sûv 
d'y  rencontrer  des  hôtes  très-heureux  de  vous  posséder. 
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A  M.  LE  COMTE  DE  CIRCOURT 

Tocqucville,  2'2  février  1857. 

Je  veux,  cher  monsieur  de  Gircourl,  joindre  quelques 
mois  à  la  lettre  que  je  viens  d'écrire  à  madame  de  Cir- 
court  pour  vous  remercier  de  la  communication  que  vous 
m'avez  faite  relativement  aux  Illuminés  d^Allemagne. 
Vous  me  dites  que  M.  Ranke  vous  annonce  l'envoi  de 
quelques  ouvrages.  Si  ces  ouvrages  vous  parviennent,  je 
vous  prierai  de  les  garder  jusqu'à  mon  retour,  qui  aura 
lieu  dans  trois  semaines  environ.  M.  Ranke  sait-il  que 
c'est  dans  mon  intérêt  que  vous  lui  avez  fait  les  ques- 
tions auxquelles  il  répond?  Cela  ne  ressort  pas  du  frag- 
ment de  lettre  que  vous  m'avez  communiqué.  S'il  en  était 
ainsi,  et  que  ce  fût  pour  être  mis  sous  mes  yeux  que  les 
livres  (ju'il  vous  annonce  fussent  envoyés,  je  me  croi- 
rais obligé  de  lui  écrire,  quoique  je  n'aie  pas  l'honneur 
de  le  connaître  personnellement.  J'entrerais,  d'ailleurs, 
avec  plaisir  en  rapport  direct  avec  un  homme  aussi  jus- 
tement célèbre.  Dans  ce  cas,  veuillez  me  donner  son 
adresse.  Je  vois,  du  reste,  qu'il  s'est  trompé  sur  le  sens 
des  questions  que  je  lui  ai  fait  adresser.  Je  n'ai  jamais 
cru  que  les  sectes  des  Illuminés  aient  eu  une  influence 
appréciable  sur  l'arrivée  de  la  Révolution  française,  et 
qu'on  doive  les  considérer  comme  une  de  ses  causes. 
Je  les  regarde  seulement  comme  un  des  nombreux 
symptômes  qui  caractérisaient  l'état  des  esprits  à  l'épo- 
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que  où  elle  est  arrivée  :  état  des  esprits  d'où  elle  esl 
sorlie.  C'est  sous  ce  rapport  que  ces  sectes  m'intéres- 
sent. Je  possède,  du  reste,  et  ]'ai  lu   l'Histoire  de 
SchlosseTj  dont  M.   Ranke  parle.  C'est  une  œuvre  un 
peu  lourde,  mais  qui  renferme  des  faits  allemands  fort 
iuléreiisants  pour  un  étranger.  Cet  ouvrage  m'a  été  indi- 
qué et  prêté  par  Lewis,  le  chancelier  actuel  de  rÊchi- 
({uier.  h  vous  avoue  confidentiellement  qu;e  je  n,'aî  pas 
kie9  compris  l'essai  éphémère  des  Illuminés  pour  co»« 
çilier  l'esprit  particulier  rfu  dix-huitième  siècle  avec  les 
formes  kiérarchiqtœs  et  hiératiques  du  seizième  sjiècle. 
GéU  ve^t  dire  sans  doute  qu'ils  ont  voulu  animer  (i^  l'es- 
prit nouveau  le  corps  de  la  vieille  société  européenne.  Ne 
trojU.yez*vou2i  pas  que  les  ÂUemsuid^  le&  plus  dis(fflg4jés 
coMvreut  quelquefois  d'un  peu  de  galiojiaiiaaL  les  idées 
les  plus  claires? 

J'espère  que  dans  votre  réponse  vous  ue  vop  parlecez 
pas  seulement  des  ckoses  qui  se.  disaient  il  y  a  cent  ans, 
mais  de  cellei^  qui  se  iiseai  aujourd'hui.  Yos  grandea  et 
yos  petites  nouvelibes  sont  un  des  grands  agcéii2ent&  de 
uoti;e  soUlude.  Jie  suis  porté  à  croire  que  le  galiicaj^ismc 
du  gou\erQem;ent,  qui  peut  être  sincère  cbes  l'agent^ 
n'est,  chez  le  maître,  qu'une  maniài*e  die  montrer  le» 
djenls^  à  la  cour  de  Rome  et  de  foccer  le.  papa  à  venir  à 
Paris»  Le  moyeu  pourrait  hien  être  efiScace.  fia  aJUen- 
dan^,  le^  ^^^  et  compagnie  doivent  commenceir  à  oavajfer 
leur  saint  au  dîahle  ;  et  c'est  d^k  assea  réjouissant  pour 
les  spectateurs. 

«moi,  je  vous  prie^  parikulièvequeui  au  sou- 
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venir  de  madame  de  Kaûzan  et  à  celui  de  madame  Swet- 
ihine,  et  croyez,  efc. 


A  M.   LE  BARON  HUBERT  DE  ïOCQUEVfLLE 

t 

Tocqueville»  23  lévrier  1857. 

Si  je  n'ai  pas  vépoeda  i>lti»tôi,  mon  chet  ami,  à  ta  lettre, 
il  n'en  faut  pas  conclnre  qu'elte  ne  m^ait  pas  intéressé. 
Tes  ietires  me  font,  en  généraJ,  fert  grand  plaisir  à  Krc  : 
mais  je  ne  suis  pas  toujours  maître  de  t'écrtre  à  mon 
tOQr  aussi  souvent  que  je  le  voudrais.  Mes  matinées  sont 
consacrées  .à  Pétude,  et  mes  journées  se  passent  dans  tes 
cbamps  à  surveiller  des  ouvriers.  Nous  avons  en  ce  mo- 
ment de  grands  travaux  que  nous  poussons  le  plus  vite 
que  nous  pouvons,  afin  de  rendre  nos  dehors  à  peu  près  ce 
(^'îte  doivent  être.  Cela  fait,  nous  n'entreprendrons  plus 
que  de  petits  travaux  ;  car  nous  ne  sommes  pas  de  ces 
^sife  q^î  ne  peuvent  souffrir  la  campagne  qu'à  la  con- 
dkioR  d^y  avoir  une  multitude  d'ouvriers,  et  ne  sont  pas 
plutôt  parvenus  à  y  être  bien  établis  qu'ils  s'y  ennuient. 
J«  crois  que  tu  trouveras  Tocquevilie  fort  changé  en  bien , 
(fUBod  tu  y  reviendras  :  je  voudrais  que  ce  fàt  celte  an- 
aée.  Pour  la  première  fois  depuis  vingt  ans  que  j'habite 
ce  pays,  j»'ai  entrepris  de  mettre  un  peu  d*ordre  dansj 
boittes  les  vieilles  paperasses  qui  sont  entassées  ici  dans 
ce- qu'on-  nomme  le  chartrier.  fin  examen  complet  m'eât 
pris  plus  de  temps  que  je  n'en  avais  à  ma  disposition. 
Mais  le  peu  que  j'ai  v»  de  ces  docomento  dfe  ftimilte  m'a 
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très -intéressé.  J'ai  rencontre  pendant  près  de  quatre 
ccnls  ans  la  ligne  de  nos  pères,  les  retrouvant  toujours 
à  Tocqueville,  et  leur  histoire  mêlée  à  celle  de  toute  la 
population  qui  m'entoure.  II  y  a  un  certain  charme  u 
fouler  ainsi  la  terre  qu'ont  habitée  les  aïeux,  et  à  vivre 
au  milieu  de  gens  dont  toutes  les  origines  se  mêlent  aux 
nôtres.  Je  t'attends  pour  compléter  ces  éludes  qui  n'ont 
d'intérêt  que  pour  nous ,  mais  qui  pour  nous  ont  un 
intérêt  très-grand.  J'ai  eu  aussi  la  curiosité  de  jeter  un 
regard  sur  les  vieux  actes  de  baptême  et  de  mariage  de 
la  paroisse;  ils  existent  en  partie  jusqu'au  seizième  siè- 
cle. Je  remarquais,  en  faisant  celte  lecture,  que,  il  y  a 
trois  cents  ans,  nous  servions  de  parrains  à  un  très-grand 
nombre  d'habitants  du  villjge  :  nouvelle  preuve  des  rap- 
poris  doux  et  paternels  qui,  dans  ce  temps-là;  existaient 
encore  entre  les  hautes  et  les  basses  classes;  rapports 
remplacés  dans  tant  de  lieux  par  des  sentiments  de  ja- 
lousie, de  déiiance  et  souvent  de  haine. 

Je  suis  charmé  de  ce  que  tu  me  dis  de  tes  études.  Tu 
fais  bien  de  te  rendre  maître  de  l'histoire  d'Allemagne, 
surtout  depuis  la  Réforme.  Ce  que  tu  me  dis  de  Schiller' 
m'a  souvent  été  dit  par  des  Allemands  de  goût.  Comme 
historien,  Schiller  est  un  grand  coloriste,  mais  non  un 
copiste  fidèle  de  la  nature.  Son  livre  serait,  je  crois,  un 
bien  mauvais  guide  si  on  le  lisait  pour  connaître  le  dé- 
tail exact  des  faits  et  même  les  ressorts  particuliers  qui 
ont  fait  agir  certains  personnages  et  produit  certains  in- 

i .  De  son  ouvrage  sur  la  guerre  de  Trente  Ans. 
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eidenls  de  cette  grande  pièce.  Mais  je  crois  qv'il  indique 
bien  les  causes  générales  de  l'événement  et  le  mouve- 
ment des  idées  et  des  passions  qui  produisirent  celui-ci 
ou  en  naquirent.  Après  tout,  il  n'y  a  que  cela  qui  soit 
absolument  ^âr  en  histoire;  tout  ce  qui  est  particulier 
est  toujours  plus  ou  moins  douteux.  Du  reste,  Schiller 
est  surtout  digne  d'occuper  le  premier  rang  parmi  les 
hommes  de  génie  par  ses  poésies.  Ses  grandes  pièces  de 
théâtre  et  ses  petits  morceaux  détachés  sont,  à  mon  avis, 
parmi  les  plus  belles  poésies  qui  se  puissent  rencontrer 
dans  aucune  littérature.  Si  je  savais  assez  l'allemand 
pour  juger  en  pareille  matière,  je  dirais  que  Schiller  mo 
parait  au  moins  égal  à  Gœthe  comme  poêle;  et  il  lui 
est  infiniment  supérieur  comme  homme.  Le  dieu  Gœthe, 
immobile  dans  son  Olympe,  et  décrivant  les  passions  hu- 
maines sans  jamais  les  ressentir  ni  les  partager,  m'a 
toujours  paru  un  être  peu  attirant,  tenant  du  diable  par 
son  insensibilité,  son  égoïsme  et  son  orgueil,  et  de 
l'homme  par  ses  petites  passions  seulement. 

Il  y  a  une  Histoire  générale  de  l'Europe  au  dix-hui- 
tième siècle,  faite  par  un  Allemand,  Schlosser  :  c'est  un 
ouvrage  solide  et  très-bon  à  lire  dans  les  parties  qui  trai- 
tent de  TAltemagne  dans  ce  siècle-h^.  Je  te  le  recom- 
mande quand  tu  seras  arrivé  à  l'époque  qu'il  décrit. 

Ton  pèi-e  m'écrit  que  si  je  pouvais  te  trouver  une 
bonne  femme,  il  faudrait  l'indiquer  ;  et  que  lu  serais  dis- 
posé à  te  marier,  si  l'occasion  se  présentait  et  que  la 
personne  te  plût.  Montre-moi  donc  un  peu  ce  côté  de 
ton  esprit.  Je  m'intéresse  à  ton  bonheur  domestique  au-» 
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tant  quà  U  carrière  ;  et  toui  ce  qui  pourrait  oonUribuer 
à  le  fendre  heureux  ccmiM  tu  l'enleuds  me  causerait 
une  grande  joie  ;  el  je  travailierats  de  mou  mieux,  ^ 
cela  étoit  possible,  à  t'y  aider.  Il  n'y  a  de  solide  et  de  vé- 
lîtabl^nent  doux  dans  ce  monde  que  le  bonheur  domes^^ 
tique  et  l'intimiié  avec  une  femme  qui  sait  vous  com- 
prendre^ vous  aider^  et  au  besoin  vous  soutenir  dans  lesii 
difficultés  de  la  vie.  J'ai  trop  éprouvé  cela  par  ma  propre 
ex{)érienoe  pour  n'en  étin8  pas  convaincu.  Au  fond,  il  n^' 
a  que  dans  un  père  ou  dans  une  femme  que  la  vraie  el 
oonlinudle  sympathie  peut  se  trouver.  Toutes  les  autres 
amitiés  ne  sont  que  des  sentiments  incomplets  et  ineffl* 
caces  comparés  à  celui-là.  Je  voudrais  que  tu  trouves  ce 
bonheur,  puisque  tu  peux  le  comprendre  et  y  aspirer. 
Mais  avec  la  manière  dont  on  se  marie  en  France,  il  est 
bien  difficile  d'y  réussir  ;  la  plus  grande  aHaire  de  la  vie 
s'y  conclut,  en  général,  plus  légèrement  que  l'achat 
d'une  paire  de  gants. 

Me  voilà  au  bout  de  mon  papier  et  de  mon  temps;  je 
timbrasse  de  tout  mon  cœur. 


A  M.  IK  BARON  HIIBKRT  DE  TOCQUÉVILLE 

Paris,  4  a^Til  1857. 

U  ne  faut  pas  t'excuser,  mon  cher  enfant»  de  me 
donner  des  détails  sur  toi-même.  Rien  ne  saurait  m'in- 
téresser  davanloge,  et  la  conGance  ne  saurait  ôtre  mieus 
placée.  Tu  trouves  en  tnoi  un  ami  très-tendre  et  très- 
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sAr  pour  lequel  riert  de  te  qui  te  touclie  ne  sera  jamaî*; 
indifférent,  et  qui  |^rendra  toujours  un  grand  plaisir  à 
t'aîder  en  toutes  choses,  autant  que  faire  se  pourra.  Dans 
la  circonstance  actuelle,  je  ne  te  blâme  point  de  songer 
au  mariage;  je  croîs  même  que  tu  as  raison.  Seulement 
je  suis  ènVayë  quand  je  pense  au  besoin  particulier  que 
tu  as  de  faire  tin  bon  choîk,  et  à  Tincerlilude  qUî  en- 
toure Un  pareil  choix,  quoi  qu'on  fasse,  en  France,  oft 
l^i^H  se  riiarie  à  pfeU  près  comtUe  à  la  ChîHe,  c*esl-î-'di^e 
defâtgott  a  rie  connaître  qu'iàprès  le  mariage  qui  ori  à 
épousé.  ï^oûr  Un  hoiriUie  de  ton  caractère,  îl  faut  rien-, 
conlrer  de  certaines  qualités  bien  dilîiciles  à  démêlera 
PavaHce.  Nou^  nous  y  appliquerons  de  noire  mieux,  quand 
Toccaslon  se  présentera .  Mais  qli'îl  est  difficile- dé  dis- 
cerner le  caractère  d'une  jeune  fille!  Je  le  crois  presque 
impossible.  Aussi,  airtsi  que  je  le  mandais  à  ton  père  il 
y  à  quelque  temps,  et  à  toi  peut-être,  la  méthode  la 
plus  sûre  à  suivre  m'a  toujours  paru,  moins  de  chercher 
à  savoir  ce  qu'est  la  jeune  fille  (hors  Textérieur,  bîten 
eiilendu),  que  de  tien  cohnatlre  lé  père  et  I9  mère,  la 
famille,  Téducalion,  l'esprit  qui  règne  autour  de  celle 
dont  on  désiré  faire  sa  femme,  tout  ce  qu'on  dit  d'elle 
avant  le  mariage  me  touche,  je  l'avoue,  très-peu.  Mais 
je  suis  très-sensible  à  tout  ce  que  des  gens  bien  infor- 
més me  racontent  des  dispositions,  des  idées,  des  sen 
tîmenls  qui  ont  cours  parmi  ceux  qui  Tentourcnt,  et 
qui  ont  exercé  de  l'influence  sur  elle.  Il  est  peu  de  bons 
arbres  qui  produisent  de  mauvais  fruits.  Mon  expérience 
personnelle  m'a  riioniré,  au  contraire,  qu'il  était  exlrê- 
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meinent  rare  (le  voir  une  femme  désirable  soHir  d'une 
famille  où  les  habitudes  sonl  mauvaises  ou  les  sonli- 
menls  vulgaires.  Cela  arrive  quclcjuofois,  mais  Irès-ra- 
rement  ;  et  le  plus  souvent  j'ai  vu  que  les  jeunes  filles 
sorties  de  ces  familles,  après  s'élre  bien  conduites  un 
certain  temps,  finissent  par  mettre  enfin  au  grand  jour 
.es  défauts  qu'elles  tiennent  du  sang  ou  que  rédueatiou 
leur  a  données.  Le  choix  est  donc  difficile  à  faire.  Mais 
c*e8t  une  raison  de  plus  pour  s'appliquer  à  bien  ren- 
contrer. Sois  sûr  que  (a  tante  et  moi  nous  nous  join- 
drons de  tout  notre  cœur  à  les  parents  pour  faire  heu- 
reusement celte  recherche. 

Tu  ne  m'apprends  rien,  mon  cher  enfant,  en  me 
parlant  de  ta  disposition  mélancolique  et  de  ta  timidité. 
Quant  à  celte  dernière,  il  ne  Aiul  pas  Ten  trop  préoc- 
cuper; elle  cédera,  sans  disparaître  peut-être  jamais 
complètement,  à  l'action  de  l'âge,  à  l'expérience  des 
hommes  et  des  affaires,  au  jioids  qu'on  acquiert  en  avan- 
çant dans  la  vie.  Cela  est  inHullible,  à  moins  que  lu  ne 
quittasses  une  carrière  qui  te  mêle  forcément  aux  af- 
faires et  iiux  hommes,  pour  te  renfermer  dans  une  re- 
traite dont  bientôt  tu  ne  pourrais  plus  sortir.  Qui  a  été 
plus  timide  dans  sa  jeunesse  que  Ion  cher  grand-père  ? 
Notre  bon  abbé  Lesueur,  dont  tu  as  entendu  tant  parler, 
m'a  raconté  des  traits  incroyables  de  cette  fâcheuse  dis- 
position de  l'esprit.  Peu  à  peu,  cependant,  mon  père  est 
devenu  un  homme  du  monde  chez  lequel  ce  défaut  ori- 
ginaire s'était,  en  très-grande  partie,  effacé.  Ainsi  t'ar- 
rjvera-t-il,  si  tu  tiens  bon  et  ne  cèdes  pj^s  à  la  tentation 
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qu^oiil  les  hommes  de  Ion  tempérament  de  vivre  près- 
qu'à  part.  Il  n'y  a  pas  précisément  à  vouloir  vaincre  do 
force  sa  timidité:  il  suflit  de  persévérer  dans  un  genre 
de  vie  qui  ne  peut  durer  un  certain  temps  sans  la  dé* 
(ruire  ou  la  diminuer  infiniment  de  lui-même. 

Ta  disposition  mélancolique  est  un  fait  plus  grave.  Je 
dois  te  dire,  pour  te  donner  du  courage,  que  souvent 
elle  tient  beaucoup  à  l'âge.  Elle  se  montre  fréquemment 
beaucoup  plus  forte  dans  la  jeunesse  que  dans  l'âge 
mûr.  Je  l'ai  éprouvé  moi-même.  Dans  ma  jeunesse,  j'ai 
été  extrêmement  sujet  à  ces  tristesses  vagues  et  sans 
cause  dont  tu  parles.  J'étais  alors  souvent,  pendant  des 
espaces  de  temps  très-longs,  inutile  à  moi-même  et  à 
charge  aux  autres.  Quelquefois  encore  les  accès  revien- 
nent ;  mais  ils  sont  de  plus  en  plus  rares  et  toujours 
très-courts.  Aussi  me  Iroûvé-je  plus  heureux  aujour- 
d'hui qu'il  y  a  vingt-cinq  ans.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
bien  efficace,  quand  on  se  sent  poussé  de  ce  côté-là,  de 
se  retenir  par  des  raisonnements.  Cela  ne  sert  guère. 
Le  seul  remède  actif  que  j'aie  rencontré,  ce  sont  les  af- 
faires et  le  travail.  Jamais,  dans  ces  moments-là,  ou 
très-rarement  du  moins,  le  mondje  proprement  dit  n'a 
suffi  pour  me  soulager.  J'y  portais  ma  tristesse,  et  la  vue 
des  effets  désagréables  que  cette  tristesse  causait  sur  les 
autres  l'augmentait  encore.  J'élais,  au  contraire,  très- 
propre  à  jouir  du  monde,  dès  que  les  affaires  ouïe  tra- 
vail avaient  chassé  ou  écarté,  du  moins  pour  un  temps,  le 
mauvais  démon.  J'ai  éprouvé  aussi  par  mon  expérience 
que,  quand  on  se  sent  porlé  à  ce  mal,  la  société  de  per- 
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sonnes  où  U'op  occupées  d'idées  sérieuses  ou  surloWÏ 
sajeUi(*s  à  une  hument'  mélancolique  élail  Irês-hUîsibW, 
I^a  eonfbtmîté  des  humeurs  porte  à  désii»ei^  s'en  ap- 
procher ;  le  cottlâcl  Irèp  ft'étjuenl  el  ïrop  ihiîmè  avec 
rlles  est  tiang^el'eux.  Rîeu  Ue  m'a  plus  servi  dans  mm 
vie  que  la  rencontre  dé  quelques  amis,  d'opîhîotis  et  de 
sentiments  élevés  et  eonformes  aUx  mieus,  mais  d'hu- 
mewi^  viV'Te  et  m  \nm.  h  titewi,  par  exemple,  G.  ^ 
Bôaumdttl  et  fcouis  de  Kek-goriay.  le  te  parte  *Vefc  tehld^ 
tendrèstse  el  dé  A'ahchise,  et  tu  me  connaf^  si  biéh,  que 
tu  he  m'en  vuudras  pas  d'ajouter  que  je  crt)is  qUé  quel- 
quefois le  conlael  IWp  fréquent  et  th)p  intime  dé  loh 
âhfie  avec  celle  de  .ton  excellente  mère,  quelque  doiiic 
qu'il  puisse  ôttie,  nVst  pas  de  nature  à  te  fortifiée  côtili^ 
le  penchant  dont  UoUs  parlons.  Tout  a  une  teinte  hié- 
lancolique  dans  cette  âme  tendre;  ses  cohsolatibhs  Inêhie 
doivent  visek*  à  la  résignation  plutôt  qu'à  la  lutte.  C'^l 
une  mèl^e  admirable  qu'on  he  saurait  trop  vénérer  et 
chérir,  mais  qui  a  plutôt  besoin  d'être  remontée  comme 
oii  dit,  qu'elle  n'est  en  état  de  remonleb  les  autres.  Tu 
serais  Un  itigrat  de  ne  pas  lui  donner  la  tendresse  la  plus 
dévouée,  comhie  tu  le  Tài^.  Mais  je  crois  que  si  tu  te 
conceiltrais  dans  sa  conversation  oti  dans  sa  eorrespoh- 
dânce,  tu  y  trouverais  peu  de  remèdes  èfRcaccs  contre 
le  mal  dotil  tii  te  plains. 

Voilà,  itîott  cher  ami,  ce  que  je  pense  Irès-sincôhe- 
ment^  qualid  je  pense  à  loi,  et  j'y  pense  souvent  avec 
litie  grande  afTeclion.  Je  compte  sur  toi  pour  continuer 
les  Iraditions  de  notre  famille  et  maintenir  inlarle  la 
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lx>nne  réputation  qui  s  attache  à  notae  nom.  J'espèro 
suiiout  qu'un  jour  tu  continueras^  au  milieu  des  popu* 
lations  parmi  lesquelles  tes  ancêtres  ont  ^^écu,  le  rôle 
si  honorable  qu'ils  ont  eu,  et  que  tu  y  laisseras  un  jour 
un  nom  aimé  et  respecté  comme  eux,  Je  voudrais  dohc 
te  mettiy.  en  état  de  profît^^r  de  (dus  les  avantages  que 
tu  as  nattireilemetit  et  tirer  parti  des  excellentes  qualités 
et  des  flieultés  que  tu  possèdes.  Tu  vois^  en  Cous  cas^  par 
la  longueur  même  et  le  détail  de  cette  lettre^  combien 
tu  me  préoccupes,  et  combien  ta  confiance  en  inoi^  au 
moin»  sous  ce  rapport^  est  bien  placée. 


A  M.  HENRY  RE6VE,  ESQ. 

Paris,  S  avril  1857. 

G  est  enfin  de  Paris  que  je  vous  écris,  mon  cher  ami, 
ce  petit  mot.  J'ai  cru  que  nous  n'y  viendrionâ  jamais^ 
tant  il  nous  était  pénible  de  nous  arracher  à  notre  re<- 
traite,  On  m'en  a  presque  tiré  de  force  pour  me  faire 
venir  à  une  élection  académique  qui  à  eu  lieU  itiardi 
dernier.  Je  suis  arrivé  de  très-méchante  humeur  et  j*ai 
peine  eneoi^  à  me  consoler  de  n'être  plus  d'oà  je  viens. 
J'espérais  presque  trouver  ici  à  mon  débarqué  l'aini  Se- 
nior» Mais  de  lui  point  de  nouvelles.  J'imagine  que  la 
curiosité  l'aura  retenu  en  Angleterre,  et  qu'il  a  voulu 
voir  quel  serait  le  résultftl  électoral.  Geei  importe  fdtts, 
en  effet,  qu'une -élection  aeadétniqtie. 

Nous  approchons  aiissi^  sans  qu'il  y  paraisse  rien. 
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d'une  élection  générale  :  élection  à  laquelle  personne 
n'attache  une  grande  importance,  mais  qui  n'en 
fait  pas  moins  de  nous,  comme  nous  l'assure  le  Moni- 
teur^ l'un  des  peuples  les  plus  libres  de  la  terre,  et 
achève  de  rendre  notre  gouvernement  en  tout  conforme 
aux  grands  principes  de  89.  Dans  l'état  actuel  des  faits  et 
moyennant  les  pi^écaulions  prises  par  la  législation  et  le 
gouvernement,  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  possibilité  de  lutte 
quelconque  dans  les  campagnes.  Dans  quelques  grandes 
villes,  où,  malgré  tous  les  efforts  de  l'administration, 
les  électeurs  peuvent  s'entendre  un  peu,  cette  lutte  se- 
rait possible.  Mais  c'est  surtout  à  Paris,  et  seulement, 
je  crois,  à  Paris,  qu'on  pourrait  espérer  un  succès.  Une 
espèce  de  comité  électoral  composé  de  gens  assez  mo- 
dérés cherchait  à  se  former  pour  préparer  l'entente  des 
différents  partis  opposants.  Ses  membres  viennent  d'élro 
arrêtés,  au  nombre  de  55,  sous  la  prévention,  à  c< 
qu'on  m'assure,  de  tentative  pour  corrompre  les  élec- 
tions. Peste!  quels  puristes  que  nos  gouvernants! 

Les  articles  de  Lavergne,  à  propos  de  la  population, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  font,  me  dit-on,  une 
assez  grande  sensation.  Je  n'ai  pu  encore  les  lire.  L'au- 
teur esta  Rome;  la  mort  de  son  frère  l'a  forcé  d'aller 
en  Italie  où  celui-ci  demeurait.  Cet  aimable  et  excel- 
lent homme  est  bien  poursuivi  dans  sa  famille  depuis 
un  an. 

Mon  éditeur  m'a  dit  que  M.  Guizot  allait  publier 
bientôt  des  espèces  de  Mémoires  qu'il  intitule  :  Mé- 
moires pour  servir  à  l'histoire  de  mo^i  temps.  Je  suis 


A  M.  HENRY  RE  EVE,   ESQ.  Wh 

facile  sous  un  certain  rapport  qu'il  n'ait  pus  laissé  faire 
celle  publication  à  ses  enfants  après  lui.  Je  ne  suis  bien 
friand  que  des  Sémoires  posthumes  ;  quand,  n'ayant 
plus  rien  à  espérer  ni  à  craindre,  on  se  donne  à  cœur- 
joie  le  plaisir  de  mordre  après  sa  mort  ceux  qu'on  a 
été  obligé  de  ménager  de  son  vivant.  Néanmoins,  ce 
que  peul  dire  M.  Guizot  des  hommes  de  son  lemps, 
après  avoir  jîté  mêlé  à  tant  d'affaires,  ne  peut  manquer 
d'être  Irès-inléressant.  Il  est  d'ailleurs  de  la  race  de  ces 
chevaux  de  combat  qui  ne  se  plaisent  que  dans  la  guerre. 
Quoique  vivant,  j'espère  donc  qu'il  sera  presque  aussi 
animé  qu'un  mort.  Il  ne  tombera  pas  dans  la  fadeur  des 
demi-teinles,  si  ordinaires  à  ceux  qui  veulent  attirer  l'at- 
lenlion  mais  non  la  haine  ou  la  critique  sur  leur  per- 
sonne et  mourir  tranquilles  après  s'être  longtemps  battus. 
Il  y  a  un  siècle  que  je  n'ai  des  nouvelles  des  Grote  ;  j'es- 
père que  la  femme  et  le  mari  vont  bien.  Me  voilà  ici  au 
moins  jusqu'au  15  juin,  époque  où  j'ai  toujours  l'inten- 
tion d'aller  vous  voir.  D'ici  là,  je  serai  bien  plus  dans 
les  bibliothèques  et  dans  les  archives  que  dans  les  sa- 
lons. 

Rappelez-nous  parliculièremont  et  très-amicalement 
au  souvenir  de  madame  et  de  mademoiselle  Reeve,  et 
croyez  à  ma  bien  sincère  amitié. 


4ifi  CORRBSl»ONI>ANCK. 


A  M.  HENRY  REËVE,  ESU. 

Paris,  ce  20  avril  1857. 

J*ai  reçu,  mon  ehei^ami,  vplre  numéro  d'avril,  el  J€ 
vous  en  remercie  infiniment.  J'ai  d'abord  lu  l'article 
sur  notre  dernier  recensement.  Je  trouve  cet  article  très- 
bien  fait  et  très-digne  d'attirer  l'attention  publique  : 
non-seulement  à  cause  de  la  connaissance  que  vous  y 
montrez  du  sujet  particulier  qui  vous  occupe,  mais  aussi 
et  plus  encore  peut-être  pour  Tintelligence  générale  que 
vous  y  faites  voir  de  h  France  et  de  son  état  social.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  d\\nglais  qui  fussent 
en  état  de  concevoir  et  d'exprimer  autant  d'idées  justes 
sur  UB  pays,  qui,  bien  que  voisin,  est  si  dissemblable  du 
leur.  6b  que  vous  dites  sur  la  population  rurale  de 
France  est  d'une  vérité  frappante.  Vous  l'avez  bien 
comprise  et  fidèlement  peinte.  J'ai  trouvé  aussi  beau- 
coup de  porléie  dans  ce  que  vous  dites  des  conséquences 
politiques  que  doivent  avoir  les  faits  signalés  par  le  der- 
nier recensement,  surtout  quant  à  l^rmée  et  à  la  con- 
stitution poKtique  du  pays.  Quant  aux  cames  de  ces 
mêmes  faits,  vous  ne  mVez  pas  pleinement  salisfeit. 
Le  problème  reste  encore  extrêmement  obscur  à  mes 
yeux  ;  et  comme  rien  de  ce  qu'on  a  écrit  ou  dit  jusqu'à 
présent  sur  ce  sujet  ne  l'a  encore  résolu,  je  commence 
à  croire  que,  dans  l'état  encore  peu  développé  des  faits 
observés,  il  est  insoluble. 
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ie  suis  couvaiucu  que  chez  nous  la  divisiou  du  sol  et 
Iç  partage  égal  ont  clé  pour  beaucoup  dans  ta  lenteiu* 
du  développemeni  de  la  population.  Cela  ^-t-il  été  o« 
eût-il  été  de  même  ailleurs?  Je  n'en  «ais  rien.  Mai»  il  est 
incontestable  que  chez  nous  ce  sont  ks  gens  aisés'  qui 
ont  p^u  d'enfeuts.  A  mesure  que  le  paysan  devient  pro- 
priétaire» 1«^  famille  est  moins  nombreuse.  Je  ne  dispgint 
cela  da^s  le  but  dç  vanter  ni  de  critiquer  nos  lois,  mais 
comme  un  foit  que  je  tiens  pour  constant.  Dans  tes  br 
milles  aisées,  c'est  un  reproche  très-ordinaire  que  Ion 
iuircsse  à  des  amis  qui  ont  une  nombreuse  famille  ou 
f}ttl  semblent  bientôt  devoir  en  avoir  une.  Gomment  éta- 
bKrez^vous  cet(e  fiUe-là?  comment  donnerez- vous  un  étal 
.1  ce  garçon  ?  Est-il  raisonnable  de  mettre  dans  le  monde 
des  êtres  qui  tous  y  occuperont  une  position  si  inférieure  à 
ta  vôtre  et  transformeront  une  famille  riche  en  femilk 
pauvre?  La  véiité  est  qu'en  France,  pour  continuer  la 
fiimille,  il  ne  faut  pas  suivre  le  vieil  usage  d'avoir  beau- 
coup d'enftints  ;  mais,  au  contraire,  veiller  à  ne  pa&  dé- 
passer h  chiffre  de  deux  ou  au  plus  de  trois.  Â  cette 
seule  condition  on  peut  espérer  perpétuer  le  nom  qu'on 
porte  et  le  rang  social  qu'on  occupe. 

Quant  h  Pautre  phénomène,  l'attraction  de  la  popu- 
lation rurale  dans  les  villes,  je  crois  que  ce  mouvement 
est  précipité  d'une  manière  violente  et  anormale  par  les 
procédés  gouvernementaux  dont  vous  parlez  ;  mais  en 
iui-méme  il  me  parait  naturel  et  conforme  aux  lois  de 
h  civilisation.  Je  suis  convaincu  qu^à  tout  prendre  la 
population  qui  habite  vos  villes  est  encore^  comparati- 
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vcmeiil  parlaiil,  (rùs-supérieure  à  la  iiolro.  Je  ne  crois 
pas  non  plus  que  le  résultat  de  ce  mouvement  soit  d'ap- 
pauvrir l'agriculture.  Je  crois  au  contraire  que,  si  ce 
déplacement  n'est  pas  trop  brusque,  il  la  sert.  Il  crée 
des  centres  de  consommation  jwur  ses  produits,  des 
marchés  pour  ses  denrées.  J'avoue  que,  pour  ce  qui  est 
des  pays  qui  m'environnent,  je  ne  saurais  y  voir  aucun 
signe  de  décadence  agricole,  mais  plutôt  un  progrès, 
qui,  dans  le  département  que  je  connais  le  mieux ,  puis- 
que je  l'habile,  peut  èlre  appek)  rapide. 

Ce  que  vous  me  dites  des  conséquences  qu'aura  co 
même  accroissement  de  la  population  des  villes  et  sur- 
tout de  Paris,  quant  au  gouvernement  du  pays,  me 
semble,  du  reste,  très-vrai,  mais  appartient  à  un  autre 
ordre  de  conséquences  que  celui  dont  il  vient  d'étn» 
question.  Vous  remarquez  aussi  avec  beaucoup  de  vérité 
que  la  France,  et  surtout  la  France  agricole,  est  devenue 
infiniment  moins  disposée  à  aimer  la  guerre  qu'à  des 
époques  antérieures.  J'ajoute  seulement  qu'il  ne  faudrait 
pas  trop  se  fier  à  cette  humeur  pacifique  des  paysans. 
On  pourrait  encore  les  entraîner  plus  facilement  que  leurs 
dispositions  habituelles  ne  pourraient  le  faire  croire. 
C'est  encore  la  classe  la  plus  propre  à  se  jeter  avec  pas- 
sion dans  la  guerre,  si  on  sait  bien  la  prendre.  J'ai  été 
surpris  de  voir  avec  quelle  facilité  elle  s'est  prêtée  à  la 
dernière  guerre,  à  laquelle  elle  ne  comprenait  rien,  et 
comme  peu  à  peu  elle  s'habituait  à  l'état  violent  que 
cette  guerre  produisait.  Je  ne  m'y  attendais  point.  Cela 
m'a  fait  beaucoup  rélléchir,  et  m'a  donné  lieu  de  croire 
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/ju'iin  très-grand  effort  milifairc  serait  encore  possible, 
s'il  avait  lieu  avant  que  les  causes  qui  développent 
chaque  jour  l'humeur  paciflque  n'eussent  eu  le  temps  de 
produire  tout  leur  effet. 

J'ai  noirci  tant  de  papier  en  vous  parlant  de  votre  ex- 
cellent travail,  qu'il  ne  m'en  reste  qu'assez  pour  vous 
direque  nous  allons  assez  bien,  que  je  travaille  le  plus  que 
je  puis,  mais  bien  moins  que  je  ne  voudrais  ;  que  je  re- 
grette un  peu  ma  retraite  et  qu'il  me  larde  d'y  retour- 
ner, mais  par  le  chemin  le  plus  long  et  le  plus  agréable 
qui  est  rAngleterrc.  Rappelez-nous  bien  au  souvenir 
des  vôtres.  Mille  amitiés. 


A  M.  J.  J.  AMPÈRE 

Chaînai aiido,  25  luai  1857. 

J'ai  reçu  avant-hier  votre  petit  mot  de  Florence,  cher 
ami. 

J'ai  assisté  avant-hier  au  convoi  de  X...  Tout  le 
monde  officiel  élait  là,  et  je  me  suis  donné  la  satisfac- 
tion de  montrer  mon  dos  à  plusieurs  anciens  amis  qui 
me  présenlaienl  leur  visage.  Le  mort  avait  été  visité  par 
l'archevêque  de  Paris,  qui,  disait-on,  avait  opéré  son 
retour  au  giron  de  TÉglsc.  Personne  n'en  croyait  rien. 
Mais  on  n'en  préparait  pas  moins  une  superbe  cérémonie 
à  la  paroisse.  X. ..,  qui  se  doutait  apparemment  du  coup, 
avait  mis  dans  son  testament  qu'il  défendait  de  mener 
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son  corps  à  l'église.  Il  paraît  que  plusieurs  voulaient 
qu'on  ne  lût  le  testament  qu'au  retour  de  la  cérémonie. 
Mais  ce  même  X...,  toujours  obstiné  et  prudent,  avait 
chargé  spécialement  son  exécuteur  testamentaire  de  faire 
respecter  celle  clause.  Celui-ci,  entêté  et  de  plus  mé- 
content, a  menacé  de  faire  du  bruit,  si  on  voulait  passer 
outre.  On  a  donc  cédé,  et  au  dernier  moment  on  a  dé- 
claré à  Tassistance  qu'on  allait  conduire  le  mort  non  à 
l'église  mais  en  terre.  Cela  était  fort  triste  en  soi-même. 
Le  côté  comique  fut  Tindignation  que  manifeslèrent  aus- 
sitôt certains  hommes  pieux  du  nouveau  régime,  tels 
que  F...,  par  exemple;  il  paraissait  scandalisé  jusqu'à 
rhorreur  ;  L.  V .  a  presque  maudit  le  corbillard  qui  tour- 
nait vers  le  Pèr^-Lachaise  et  non  vers  Saint-Louis-d'An- 
tin.  Un  homme  qui  s'est  mêlé  de  l'éducation  des  princes 
donner  un  pareil  scandale  !  entendais-je  dire  autour  de 
moi  ;  il  y  a  dans  ce  dernier  acte  quelque  chose  d'impar- 
donnable! Adieu,  à  bientôt!  Je  tiens  votre  itinéraire  se- 
cret et  vous  embrasse. 


À  M.  LE  COMTE  DE  GlilCOURT 

Tocqiioville,  17  avril  1857. 

J'ai  revu  avec  grand  plaisir  votre  écriture,  cher  mon- 
sieur de  Circourt.  Il  y  avait  longtemps  que  j'étais  privé  du 
plaisir  de  recevoir  des  lettres  de  vous,  et  cela  me  manquait 
réellement.  J'avais  espéré  un  instant  vous  rencontrer  en 
Angleterre  où  nous  avons  tant  d'amis  communs.  Mais  à 
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riiislant  où  il  nie  semblait  vous  safsir,  vous  m'avez 
échappe  lout  à  coup,  comme  ces  acteurs  qui  disparais- 
sent par  une  trappe  de  la  scène.  Votre  lettre  m'explique 
celte  circonstance,  et  comment  le  spectacle  du  monde  vous 
a  fait  fuir  au  désert.  Vous  savez  que  depuis  longtemps 
je  me  permets  de  vous  faire  des  querelles  à  Toccasion 
de  ce  dégoût  des  hommes  qui  vous  prend  tout  à  coup, 
et  aussi  de  la  vue  par  trop  noire,  ce  me  semble,  que  vous 
avez  de  Tavenir.  On  doit,  si  je  ne  me  trompe,  juger  la 
condition  de  son  temps  comme  la  sienne  propre,  par 
comparaison.  On  risque  sans  cela  de  se  trouver  toujours 
malheureux.  Quand  je  me  sens  tenté  d'être  mécontent 
de  mon  sort,  je  baisse  les  yeux  vers  tant  de  misérables 
qui  remplissent  le  monde  et  couvrent  presque  la  surface 
de  la  terre  ;  de  même  quand  je  me  sens  de  trop  mau- 
vaise humeur  contre  mes  contemporains,  je  regarde  l'his- 
toire. Combien  de  temps  pires  que  le  nôtre!  Combien 
d'hommes  plus  mauvais  que  nos  contemporains  !  Si  nous 
avons  perdu  des  vertus  mâles,  combien  de  passions  vio- 
lentes et  dévastatrices  ne  sont  point  attiédies  !  combien 
de  conquêtes  sur  la  vieille  barbarie  !  Ne  soyons  donc  pas 
fâchés  d'être  au  monde,  je  vous  prie. 

Il  faut  avouer  que  notre  maître  a  raison  de  croire  à 
une  étoile.  Le  bonheur  le  favorise  d'une  étrange  manière.. 
Si  l'insurrection  de  l'Inde  eût  eu  lieu  ici  ily  alroisans,elle 
eôt  amené  une  compliciUion  formidable  dans  ses  affaires. 
Aujourd'hui  elle  sert  merveilleusement  tous  ses  projets, 
et  fait,  de  plus  en  plus,  pourles  Anglaisde  l'alliance  fran* 
çaise,  non  pas  une  affaire  de  choix^  mais  de  nécessité* 
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Croil-on  que  l'ambassadeur  anglais  à  Coni^(anlino])lc 
soil  enfin  rappelé?  Avec  quelle  admirable  désinvolture 
lord  Palmerston  a  abandonné  sa  politique  el  ses  agents, 
dès  que  le  moment  en  est  venu  1... 


À  LADV  THÉRÉZA  LEWIS 

Tocqucville,  5  août  1857. 

Je  me  sens  un  peu  embarrassé,  madame.  Je  crains  ' 
de  vous  ennuyer  en  vous  écrivant  :  el  cependant  je  ne 
voudrais  pas  que  mon  silence  vous  fil  croire  qu'en  quit- 
tant l'Angleterre  j'ai  perdu  le  souvenir  de  tous  les  té- 
moignages d'amitié  que  j'y  ai  reçus,  particulièrement 
chez  vous.  Le  moyen  de  me  tirer  de  cette  diflîculté,  c'est 
de  vous  prier  de  ne  point  prendre  la  peine  de  me  ré- 
pondre, du  moins  tant  que  vous  serez  à  Londres.  Je  sais 
à  quel  point  vous  êtes  accablée  d'occupations  dans  cette 
ville,  et  je  me  reprocherais  en  vérité  d'y  lien  ajouter. 

Je  serais  bien  ingrat  si  je  ne  ressentais  pas  vivement 
(oui  ce  qu'on  a  fait  pour  moi  dans  ce  pays;  et  je  puis 
vous  assurer  que  je  ne  le  suis  point.  Parmi  les  personnes 
auxquelles  je  dois  le  plus  de  gratitude,  se  trouve  lord 
Clarendon  ;  je  le  lui  ai  déjà  écrit.  Veuillez,  je  vous  prie, 
le  lui  dire.  J'ai  été  particulièrement  sensible  à  la  con- 
liance  qu'il  m'a  montrée  en  me  laissant  lire  les  docu- 
ments diplomatiques  du  commencement  de  la  Révolution. 
J'ai  eu  le  grand  plaisir,  en  outre,  de  trouver  dans  ces 
pièces  la  preuve  que  l'opinion  si  généralement  accré- 
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dilce  en  Franœ  que  les  Anglais  avaient  secrètement 
travaille  à  accroîlrc  le  désordre  en  France  afin  d'em- 
barrasser notre  politique  au  deliors,  que  cette  opinion 
était  erronée.  J'aurai  grand  plaisir  aussi  à  le  dire  au 
public,  quand  je  publierai  la  fin  de  mon  ouvrage. 

Je  vous  avoue,  madame,  et  je  suis  sûr  que  vous 
me  pardonnez,  que  malgré  tout  le  charme  que  j'ai  trouvé 
à  mon  séjour  en  Angleterre,  j'éprouve  une  grande  dou- 
ceur à  me  retrouver  de  nouveau  dans  mon  ménage  et 
sous  mon  toit.  La  vue  de  l'Angleterre  m'a  un  peu  gâté, 
il  est  vrai,  la  première  vue  de  la  France  ;  il  m'a  semblé 
que  mon  village  élait  encore  moins  propre  qu'avant 
mon  départ,  mes  champs  moins  bien  cultivés  et  ma 
maison  plus  laide.  Ce  qui  me  manque  le  plus  dans 
l'aspect  général  de  ce  pays-ci,  après  avoir  quitté  le 
vôtre,  c'est  la  vue  de  très-grands  arbres  répandus  de 
tous  côtés  dans  la  campagne.  Les  grands  arbres  sont 
une  institution  aristocratique  que  je  vous  envie  beau- 
coup. 

Nous  éprouvons  ici  une  grande  anxiété  à  l'occasion 
des  affaires  de  l'Inde.  Ma  femme,  qui  a  conservé  dans  le 
cœur  la  fibre  anglaise,  en  est  constamment  préoccupée  ; 
et,  pour  ma  part,  je  suis  les  développements  de  ce  drame 
avec  une  curiosité  inquiète.  Je  suis  convaincu,  du  reste, 
que  vous  triompherez.  Mais  que.de  sang  précieux  a  déjà 
c.ulé! 

Adieu,  madame,  rappelez-moi  de  la  manière  la  plus 
particulière  à  sir  G.  Cornwall  et  veuillez  agréer  pour 
vous  l'hommage  d'une  amitié  bieo  BÎmère^t  d'une  re« 
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connaissance  qui  est  ressentie  plus  facilement  qu'ex- 
primée. 

P.  S.  Ma  femme  veut  que  je  vous  parle  d'elle  et  vous 
offre  son  bon  souvenir. 


A  M.  GUSTAVE  DE  DEAUilONT 

Tocqucvillc,  17  ao«H857. 

Votre  femme  qui,  il  y  a  quelques  jours,  a  écrit  la 
plus  charmante  lettre  du  monde  à  la  mienne^lui  a  an- 
noncé le  dernier  e(  heureux  examen  d'Ântonin.  Je  suis 
bien  aise  que  celte  épreuve  soit  passée,  et  je  vous  vois 
désormais  jouissant  du  plaisir  de  vous  retrouver  chez 
vous  avec  tous  les  vôtres  autour  de  vous,  et  dans  le  charme 
de  la  vie  des  champs.  Plus  je  vais,  plus,  pour  ma  part, 
je  suis  sensible  à  ce  charme-là.  Autrefois,  après  la  vie 
que  j'ai  menée  à  Londres,  le  calme  profond  de  ma  rc- 
Iraite  m' et  paru  d'abord  pénible;  des  jours  et  peut-être 
des  semaines  se  seraient  passés  avant  que  l'agitation  de 
mon  esprit  fût  assez  calmée  pour  me  permettre  de  goûter 
les  plaisirs  très-doux,  mais  très-tranquilles  et  très-uni- 
formes, de  mon  intérieur.  Celte  fois  j'ai  été  saisi  sans 
transition  par  celle  impression  de  bonheur  domestique, 
qui  sur-le-champ  a  remplacé  et  comme  violemmenl 
chassé  de  mon  cœur  toutes  les  impressions  plus  vives, 
mais  moins  pénélrarles,  qui  Tavaienl  rempli  en  Anglc- 
lerre.  Suis-je devenu  plus  saj?e  que  dans  noire  jeunesse, 
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OU  seulement  plus  vieux  ?  Je  crains  que  je  sois  seule- 
ment devenu  plus  vieux;  mais  je  ne  veux  pas  regarder 
les  choses  de  Irop  près.  Tant  il  y  a  que  je  suis  enchanté 
d'élre  de  relour  chez  moi,  enchanté  d'y  reprendre  mille 
petites  occupations,  dont  je  n'ai  pas  même  le  mérite  de 
me  bien  tirer,  et  surtout  enchanté  d'y  être  seul. 

Vous  triompheriez  si  vous  voyiez  la  peine  que  j'ai  à  me 
remettre  au  travail,  et  la  pente  qui  m'enf raine  à  m'en- 
dormir  dans  les  petites  affaires  de  tous  les  jours.  Ou 
plutôt  vous  ne  triompheriez  pas,  mais  me  gronderiez  et 
vous  auriez  raison.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  affir- 
mant que  cette  somnolence  sera  passagère,  et  que,  dos 
que  je  serai  quitle  des  visites,  je  reprendrai  l'œuvre  avec 
plus  d'ardeur  et  d'enlrain  que  jamais.  Il  me  semble  du 
moins  ressentir  cette  impatience  intérieure,  qui  autre- 
fois précédait  chez  moi  l'action  vive.     ?     .     .     .     . 

(Juelles  horreurs  viennent  de  se  pa^^er  dans  l'Inde, 
et  s'y  passent  peut-être  encore!  Je  ne  puis  m'imaginer 
que  la  domination  anglaise  soit  véritablement  en  péril 
malgré  les  apparences.  Du  reste,  personne  ne  connaît, 
au  vrai,  les  dispositions  de  l'Inde,  pas  même  en  Angle- 
terre :  c'est  ce  que  m'ont  avoué  tous  les  hommes  d'État 
de  ce  pays,  à  commencer  par  lord  Palmerslon.  Q'ast  là  le 
plus  grand  mal  qu'a  produit  le  gouvernement  de  ce  grand 
pays  par  une  compagnie.  Elle  a  dérobé  l'Inde  à  la  vue 
de  l'Angleterre;  et  l'eût-elle  bien  gouvernée,  il  ne  fau- 
drait pas  moins  déplorer  ce  résultat.  Car  tout  le  ressort 
des  Anglais  est  en  eux-mêmes,  dans  leur  perspicacité 
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pratique,  dans  leur  énergie  à  corriger,  réparer,  suppléer 
le  vice  des  institutions  et  l'action  des  faits  contraires. 
Mais  pour  cela,  il  faut  voir,  connaître,  comprendre. 
Depuis  un  siècle,  ils  ne  voient  Tlnde  qu'à  travers  un  corps 
étranger  qu'on  nomme  la  Compagnie.  On  a  fait  valoir 
bien  des  arguments  contre  cette  institution  coloniale; 
mais  non  celui-là,  qui  me  semble  pourtant  le  principal. 
Il  frappe  aujourd'hui;  mais  il  est  bien  tard...  J'aurais 
encore  cent  clioses  à  vous  dire,  mais  me  voilà  au  bout  de 
mon  papier. 


A  M.  BOUCHITTÉ 

Tocqueville,  25  août  1857. 

Je  suis  bien  fâché,  mon  cher  ami,  d'apprendre  que 
l'état  de  mademoiselle  votre  nièce  n'est  pas  encore  assez 
satisfaisant  pour  vous  donner  la  certitude  de  pouvoir 
vous  éloigner  d'elle  au  mois  d'octobre.  Je  conçois  votre 
répugnance  à  vous  éloigner  des  vôtres  avant  d'avoir  Tcs- 
prit  tout  à  fait  tranquillisé.  Tout  ce  que  je  puis  vous 
dire,  c'est  que  si  vous  pouvez  venir,  vous  nous  ferez  grand 
plaisir.  Votre  voisin  Rivet  m'a  promis  de  venir  aussi  vers 
cette  époque  :  et  dans  le  même  temps  Ampère  sera  éta- 
bli à  poste  fixe  chez  nous.  Vous  voyez  que  vous  pouvez 
compter  sur  une  bonne  compagnie. 

Jo  suis  revenu  d'Angleterre,  il  y  a  trois  semaines,  après 
avoir  fait  dans  ce  pays  un  voyage  qui  ne  m'a  pas  appris 
bepucoupcjenouveau  (car  jeconnaisdepuislonglemps  Iriîs- 
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bien  les  Anglais  chez  eux  et  ho)*s  de  chez  eux) ,  mais  qui  m'a 
été  cxlrômement  agréable.  J'ai  trouvé  dans  ce  pays  une 
réception  si  flatteuse,  que  j'ai  dû,  en  bonne  conscience, 
l'attribuer  autant  aux  principes  que  je  soutiens  qu'à  moi- 
même,  et  ai  pu  m'en  réjouir  légitimement.  Vous  pensez 
que  ces  impressions  rapportées  de  mon  voyage  n'ont  pas 
diminué  le  désir  que  j'ai  de  continuer  mon  livre  de  mon 
mieux.  Mais  cela  même  m'oblige  à  des  études  et  à  des 
soins  qui  m'empêchent  même  de  prévoir  quand  je  pour- 
rai publier. 

Je  voudrais  bien,  pour  toutes  sortes  de  raisons,  que 
vous  puissiez,  vous  aussi,  vous  remettre  bientôt  à  l'œu- 
vre; cela  prouverait  que  vos  préoccupations  de  famille 
ont  cessé,  et  nous  ferait  espérer  une  étude  originale  sur 
ce  sujet  éternel  :  l'action  de  Dieu  sur  l'homme  et  de 
l'homme  en  vue  de  Dieu  ;  sujet  dans  lequel  chaque  gé- 
nération vient  déposer  sa  pensée,  que  chaque  individu 
traite  intérieurement,  soit  volontairement,  soit  involon- 
tairement, sans  en  jamais  trouver  le  fond  ;  peut-être  n'y 
a-t-il  pas  de  fond,  pas  du  moins  que  puisse  toucher  l'in- 
lelligence  humaine. 

Croyez  à  tous  mes  sentiments  de  bien  sincère  amitié. 


A  .M.   de:  LAVKRGNIi: 

Tocqnovillo,  \  bicpl ombre  1857. 

Votre  lettre  nous  a  fait  le  plus  grand  plaisir,  cher  con- 
frère. Nous  avons  appris  ainsi  de  vos  nouvelles  et  eu  la 
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preuve  que  vous  pensiez  quelquefois  à  nous  :  deux  cho- 
ses qui  nous  sonl  loujours  très-agréables  à  savoir.  U  me 
semble  comprendre  par  votre  lettre  que  vous  êtes  main- 
tenant de  retour  à  Paris.  C'est  donc  là  que  je  vous  écris. 
Ainsi  que  vous  le  savez,  j'ai  fait,  depuis  que  nous  nous 
sommes  vus,  un  voyage  en  Angleterre....  Il  faut  que  je 
vous  dise  sur-le-champ  que,  partout  où  j'ai  prononcé 
voire  nom  et  m'en  suis  recommandé,  j'ai  eu  le  plaisir 
de  voir  que  vous  êtes  apprécié  par  les  Anglais  comme 
vous  méritez  de  l'être.  Le  mérite  si  solide  de  voire  livre* 
(mérile  que  je  me  flatte  d'avoir  découvert  un  des  pre- 
miers) vous  a  donné  là,  dans  l'estime  publique,  la  place 
élevée  qui  vous  est  due.  J'ai  joui  infiniment  de  ce  légi- 
time succès.  Sur  un  seul  point  je  me  suis  permis  quel- 
quefois de  con\^aiire  une  opinion  que  vous  avez  émise 
et  à  laquelle  votre  nom  donne  un  grand  poids.  Les  An- 
glais ont  conclu  des  arlicles,  si  remarquables,  du  resie, 
que  vous  avez  publiés  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
sur  le  recensement,  que  la  France  était  en  pleine  déca- 
dence. Je  vous  avoue  que  si  l'on  se  borne  à  parler  du 
bien-être  malériel  et  des  choses  qui  y  conduisent,  je  n'en 
crois  rien  ;  et  c'est  ce  que  j'ai  cherché  à  prouver  à  mes 
amis  d'ouIre-Manche,  bien  étonnés  de  me  voir  sur  ce 
point  d'une  aulre  opinion  que  celle  d'un  homme  que  je 
louais,  d'ailleurs,  si  souvent.  Je  crois  que  l'impression 
produite  en  Angleterre  par  ^'os  articles  a  dépassé  ce  que 
vous  vouliez.  Elle  va  bien  au  delà  du  gouvernement  ac- 

1.  UagricuUure  en  Angleterre  H  en  ÉvoMie. 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  PIZIEUX.  459 

luel,  et  porte  sur  nos  institutions  fondamenlales  et  per- 
manentes elles-mêmes. 

J'étais  chez  lord  Granville  lorsque  la  nouvelle  de  la 
révolte  de  Tlnde  est  arrivée  par  voie  télégraphique.  On 
élait  loin,  alors,  de  prévoir  Télendue  du  mal  et  la  gran- 
deur du  péril.  Jamais  TAnglelerre  n'a  eu  de  plus  terri- 
ble aventure.  Si  cette  crise  se  prolonge,  l'action  exté- 
rieure des  Anglais  sera  pour  un  temps  comme  paralysée; 
et  qui  peut  dire  ce  qu'un  événement  si  nouveau  et  si  cx- 
Iraordinairc  peut  produire  dans  les  affaires  de  l'Europe? 
Quel  champ  cette  éclipse  momentanée  d'un  si  grand 
corps  peut  ouvrir  dans  l'imagination  de  ceux  qui  con- 
duisent ou  croient  conduire  les  affaires  humaines  !  Il  se 
peut,  du  reste,  qu'au  commencement  de  Tannée  pro- 
chaine, quand  les  Anglais  auront  transporté  une  armée 
européenne  au  Bengale,  ils  chassent  devant  eux  comme 
une  poussière  les  insurgés  et  rétablissent  leur  domination 
sans  peine.  Mais  si  la  lutte  s'étend  et  se  prolonge,  la 
question  de  l'Inde  ne  tardera  pas  à  devenir,  soyez-en 
sur,  un  élément  tout  nouveau  et  très-perturbateur  dans 
la  politique  de  l'Europe.  Que  dit-on  à  Paris? 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  PIZIEUX 

Tocqueville,  21  sepleinbre  1857. 

Je  dois  vous  paraître,  chère  cousine,  d'une  ingratitude 
révoltante;  car  vous  m'avez  écrit  six  pages  qui  m'ont  vive- 
ment intéressé  et  souvent  touché,  et  je  ne  vous  ai  pas  en- 
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core  répondu.  Je  vous  prie  Irès-luimblcment  de.  ne  pas 
me  condamner  sans  m'entendre.  Quand  vous  m'avez 
adressé  voire  Icllre,  j'avais  quitté  la  France.  Je  n'ai 
trouvé  cette  lettre  qu'à  mon  retour;  et  il  n'y  a  pas  long- 
temps que  je  suis  revenu.  Voilà  l'excuse  de  ce  long  si- 
lence. J'espère  que  vous  voulez  bien  l'agréer- 

Je  quittai  Paris  à  peu  près  le  jour  que  vous  m'écri- 
viez, pour  me  rendre  en  Angleterre,  Je  suis  déjà  assez 
vieux  pour  qu'il  fût  raisonnable  de  me  guérir  de  la  pas- 
sion des  voyages  ;  mais  vous  savez  que  la  sagesse  hu- 
maine consiste  le  plus  souvent  à  se  guérir  des  passions, 
quand  on  ne  peut  plus  les  satisfaire.  Je  n'en  étais  pas 
tout  à  fait  là.  Je  me  portais  bien,  et  j'avais  encore  dans 
le  fond  de  ma  bourse  un  petit  magot  qui  provenait  de 
l'argent  que  m'a  rapporlé  mon  livre.  Vous  avouerez  que 
cet  argent-là  était  bien  gagné  et  qu'il  était  permis  de  s'en 
servir  pour  s'amuser  un  peu.  D'ailleurs,  j'avais  encore 
un  but  sérieux  en  visitant  Londres;  c'est  ce  que  je  me 
disais  un  peu  à  moi-même  et  beaucoup  aux  autres. 
Gomme  j'ai  d'aïK'iennes  ef  intimes  relations  avec  plu- 
sieurs membres  du  gouvernement  actuel  (d'Angleterre), 
j'espéj-ais  qu'on  ne  refuserait  pas  de  nie  communi- 
quer les  dépêches  diplomaliques  qui  se  rapportent  au 
commencement  de  notre  révolution.  On  m*a  permis,  en 
effet,  de  faire  là  une  élude  Irès-curieuse.  Je  n'avais  pas 
le  droit  de  prendre  des  noies,  mais  j'ai  bonne  mémoire. 
De*plu§,  les  Anglais,  qui,  grâce  à  leur  argent,  parvien- 
nent à  acquérir  en  tous  genres  les  choses  les  plus  rares, 
celles  même  dont  ils  ne  se  soucient  guère,  les  Anglais, 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  PIZIEUX.  401 

ïlis-je,  se  sont  imaginés  de  réunir  sur  la  Hévoliilion  fran- 
çnis3  une  colleclion  de  documenis  imprimés  si  immense, 
que  nous  n'avons  rien  de  pareil  en  France.  Je  savais 
cela,  et  j'ai  encore  trouvé  là  plusieurs  renseignemenls 
précieux  que  je  n'avais  pu  me  procurer  à  Paris.  Mais  ce 
que  j'ai  fait  surtout  en  Angleterre,  c'est  de  regarder  tout 
ce  qui  se  passait  et  d'écouler  tout  ce  qui  se  disait  autour 
de  moi.  J'ai  été  bien  souvent  en  Angleterre  autrefois,  et 
la  connaissais  alors  presque  aussi  bien  que  la  France; 
mais,  depuis  vingl  ans,  les  affaires,  les  maladies  et  les 
révolutions  (cette  grande  maladie  chronique  de  notre  pau- 
vre pays)  m'avaient  empêché  de  retourner  chez  les  voi- 
sins. J'ai  été  surpris  de  les  retrouver  si  semblables  à  eux- 
mêmes.  Ces  vingt  ans  qui  ont  changé  lant  de  choses  sur 
le  continent,  déplacé  lant  de  pouvoirs  publics,  troublé 
tant  d'exislences  privées,  ces  vingl  ans-là  semblent  avoir 
ppssé  sur  la  vieille  Angleterre  sans  la  loucher.  Si  elle  a 
changé,  c'est  au  rebours  de  ce  que  nous  voyons  en 
France.  Je  l'avais  laissée  agitée  par  des  passions  démo- 
cratiques assez  bruyantes;,  j'ai  trouvé  celte  fois  que  la 
démagogie  était  sinon  vaincue,  au  moins  apaisée  et 
muette.  En  apparence,  au  moins,  les  inslitulions  aristo- 
cratiques y  sont  plus  fermes  et  moins  contcslées  que 
dans  ma  jeunesse.  L'Angleterre  est  encore  le  seul  pays 
de  la  terre  qui  puisse  donner  l'idée  de  l'ancien  régime 
européen,  revu  et  perfectionné.  Le  bri  il  de  l'Inde  est 
survenu  comme  un  coup  de  tonnerre  au  milieu  de  ce 
calme.  Je  ne  sais  si  depuis  le  massacre  des  Romains  en 
Asie  par  Tordre  de  Milhridate,  il  y  eut  jamais  pareille 
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tragédie  dans  l'histoire.  Je  me  suis  sauvé  pour  ne  point 
entendre  tous  les  jours  parler  de  ces  abominations  inouïes. 
Je  suis  rentré  chez  moi,  comme  le  célèbre  porcher  du  roi 
d'Ithaque,  accompagné  de  deux  superbes  cochons  qu'un 
lord  de  me§  amis  avait  bien  voulu  me  donner  pour  ré- 
pandre celte  race  inléressante  en  France.  Quand  on  ne 
peut  pas  rendre  de  grands  services  à  son  pays,  on  se  fait 
le  bienftûleur  de  sa  patrie  en  petit.  Eussiez-vous  imaginé 
que  je  devinsse  jamais  un  introducteur  de  cochons?  J'en 
reste  sur  le  récit  d'un  si  bel  exploit.  Veuillez,  maigre 
l'ennui  que  vous  causera  cette  lettre,  ne  pas  renoncer 
absolument  à  m'écrire;  car  j'altachaun  véritable  prix  à 
votre  correspondance,  et  surtout  que  mon  long  silence 
ne  vous  persuade  point  que  je  ne  vous  suis  pas  tendre- 
ment attaché,  ainsi  qu'à  votre  bonne  et  aimable  lille. 


A  MADAME  LA  GOBiTESSË  DE  GBA^CEY 

Tocqueville,  8  oclabrc  1857. 

Vous  êtes  très-aimable,  bien  chère  cousine,  d'avoir 
pensé  à  me  donner  des  nouvelles  de  notre  cher  Chinois. 
C'est  de  votre  part  un  acte  de  bonté  et  de  justice;  car 
l'intérêt  que  je  prends  à  votre  fils  dépasse  le  bout  des 
lèvres  :  il  vient  directement  du  cœur.  J'aime  ce  jeune 
homme,  d'abord  parce  qu'il  a  la  qualité  rare  de  vouloir 
faire^  d'en  avoir  la  capacité  et  d'y  réussir  dans  un  temps 
ot"i  les  jeunes  gens  de  son  espèce  semblent  croire  que 
leur  privilège  consiste  à  ne  pas  pouvoir  grand'chose  et  à 
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ne  désirer  ardemment  rien  du  loul  (parmi  les  choses,  du 
moins,  qui  valent  la  peine  d'être  désirées).  Je  soupçonne 
de  plus  que,  quand  même  il  ressemblerait  un  peu  plus 
à  ses  contemporains,  j'aurais  encore  la  faiblesse  de  m'in- 
téresser  à  lui,  par  la  raison  qu'il  est  votre  fils  et  qu'il  y 
a  une  foule  de  souvenirs  qui  ne  me  permettent  point 
d'être  indifférent  à  ce  qui  touche  à  vous  et  aux  vôtres. 
Donc,  je  vous  remercie  des  bonnes  nouvelles  et  des  pa- 
roles d'amitié  que  vous  me  transmettez  de  l'autre  bout 
du  monde.  Dites  h  Ântonin  que  j'ai  été  très-sensible  à  ce 
que  vous  me  dites  de  lui  et  de  sa  part. 

Je  ne  suis  pas  porté  à  croire  que  les  affaires  de  l'Inde 
aient  pour  effet  de  rendre  la  position  des  Français  plus 
brillante  en  Chine.  Je  suis  tenté,  au  contraire^  de  pen- 
ser qu'elles  auront  pour  résultat  de  faire  ajourner,  de  part 
et  d'autre,  tout  ce  qu'on  avait  envie  de  tenter.  Il  paraî- 
trait que,  même  tous  ensemble,  les  Européens  auraient 
bien  de  la  peine  à  faire  là,  en  ce  moment,  des  choses 
très-considérables.  C'est,  du  moins,  l'opinion  de  l'Amé- 
ricain qui  a  donné  une  lettre  à  votre  fils,  le  beau-frère 
de  M.  Forbes,  M.  Beckvvith,  qui  m'écrivait,  il  y  a  peu 
de  temps,  sur  ce  sujet. 

Quant  à  l'Inde,  il  est  bien  difficile  de  porter  un  pro- 
nostic sur  l'avenir  de  l'insurrection  qui  y  a  éclaté,  parce 
que,  pour  le  faire,  il  faudrait  savoir  quelles  sonl,  au 
vrai,  les  dispositions  des  populations*  Si  la  masse  de  la 
population  indoue  était  arrivée  à  cet  état  d'exaspération 
(|ui  fait  soulever  même  des  hommes  à  cœur  de  mouton 
comme  sonl  les  Indous,  quelle  que  fût  la  supériorité  euro* 
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pécnnc,  rindc  linirait  par  rejeter  de  son  sein  les  Anglais. 
Mnisjusqu'à  présent,  on  ne  voitguère  se  soulever  que  Far- 
mce  indigène,  et  même  une  partie  de  celle  armée.  S'il 
conlinued'en  être  ainsi,  le  triomphe  définitif  des  Anglais 
est  hors  de  doute,  quels  que  soient  les  revers  qui  puis- 
sent les  atteindre  d*ici  à  l'arrivée  des  renforts.  Ce  qu'ils 
envoient  dans  l'Inde,  quoique  moins  considérable  peut- 
être  que  ce  qu'il  faudrait,  doit  suffire  pour  réduire  en 
poussière  l'armée  indigène,  si  la  population  reste  spec- 
tatrice du  combat.  Je  ne  crois  pas  celte  population  même 
aussi  animée  conire  l'Angleterre  qu'on  le  dit.  J'ai  fort 
étudié  autrefois  les  affaires  de  l'Inde  et  l'espèce  de  gou- 
vernement que  la  Compagnie  et  la  couronne  d'Angleterre 
y  ont  établi.  Je  crois,  après  tout,  ce  gouvernement  infi- 
niment supérieur,  en  équité  et  en  douceur,  à  celui  des 
princes  musulmans  qui  l'a  précédé;  et  je  pense  que, 
depuis  trois  siècles,  l'Inde  n'a  jamais  été  plus  tranquille 
et  moins  durement  traitée  qu'aujourd'hui.  Mais  un  maî- 
tre étranger  n'est  jamais  en  faveur,  quoi  qu'il  fasse.  Les 
Anglais,  d'ailleurs,  ont  le  privilège  d'exaspérer  par  leurs 
manières  les  sujets  même  qu'ils  favorisent  le  plus  par 
leurs  lois.  Les  Français,  au  contraire,  quoique  d'assez 
mauvais  maîtres,  se  font  le  plus  souvent  tolérer.  Il  arrive 
même  parfois  qu'on  les  aime,  parce  qu'ils  donnent  des 
coups  d'étrivières  d'un  air  gai  et  affable. 

Ma  fentme  vous  remercie  de  votre  souvenir  et  vcul 
que  je  vous  fasse  ses  amitiés.  Ne  m'oubliez  pas  auprès  de 
M.  de  Grancey  et  croyez  à  l'expression  de  ma  vieille  et 
vive  affection. 
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A   M.   L.  DE  LAVERGiNE 

Tocquevîlle,  14  iiuveiiibre  1857. 

Je  nie  reproche  bien  vivement,  cher  confrère,  de  ne 
vous  avoir  pas  encore  remercié  du  volunîc  que  vous  avez 
pensé  à  m'envoyer.  Ne  croyez  pas  que  je  n'aie  pas  été 
Irès-sensible à  celle  marque  de  voire  souvenir;  mais  il 
m'élait  plus  facile  de  ressentir  la  reconnaissance  que  de 
trouver  le  temps  de  l'exprimer.  Vous  savez  quelle  est  ici 
ma  vie.  Auteur  jusqu'à  raidi;  paysan  de  midi  jusqu'au 
soir;  une  fois  sorti  de  mes  paperasses,  je  suis  dans  mes 
champs  et  n'en  sors  plus.  D'ailleurs,  je  voulais  vous  lire 
ou  plutôt  vous  relire  avant  de  vous  écire,  et  cela  m'a 
fris  du  temps. 

Maintenant  que  j'ai  accompli  ce  devoir  agréable,  je 
puis  vous  dire  que  la  seconde  fois,  comme  la  première, 
vous  m'avez  extrêmement  intéressé.  On  ne  saurait  ré- 
pandre plus  d'agrément  que  vous  ne  le  faites  sur  des 
questions  de  statistique  et  d'économie  politique  qui,  de 
leur  nature,  en  sont  peu  susceptibles;  et,  ce  dont  je 
vous  loue  surtout,  c'est  de  le  faire  sans  effort,  presque 
sans  le  vouloir,  par  le  seul  plaisir  que  donnent  à  l'es- 
prit du  lecteur  des  idées  nouvelles  ou  des  faits  importants 
bien  exposés.  Je  trouve  dans  tout  ce  que  vous  écrivez  un 
agrément  simple  et  de  bon  aloi  mêlé  aux  études  les  plus 
sérieuses  et  aux  sciences  les  plus  graves;  et  je  suis  de 
l'avis  de  mon  voisin  (M.  de  Blangy),  qui  a  coutume  de 
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dire  :  «  Quand  j'ai  vu  beaucoup  d'ennuyeux  dans  ma 
journée,  je  lis  de  P Angleterre  de  M.  de  Lavergne,  pour 
me  remettre.  » 

Quant  à  la  critique  que  je  vous  ai  faile  et  à  propos  de 
laquelle  vous  m'avez  répondu,  je  vous  avoue  que  je  per- 
siste à  croire  que,  malgré  le  phénomène  très-extraordi- 
naire que  nous  a  révélé  le  dernier  recensement,  il  n'y  a 
point  de  décadence  dans  la  prospérité  matérielle  du  pays. 
La  contrée  que  j'habite  me  fait  peut-être  voir  trop  en 
beau;  maisj)eut-étre  celle  que  vous  habitez  ou  venez  de 
parcourir  vous  montre-l-elle  le  tableau  trop  en  laid.  En 
prenant  le  pays  tout  entier  et  faisant  la  moyenne  entre 
les  extrêmes,  je  crois  qu'on  trouverait  pour  vérité  que 
la  France,  depuis  quelques  années,  sans  avoir  les  mer- 
veilles de  prospérité  dont  on  se  vante,  a  fait  cependant 
d'assez  bonnes  affaires.  Du  reste,  ceci  ne  peut  bien  s'ex- 
pliquer qu'en  causant;  mais  quand  causerons-nous? 
Vous  retrouver  devient  un  plaisir  rare.  J'espère  bien 
pourtant  me  le  procurer  avant  la  fin  de  l'hiver. 


À  MADAME  LA  COMTESSE  DE  GHANCEY 

tocqucville,  15  novembre  185Î. 

î)eux  mots,  chère  cousine,  pour  vous  dire  que  je  viens 
de  recevoir  votre  lettre,  et  que  sur-le-champ  j'ai  écrit  à 
votre  fils  celle  qui  est  ici  jointe.  Je  suis  charmé  que  vous 
m'ayiez  fourni  cette  occasion  d'entrer  en  communication 
rtirecle  avec  lui.  Dites-lui  qu'il  me  fera  grand  plaisir  de* 
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me  donner  quelquefois  de  ses  nouvelles  direclemenl;  car 
je  m'intéresse  bien  sincèrement  à  lui.  J'espère  qu'il  vous 
reviendra  bien  portant  et  avec  de  bons  services  qui  ne 
resteront  pas  sans  récompense. 

Je  connais  les  ariicles  dont  vous  me  parlez  sur  M:  de 
Malcsherbcs.  J'ai  même  eu  l'occasion ,  l'hiver  dernier, 
d'en  faire  mes  remercîments  à  Saint-Marc-Girardin.  Con- 
naisseZ'Vous celui-ci?  C'est  un  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit, et  d'un  esprit  aimable  :  deux  qualités  qui  ne  vont 
pas  toujours  ensemble.  Je  lui  ai  dit,  à  celte  occasion,  qu'il 
me  semblait  avoir  fait  de  M.  de  Malesherbes  le  portrait 
le  plus  ressemblant  que  j'eusse  encore  vu,  le  seul,  du 
moins,  qui  se  rapportât  exactement  avec  ce  que  j'^avais 
entendu  dire  de  notre  grand-père  à  nos  parents.  Ce  re- 
merciment,  ainsi  motivé»  a  paru  lui  être  sensible.  J'ai 
toujours  regretté  de  n'avoir  pas  un  portrait  de  M.  de  Ma- 
lesherbes; je  l'aurais  mis  dans  le  plus  bel  endroit  de  ma 
maison.  Je  ne  possède  de  lui  qu'un  buste  en  plâtre  que 
vous  avez  sans  doute.  Il  est  dafis  ma  bibliothèque  ;  c'est 
en  face  de  lui  que  je  vous  écris.  Je  crois  que  le  plus  beau 
portrait  qui  reste  de  notre  aïeul  est  à  la  Flotte,  dans  la 
possession  de  madame  de  la  Uoche-Bousseau*.  Un  jour  je 
lui  demanderai  la  permission  de  le  faire  copier.  Adieu, 
très-chère  cousine;  on  vous  fait  d'ici  mille  amitiés  que 
vous  recevrez,  j'espère,  de  bon  cœur,  comme  elles  vous 
sont  oflerles. 

1 .  liéonlinc  de  Golbert  de  Mauletrier^  marquise  de  la  Rochc-Bousseau. 


iG8  COïlRtSPONDAiNCK. 

A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  PIZIELX 

Tocqiievillc,  16  novembre  1857. 

Il  faul,  clièrc  cousine,  que  je  vous  demande  de  vos 
nouvelles.  Le  Journal  de$  DébaU  nous  a  appris  hier  que 
vous  aviez  eu  une  aventure  tragique  dans  l'inlérieur  du 
parcde  Montgraliam.  Ce  coup  de  fusil  au  milieu  de  la 
nuit,  celte  lutte,  ce  malheureux  blessé  ramené  tout  san- 
glant au  château  :  voilà  un  drame  qui  a  dû  vous  émou- 
voir profondément,  ainsi  que  madame  d'Hénin.  Donnez- 
moi  de  vos  nouvelles  à  toutes  deux  et  dites-nous  si  le  récit 
du  journal  est  véritable.  Voilà  une  race  de  braconniers 
près  de  laquelle  il  est  bien  pénible  et  dangereux  de  vivre. 
Nous  ne  connaissons  heureusement  rien  de  semblable  en 
ce  pays,  où  Ton  se  borne  modestement  à  tendre  des 
pièges.  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  guère  de  gibier;  la 
cause  du  délit  fait  défaut. 

Nous  avons  eu  ici  un  été  beaucoup  plus  mondain  que 
cela  ne  nous  est  ordinaire.  Pendant  près  de  deux  mois, 
le  château  (qui,  il  est  vrai,  n'est  pas  fcrt  grand)  a  été 
rempli  d'amis  et  de  parents;  et  comme  nous  avons  le 
caraLtère  bien  fuit,  après  nous  être  trouvés  à  merveille 
de  noire  compagnie,  nous  avons  été  enchanlés  de  nous 
retrouver  seuls.  Je  ne  puis  nier  que,  si  nous  aimons  le 
monde  en  passant,  nous  n'ayons  le  goût  de  la  solitude 
comme  étal  ordinaire.  Nous  passons  lête  à  tête  nos  lon- 
gues soirées  d'hiver  dans  ma  bibliothèque,  qui  est  fort 
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i»rande  et  assez  bien  munie  de  livres,  et  nous  Irouvons 
que  les  heures  s'écoulent  fort  vite.  Ne  croyez  pas  pour- 
(nut  que  nous  soyons  de  Thumeur  de  ce  savant  dont  Fon« 
lenclle  a  fait  Péloge  et  qui  avait  coutume  de  dire  :  «  Ceux 
qui  viennent  me  voir  me  font  honneur,  et  ceux  qui  ne 
viennent  pas  me  font  plaisir.  »  Je  dis  seulement  que  je  sais 
(rès-bien  vivre  seul,  ce  qui  est  une  espèce  de  qualité  très- 
appropriée  h  ma  condition,  puisque  mes  sentiments  et 
mes  idées  font  de  moi  une  sorte  d'expatrié  dans  son 
pays. 

Adieu,  chère  cousine.  Celte  lettre  n'élait  que  pour 
vous  demander  de  vos  nouvelles.  Veuillez,  je  vous  prie, 
m'en  donner  sans  trop  tarder,  et  surtout  croire  à  mes 
sentiments  de  vive  affection. 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  GIRGOURT 

Tocqueyille,  5  décembre  1857. 

Votre  lettre,  madame,  que  je  viens  de  recevoir,  m'a 
rempli  de  confusion  et  de  remords;  car  il  y  a  très-long- 
temps que  je  voulais  vous  écrire  et  que  je  le  devais  pour 
vous  remercier  de  vos  bontés  à  l'égard  de  mon  neveu  ;  et 
j'ai  été  très-honteux  de  me  voir  prévenu  par  vous.  Mon 
silence  vis-à-vis  de  M.  de  Circourt  et  de  vous  serait  inexpli- 
cable, si  vous  ne  me  permettiez  de  vous  raconter  un  peu 
ma  manière* de  vivre  actuelle.  Depuis  six  semaines,  nous 
sommes  enfln  entrés  en  possession  de  la  retraite  com- 
plète après  laquelle  je  vous  confesse  que  nous  soupirions 


-470  CORRESPONDANCE, 

un  peu,  nous  avons  repris  notre  vie  de  couvent,  réglét^^ 
et  remplie.  Ma  journée  est,  comme  vous  savez,  divisée  en 
deux  parts  :  jusqu'au  déjeuner  je  suis  un  écrivailleur 
assez  mal  content  de  lui-même;  à  partir  de  midi,  je  ne 
reparais  plus  dans  mon  cabinet.  Je  suis  dehors  par  tous  les 
temps,  et  trouve  toujours  le  temps  trop  court.  liC  soir  je 
rentre  au  logis  aussi  las  qu'un  laboureur. qui  a  fini  sa 
journée.  C'est  la  seule  heure  dont  je  puisse  disposer  pour 
écrire  à  mes  amis;  mais  un  large  fauteuil  en  iiice  d'une 
grande  cheminée  a  de  grands  charmes  |)our  un  homme 
qui  vient  d'être  exposé  pendant  quatre  ou  cinq  heures  à  la 
bise.  Au  lieu  d'écrire,  je  me  mets  à  rêvasser;  je  cherche 
vaguement,  en  regardant  mes  lisons,  le  mot  de  beaucoup 
d'énigmes  que  je  ne  trouve  pas  plus  là,  malheureusement, 
que  dans  les  livres  de  philosophie.  L'heure  s'échappe;  la 
soirée  commence,  et  avec  elle  des  occupations  communes 
qui  ne  me  laissent  point  la  liberté  de  m'occuper  de  cor- 
respondance. C'^.st  ainsi,  madame,  que  les  jours  se  pas- 
sentà  désirer  écrire  et  à  n'écrire  point.  Veuillez  m'excu- 
ser;  ou,  si  je  suis  sans  excuse,  me  pardonner  mon  long 
silence  :  il  n'est  point  volontaire.  11  n'y  a  rien  que  j'aime 
mieux,  en  fait  de  lettres,  que  celles  que  veut  bien  m'écrirc 
quelquefois  M.  de  Circourt;  et  si  j'écrivais  à  quelqu'un, 
ce  serait  assurément  à  lui  pour  en  obtenir  une  réponse. 
II  me  tardait  aussi,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  plus  Jiaut, 
de  vous  remercier,  madame,  de  l'obligeance  que  vous 
avez'  montrée  à  mon  neveu.  Celui-ci,  grâce  à  votre  lettre, 
a  fait,  à  Berlin,  la  connaissance  d'un  homme  très-in- 
struit, très-aimable,  et  qui  Ta  accueilli  comme  un  visi- 
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leur  recommandé  par  vous.  Mon  neveu  vous  devra  assu- 
rément une  partie  de  l'agrément  qu'il  trouvera  en  Pnisse. 
Il  est  touché  comme  il  doil  Tétre  de  ce  que  vous  avez  fait 
pour  lui  sans  le  connaître;  cl  je  ne  le  suis  pas  moins 
que  lui  en  pensant  que  l'oncle,  dans  cette  circonstance, 
a  peul-êire  été  pour  quelque  chose  dans  le  service  qu'on 
arcndu  au  nmeu 

Je  suis  charmé  que  M.  ***  fasse  un  mariage  riche;  mais 
je  n'en  suis  pas  surpris.  Je  me  doutais  que  cet  accident 
lui  arriverait,  car  il  m'a  toujours  paru  un  de  ces  jeunes 
gens  qui  ont  tout,  excepté  la  jeunesse  :  le  talent,  la  pru- 
dence, ^esprit  de  conduite,  (oui  enfin,  hors  ce  je  ne 
sais  quoi  qui,  entre  vingt  et  trente  ans,  fait  faire  aux 
hommes  tant  de  sottises  et  de  grandes  choses;  il  est  vrai 
que  M***  a  plus  de  trente  ans 

Croyez,  madame,  etc.,  etc 
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Tocqiieville,  21  décembre  1857. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  chère  cousine,  combien  votre 
lettre  m'a  intéressé  et  touché.  Les  détails  que  vous  me 
donnez  sur  votre  grand-père  sont  bien  précieux  ;  et  je 
garderai  «ivec  soin  cette  pièce  pour  m'en  servir,  si, 
comme  je  l'espère.  Dieu  me  laisse  le  temps  d'écrire  sur 
l'homme  admirable  auqueJ  elle  se  rapporte  ce  que  j'ai 
dans  l'esprit . 

Quoique  vous  soyez,  chère  cousine,  mon  aînée  (pas 
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aillant  ponriant  que  vous  sombloz  le  dire),  il  faut  que  je 
vous  gronde  un  peu.  Pourquoi  parler  sans  cesse  de  la 
crainte  que  vous  avez  d'ennuyer  les  gens?  Gela  est  très- 
agréablement  conte,  mais  n'a  pas  le  sens  commun.  Je 
n'ai  point  de  contemporaine  qui  ait  plus  d'esprit  et  bien 
peu  qui  ait  autant  d'esprit  que  vous.  Ne  vous  enterrez 
donc  point,  comme  vous  le  dites,  avant  d'être  morte.  Il 
ne  faut  pas  déranger  sans  nécessité  l'ordre  naturel  des 
choses.  Parlez  donc,  sans  vous  retenir,  puisqu'on  vous 
écoute  si  volontiers;  et  écrivez  sans  scrupule  de  longues 
lettres,  quand  vous  avez  un  correspondant  qui  vous  lit 
avec  autant  de  plaisir. 

Ceci  dit,  je  vous  prie  de  m'excuser  si  je  retourne  à 
mon  métier;  car  je  travaille  beaucoup  en  ce  moment.  Je 
suis  charmé  que  votre  homme  ne  soit  pas  mort  et  Irès- 
hcureux  d'aj)prendre  que  tous  les  vôtres  se  portent  bien. 
Rappelez-nous  à  leur  souvenir  et  croyez,  non  à  ma  jeune, 
mais  à  ma  tendre  amitié. 


ANNÉE  ^838 


A  M.  LK  COMTE  DE  CIRCOURT 

Tocqiieville,  5  janvier  1858. 

Il  fait  ici,  mon  cher  monsieur  de  Circourt,  un  froid 
glaciul,  encore  Irès-accni  par  la  violence  de  la  bise. 
L^hivera  succède  tout  à  coup  à  la  saison  la  plus  douce. 
Ce  temps  nous  déplaît  pour  nous-mêmes  et  nous  inquiète 
pour  ceux  de  nos  amis  qui  sont  malades.  Je  crains  qu'il 
n'ait  des  conséquences  fâcheuses  sur  la  santé  de  madame 
de  Circourt.  Veuillez  lui  dire  que  je  fais  les  vœux  les  plus 
sincères  pour  qu'il  n'en  soit  rien,  et  que  je  souhaite  que 
celte  année  1858  la  rende  complètement  à  ses  amis  et 
à, elle-même.  J'ai  reçu  dernièrement  un  mot  de  ma- 
dame de  Hauzan  qui  m'a  attristé  :  la  nature  même  de 
son  écriture  indique  la  souffrance  et  xmnonce  rabatte- 
ment de  l'esprit.  Quel  accablement  de  maux  de  toute 
espèce  viennent  souvent  peser  sur  les  pauvres  humains 
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vers  la  fin  de  leur  carrière,  cl  qu'il  est  sage  de  ne  parler 
du  bonheur  dont  un  homme  a  joui  dans  ce  monde  qu'a- 
près s'être  assuré  qu'il  est  bien  mort  et  qu'on  a  devant 
soi  le  tableau  entier  de  sa  vie  !  Je  retrouvais  dernière- 
ment, dans  les  papiers  de  mon  père,  une  lettre  qui  lui 
annonçait  le  mariage  de  madame  de  Rauzan,  et  dans  la- 
quelle on  faisait  mille  prévisions  de  bonheur  sur  la  des- 
tinée de  la  jeune  mademoiselle  de  Duras.  Celui  qui 
écrivait  alors  de  si  belle  humeur,  est  mort  depuis  assez 
tristement;  et  celle  qui  devait  vivre  si  heureuse  ferait 
assurément  envie  h  des  gens  bien  misérables;  mais  je 
m'aperçftis  que  je  commence  l'année  nouvelle  par  une 
philosophie  bien  lugubre;  et  je  passe  aux  petites aiïaîrcs 
de  ce  monde  qui  nous  aident  à  oublier  les  grandes. 

J*ai  lu  avec  un  grand  intérêt  dans  votre  lellre  ce  que 
vous  me  dites  sur  lord  Noimanby  et  son  livre^  J'ai  beau- 
coup connu  l'auteur;  mais  je  ne  sais  rien  de  Touvrage, 
sinon  qu'il  me  paraît  susciter  une  grande  colère  non- 
seulement  en  France,  mais  en  Angleterre.  Je  serai  cu- 
rieux de  lire  ce  livre  dès  qu'il  me  tombera  dans  les 
mains;  en  attendant,  je  me  contente  du  jugement  que 
vous  portez  sur  lui  pour  m'en  faire  une  idée. ... 

i.  La  Révolution  de  1848,  par  lord  Normanby,  ancien  ambas^^adeur 
d'Angleterre  à  Paris.  A  year  of  révolution  in  France,  1848. 
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A  SI.  BOUCUITTÉ 

Tocqueville,  8  janvier  1858. 

11  y  a  bien  longtemps,  mon  cher  ami^que  je  n'ai  plus 
lie  vos  nouvelles.  Je  désirerais  cependant  bien  savoir  si 
les  soucis  que  vous  donnait  la  santé  de  mademoiselle 
votre  nièce  ont  achevé  de  se  dissiper. . . . 

Nous  avons  plusieurs  fois  regretté  depuis  deux  mois 
de  ne  pas  vous  avoir  pressé  de  venir.  Nous  avons  eu  jus- 
qu'à présent  un  hiver  comme  il  ne  s'en  voit  guère  dans 
cet  empire  du  vent,  comme  dit  la  Fontaine.  Point  de 
tempêtes;  pour  ainsi  dire,  pas  de  vent;  une  température 
presque  toujours  douce  cl  des  chemins  toujours  pratica- 
bles :  ce  sonl  là  des  merveilles  auxquelles  nous  ne  sommes 
pas  accoutumés  et  dont  cette  année  nous  sommes  témoins. 
Depuis  huit  jours,  le  temps  s'est  mis  au  froid,  mais  en 
restant  serein  et  calme.  On  ne  pouvait  prévoir  une  saison 
si  exceptionnelle.  Je  me  console  de  ne  vous  avoir  pas  vu 
par  ces  beaux  jours  d'automne  en  pensant  que  vous  vien- 
drez, j'espère,  l'été  prochain,  et  qu'à  tout  prendre  le 
soleil  d'août  vaut  encore  mieux  que  celui  de  décembre. 

Vous  me  dites  dans  votre  dernière  lettre,  sur  les  gran- 
des questions  qui  vous  préoccupent,  des  choses  fort  pro-* 
fon<leset  très-bien  dites.  Cette  lettre  est  bien  digne  d'être 
relue,  et  le  sujet  qui  y  est  traité  est  le  plus  grand,  on 
pourrait  presque  dire  le  seul,  qui  mérite  l'attention  de 
l'homme.  Tout  n'est  que  bagatelle  à  côté  de  cette  ques- 


;'»ïaî*  jni  fn  lîn^r  (»l«i*  de  j-r»::;  tokn,  st-':  d«?^|  de 
Tirtm  €^pril,  M»il  manque  Or  ^^«jrî-iv-  ûioi*  îa  i^mrsuile 
Av  mon  dessein,  Mtil  raracim-  jiarîK'cii^  •>•  îi  nalière^ 
jVn  sfiif»  t/rtijourR  arrivé  à  ce  prânt  de  trc«T«r  que  toale^ 
1*^  milionB  (jiie  me  fournifisaienl  sar  ce  ji-rinl  ks  seienots 
HP  me  m<*naient  pas  plus  loin,  el  scnn^fit  ne  ■Koaient 
moins  loin  que  le  point  où  jVtais  arrirê  do  foc-miercoup 
f«ir  nn  petit  nombre  d'idées  Irès-simf  Je^i,  e!  que  tous  les 
hommes,  en  eflel,  ont  plus  ou  moins  saisies.  Ces  idées 
conduisent  aisément  jusqu'à  la  croyance  d'une  cause 
première,  qui  reste  tout  à  la  fois  évidente  el  inoonce- 
vable;  h  des  lois  fixes  que  le  monde  physique  laisse  voir 
el  qu'il  faut  supposer  dans  le  monde  moFal;  à  la  provi- 
dence de  Dieu,  par  conséquent  à  sa  justice;  à  la  respon- 
sabilité des  actions  de  Thomme,  auquel  on  a  permis  de 
connaître  qu'il  y  a  un  bien  et  un  mal,  et,  par  conséquent, 
SI  une  autre  vie.  Je  vous  avoue  qu'en  dehors  de  la  révé- 
lation je  n'ai  jamais  trouvé  que  la  plus  fine  métaphysique 
me  fournit  sur  tous  ces  points-là  des  notions  plus  claires 
que  le  plus  gros  bon  sens,  et  cela  me  donne  un  peu  de 
mauvaise  humeur  contre  elle.  Ce  que  j'ai  appelé  le  fond 
que  je  m  peuxpas  tovcher^  c'est  le  pourquoi  du  monde  ; 
le  plan  de  cette  création,  dont  nous  ne  connaissons  rien, 
pas  même  notre  corps,  encore  moins  notre  esprit;  la 
raison  de  la  destinée  de  cet  être  singulier  que  nous  ap- 
pelons homme,  auquel  il  a  été  donné  juste  assez  de  lu- 
mière pour  lui  montrer  les  misères  de  sa  condition,  et 
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{uts  assez  {jour  la  changer...  C'est  là  le  fond  ou  plulôl  les 
fonds  que  ruinbition  de  mon  esprit  voudrait  toucher, 
mais  qui  resteront  toujours  infiniment  par  delà  mes 
moyens  de  connaître  la  vérité.  La  fm  de  mon  papier 
m'avertit  de  finir  ma  philosophie.  J'espère  que  nous 
trouverons  Le  Poumn  imprimé  à  notre  arrivée  à  Paris. 
En  attendant  l'époque  prochaine  où  je  vous  serrerai  la 
main,  mille  amitiés. 


À  M.  FRESLON 

Tocqueville,  12  janvier  1858. 

J'aurais  voulu  vous  répondre  beaucoup  plus  tôt,  mon 
cher  ami  ;  mais  j'ai  voulu  finir  auparavant  un  travail  que 
j'avais  entrepris  et  qui  a  duré  plus  que  je  ne  pensais.  Je 
ne  me  livre  au  plaisir  de  causer  avec  mes  amis  que 
quand  je  me  suis  acquitté  de  la  tâche  que  je  me  suis  im- 
posée. J'ai  besoin  de  me  faire  de  ces  obligations  d'éco- 
lier pour  arriver  à  travailler  fructueusement.  Heureux 
ceux  qui  jouissent  sans  fin  et  sans  effort  de  leur  esprit! 
C'est  le  paradis  de  Mahomet  pris  dans  un  sens  plus  hon- 
nête que  le  Coran  ne  l'indique.  Je  n'ai  jamais  mis  le 
pied  dans  ce  lieu  de  délices;  et  quand  je  viens  à  com- 
parer la  valeur  de  ce  que  je  tire  de  moi  avec  la  peine 
que  Vexiraclion  me  donne,  je  me  trouve,  je  vous  le  dis 
très-sincèrement,  bien  ridicule.  Mon  excuse  est  que  si  ciî 
que  je  lîûs  ne  vaut  pas  la  peine  que  j'y  trouve,  je  n'ai 
rien  de  mieux  à  faire  pour  le  moment.  Mieux  vaut  en- 
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core  casser  des  pierres  pour  quinze  sous  par  jour  qun 
rester  les  bras  croises.  M.  de  Chateaubriand  me  disait 
un  jour  :  «  On  prétend  que  pour  écrire  il  faut  attendre 
la  verve;  mais  si  je  l'attendais,  je  n'écrirais  point.  »  Puis- 
que la  verve  manquait  à  un  si  grand  écrivain,  il  faut 
bien  qu'un  barbouilleur  comme  moi  se  console  de  ne  la 
point  Irouver.  J'ai  donc  écrit  sans  verve;  mais  assez  assi- 
dûment pour  avoir  fini  le  premier  livre  de  mon  nouvel 
ouvrage*.  Ce  n'est  que  le  commencement;  mais  c'était 
beaucoup  que  de  se  mettre  sérieusement  dans  mon  sujet. 
Je  ne  sais  quand  cette  partie,  que  je  dis  finie,  parce  que 
tous  les  morceaux  qui  la  composent  sont  à  leurs  places, 
sera  en  état  d'ctie 'montrée.  Dès  que  j'en  serai  là,  je 
vous  prendrai  pour  auditeur  et  pour  juge.  Je  vous  assure 
que  je  suis  dans  une  incertitude  absolue  sur  la  valeur  de 
ce  que  je  fais,  et  que  si  quelqu'un  bien  accrédité  auprès 
de  moi  m'assurait  que  ce  que  je  viens  d'écrire  ne  vaut 
rien,  je  n'aurais  pas  de  peine  à  le  croire.  Il  me  semble 
bien  voir  devant  moi  un  grand  tableau  éclairé  par  des 
lumières  nouvelles.  Mais  quand  j'en  arrive  à  vouloir  le 
reproduire,  la  copie  qui  sort  de  mon  esprit  est  si  infé- 
rieure à  l'original  qui  y  reste,  que  je  demeure  accablé 
par  la  vue  de  la  différence  qui  existe  entre  ce  que  je  fais 
et  ce  que  je  voulais  faire.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  fati- 
guer davantage  par  mon  égotisme  d'auteur,  comme  di- 

1.  Ce  1"  livre,  dont  parle  ici  M^  de  Tocqueville,  ce  sont  les  sept  cha- 
pitres qui  n'avaient  point  encore  paru  h  sa  mort,  arrivée  quinze  mois 
:iprès  la  date  de  cette  lettre,  et  qu'on  trouve  tels  qu'il  les  a  laissés  dam 
le  tome  Vfll  de  la  présente  édition. 
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sent  les  Anglais.  Le  mot  est  bon,  si  la  chose  ne  Test  point. 
Égotisme  n'est  point  égoïsme;  c'est  moins  noir.  Cela  si- 
gnifie seulement  la  facilité  ingénue  qu'on  a  à  fatiguer 
les  gens  en  leur  parlant  infiniment  trop  longtemps  de 
soi. 

J'en  élais  là  quand  je  reçois  voire  dernière  lettre  dont 
je  vous  remercie  très-affectueusement.  Croyez  que  de 
mon  côté  je  ne  vous  ai  pas  oublié  dans  ce  temps  qui  ra- 
mène si  naturellement  la  pensée  vers  les  vrais  amis;  et 
que  si  mes  vœux  pouvaient  servir  à  quelque  chose,  vous 
seriez  aussi  heureux  qu^  vous  méritez  de  l'être. 

Je  vois  que  dans  les  choses  publiques  vous  ne  vous 
laissez  pas  aller  à  l'abattement,  et  vous  «avez  raison.  Je 
suis  très-loin  moi-même  de  chanter  le  De  profundis  sur 
la  société  française.  Seulement,  je  crains  que  nous  ne 
soyons  pas  destinés  à  revoir  le  personnage  bien  vivant . 
L'histoire  du  passé  donne  peu  de  lumière  sur  les  moyens 
de  le  ranimer,  parce  que,  chez  lui,  les  principes  mêmes 
de  la  vie  sont  différents  de  ce  qu'ils  ont  été.  Jusqu'à  des 
temps  encore  récents,  les  forces  vives  et  agissantes  de  la 
société  étaient  dans  les  classes  éclairées.  Quand  on  avait 
persuadé,  excitp,  uni  celles-ci  dans  une  même  pensée, 
toutes  les  autres  suivaient.  Aujourd'hui,  non-seulement 
les  classes  éclairées  sont  devenues  momentanément  in- 
sensibles par  le  mal  des  longues  révolutions,  mais  elles 
sont  réellement  détrônées.  Le  centre  de  la  puissance  so- 
ciale, si  l'on  peut  parler  ainsi,  s'est  peu  à  peu  déplacé 
et  enfin  brusquement  changé.  11  est  aujourd'hui  dans  les 
classes  qui  ne  lisent  point,  ou  du  moins  qui  ne  lisent 
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<|uc  des  journaux,  cjuaiid  elles  liseiil  quelque  chose;  el 
c'est  là  la  raison  profonde  qui  porte  notre  gouveniemenl 
à  n'enchaîner  que  la  presse  périodique.  On  nous  laisse 
crier  aussi  haut  que  nous  voulons,  nous  autres  académi- 
ciens, parlant  à  un  public  académique;  mais  le  moindre 
bourdonnement  d'une  pensée  hostile  est  supprimé  dès 
qu'on  suppose  qu'il  peut  arriver  jusqu'aux  oreilles  du 
peuple.  Ne  dites  donc  pas  :  Voltaire,  Rousseau,  etc.,  etc., 
ont  renversé  par  leurs  livres  des  pouvoirs  bien  plus.soli- 
dement  établis.  Ces  pouvoirs  étaient  plus  solides,  il  est 
vrai;  mais  la  force  qui  devait  les  renverser  était  bien 
plus  à  la  portée  des  faiseurs  de  livres  et  mieux  dans  les 
mains  de  ceux-ci.  Ils  étaient  entourés  de  classes  supé- 
rieures ou  moyennes  qui  croyaient  aux  idées,  tandis  que 
les  mêmes  classes  ont  maintenant  le  mépris  et  la  peur 
des  idées  quelles  qu'elles  soient  (en  tant  qu'idées),  et  ne 
songent  qu'aux  intérêts.  Et,  de  plus,  ces  mêmes  classes 
supérieures  et  moyennes,  dont  l'oreille  leur  était  si  bien 
ouverte,  étaient  maîtresses  de  la  société.  Parvenait-on  à 
les  gagner,  on  avait  tout  fait. 

Je  crois,  comme  vous,  que  ces  classes  peuvent  être  de 
nouveau  persuadées  et  excitées;  et  je  pense  qu'une  fois 
cela  fait,  on  exercerait  par  elles  une  assez  grande  quoi- 
que moindre  influence  sur  le  peuple;  mais  cela  ne  peut 
se  faire  qu'avec  une  exlrême  lenteur,  à  l'aide  d'une  mul- 
titude de  coups  frappés  successivement  sur  les  esprits.  Il 
est  assurément  bon  et  même  nécessaire  de  se  livrer  à  ce 
travail;  et  ce  serait  exagérer  que  de  dire  que  ceux  qui 
s'y  livrent  perdent  leur  temps;  mais  ce  serait  exagérer 
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plus  encore  que  de  croire  à  refiicacilé  considérable  et  au 
résultat  prompt  de  leurs  efforts.  Pour  changer  vite  Tes- 
prit  de  la  nation,  il  faut  une  instruction  moins  raffinée  et 
plus  à  la  portée  des  classes  qui  ont  le  pouvoir;  et  puis- 
que la  presse  périodique  n'est  pas  libre,  il  n'y  a  que  les 
faits  et  non  les  idées  qui  puissent  l'éclairer  en  peu  de 
temps  sur  la  nature  véritable  du  gouvernement  qui  la 
régit.  Si  ce  gouvernement  suivait  son  naturel;  qu'il  fit 
dàs  à  présent  les  fautes  dans  lesquelles  à  la  longue  les 
gouvernements  absolus  tombent  toujours,  la  nation  ver- 
rait clair  tout  à  coup  dans  sa  constitution;  et  comme, 
après  tout,  toutes  les  comparaisons  qu'on  fait  de  notre 
société  avec  la  société  romaine  en  décadence  sont  inexac- 
tes; que  le  gros  du  peuple  ne  forme  ni  une  nation  cor- 
rompue, ni  une  nation  craintive,  ni  une  nation  asservie 
connue  la  canaille  romaine;  le  jour  où  la  lumière  dont 
je  parle  se  ferait ,  la  nation  jugerait.  Le  papier  me 
manque.  Adieu. 


A  M.  LE  BARON  UliBERT  DE  TOCQIJEVILLE 

Tocqueville,  7  février  1858. 

Je  voulais,  mon  cher  anii,  le  remercier  de  la  dernière 
lettre  qui  est  une  de  celles  qui  m'ont  le  plus  intéressé. 
Tout  ce  que  tu  me  dis  de  l'Allemagne  est  conforme  à  ce 
(jue  j'en  pensais  et  en  savais.  L'état  des  esprits  me  pa- 
raît bien  observé,  h  suis  revenu  d'Allemagne  il  y  a 
Irois  ans  et  demi,  convaincu  que  nous  avions  dans  nos 
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voisins  d'x)utre-Rhin  les  ennemis  les  plus  irréconciliables; 
et  que,  quels  que  fussent  les  désirs  des  gouvernenients  de 
s'allier  à  nous,  les  peuples  entraîneraient  toujours  leurs 
chefs  dans  d'autres  alliances.  C'est  là  une  des  consé- 
quences les  plus  funestes  pour  la  France  qui  soit  résultée 
du  premier  empire.  Si  tu  lisais  toute  la  littérature  alle- 
mande qui  précède  immédiatement  la  Révolution  fran- 
çaise, tu  serais  frappé  de  l'attrait  que  les  Allemands 
montrent  alors  pour  tout  ce  qui  est  français  et  de  l'es- 
pèce de  dégoût  qui  porte  une  partie  d'entre  eux  à  se  dé- 
tacher volontiers  de  leur  patrie  naturelle  pour  nous 
prendre  comme  patrie  adoptive.  Il  y  a  déjà  parmi  les 
écrivains  une  réaction  contre  l'esprit  français;  mais 
c'est  une  réaction  toute  littéraire.  Les  cœurs  se  tournent 
encore  naturellement  vers  la  France.  Les  premières 
guerres  de  la  Révolution  ne  font  pas  disparaître  ces  dis- 
positions. La  guerre  désole  l'Allemagne;  mais  l'esprit 
français  la  délivre  des  vices  de  l'ancien  régime,,  et  les 
provinces  du  Rhin,  malgré  la  violence  de  nos  proconsuls 
et  de  nos  guerres,  préfèrent  de  beaucoup  nous  appar- 
tenir que  de  rester  sous  la  domination  de  leurs  anciens 
maîtres.  C'est  la  longue,  épuisante,  et  surtout  mépri- 
sante oppression  exercée  par  Tempire  en  Allemagne, 
qui  l'a  réunie  tout  entière  contre  nous,  et  a  allumé  dans 
le  cœur  des  peuples  allemands  contre  nous  des  passions 
qui  survivent  et  survivront  bien  longtemps  aux  causes  qui 
les  ont  fait  naître.  Il  y  a  cinquante  ans,  nous  trouvions 
toujours,  en  Allemagne,  les  populations  les  plus  dis- 
posées à  apprécier  notre  politique.  Aujourd'hui      .  s  n'y 
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rencontrons  jamais  une  alliée  véritable,  quoi  que  nous 
fassions  ;  et  nous  sommes  contraints  ou  de  nous  livrer  à 
l'Angleterre  qui  ne  nous  accepte  qu'à  la  condition  que 
nous  la  laisserons  s'étendre  sur  toutes  les  parties  du 
globe  habitable,  ou  h  la  Russie,  avec  Talliance  de  la- 
quelle on  a  toujours  en  perspective  la  guerre  générale. 
Nous  avons  fait  nos  pires  ennemis  de  nos  alliés  naturels. 
L'animosité  des  Allemands  contre  nous  ne  leur  permet 
plus  même  de  nous  comprendre.  Je  l'ai  remarqué  bien 
des  fois.  Leur  vanité  excessive  et  qui  nous  semble  quel- 
quefois  ridicule,  nous  rend  d'ailleurs  leurs  mauvais  sen- 
timents pour  nous  plus  visibles  et  plus  déplaisants  en- 
core. Les  Anglais,  qui  ont  autant  d'orgueil  et  un  orgueil 
mieux  justifié,  n'éprouvent  point  le  besoin  aussi  con- 
tinuel de  nous  faire  sentir  en  quoi,  suivant  eux,  nous  ne 
valons  rien,  et  en  quoi  eux,  au  contraire,  sont  excel- 
lents; leur  contact  ne  cause  point  cette  espèce  d'impa- 
tience que  m'a  toujours  donnée  la  fatuité  nationale  des 
Allemands. 

J'espère  que  tu  profites  de  ton  séjour  à  Berlin  pour 
apprendre  à  parler  la  langue,  et  si  tu  as  le  temps  pour 
lire  beaucoup  en  allemand,  tu  te  féliciteras  toute  ta  vie 
d'avoir  agi  ainsi. 

Comprends-tu  quelque  chose  à  l'état  actuel  des  af- 
faires du  Danemark,  et  pourrais-tu  me  l'expliquer? cela 
m'intéresserait. 

Je  crois  que  lady  Bloomfield  est  la  sœur  de  lady  Cla« 
rendon  (la  femme  du  ministre  des  affaires  étrangères  à 
Londres).  Je  connais  beaucoup  toute  la  famille Glarendon, 
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lord  Clarendon  lui-même,  et  sa  sœur  lady  Thcrcza  iiewis. 
Si  tu  renconlres  lady  Bloomlîeld  et  que  tu  Irouves  Toc- 
casiondelui  dire  combien  j'ai  été  reconnaissant  de  la 
réception  que  lord  Clarendon  etladyThereza  Lewis  m'ont 
faite  en  Angleterre,  et  combien  je  t'ai  parlé  d'eux  «ivcc 
respect  et  affection,  tu  me  feras  plaisir. 

Toutes  les  fois  que  lu  as  l'occasion  de  me  raconter 
sur  l'Allemagne  ce  qui  s'y  fait,  ce  qui  s'y  dit,  ce  que  tu 
en  penses,  dans  les  limites  où  la  discrétion  diploma- 
tique permet  de  le  faire,  je  t'en  serai  obligé.  Tout  dans 
ce  pays  m'intéresse  beaucoup.  Adieu,  mon  cher  enfant. 


V  M.  J.  J.  AMPÈRE 

Tocqueville,  18  février  1858. 

Je  vous  écris,  mon  cher  ami,  pour  vous  donner  de  nos 
nouvelles  et  pour  vous  demander  des  vôtres.  Il  y  a,  du 
reste,  peu  d'autres  sujets  qui  se  puissent  traiter  en  ce 
moment  avec  sécurilé.  Je  vous  écris  toujours  de  Toc- 
queville  où  nous  sommes  encore,  j'imagine,  pour  trois 
semaines.  Nous  avons  grand 'peine  à  nous  en  arracher, 
comme  vous  savez.  11  faudra  bien  finir  pourtant  par 
prendre  notre  grand  parti.  Nous  allons  bien.  J'ai  eu, 
comme  presque  toute  la  France,  la  grippe  et  je  n'en  suis 
pas  encore  débarrassé  tout  à  fait.  Nous  avons  eu  un  hiver 
extraordinaire  pour  ce  pays-ci  :  point  de  neige,  pas  de 
froid,  presque  pas  de  pluie  et  peu  de  vent.  Notez  ceder^^ 
nier  point-ci.  Les  journaux  prétendent  qu'on  a  grand 
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froid  en  Italie.  Ce  serait  un  fait  récent,  ciir  votre  der- 
nière Icltre  me  vantait  encore  le  climat  de  Rome.  Si  les 
frimas  en  nous  respectant  vous  ont  atteint ,  je  le  regret- 
terai pour  vous  qui  vous  laissez  facilement'prendre  à  la 
gorge  par  la  bise,  et  aussi  pour  une  santé  à  laquelle 
vous  vous  intéressez  si  vivement  et  à  laquelle  je  m'in- 
téresse moi-même  par  tout  ce  que  vous  me  dites.  Don- 
nez-moi donc  des  nouvelles,  et  adressez-moi  la  lettre  à 
Tocqueville.  Je  parierais  volontiers  qu'elle  m'y  trou- 
vera encore  et,  si  je  n'y  suis  plus,  la  lettre  me  sera  ren- 
voyée immédiatement  à  Paris. 

Vous  avez  vu  nos  deux  élections  académiques.  Est-ce 
ainsi  que  vous  auriez  voté?  Je  n'ai  pu  me  rendre  à  l'Aca- 
démie, et  j'en  ai  été  très-contrarié.  Car,  autant  que  pos- 
sible, il  faut  remplir  les  petits  comme  les  grands  devoirs, 
et  quand  on  a  l'avantage  d'être  d'un  corps,  supporter 
les  charges  qui  en  résultent.  Mais  j'étais  obligé  de  me 
retrouver  ici  à  la  fin  de  ce  mois,  et  deux  longs  voyages 
de  cette  espèce  en  plein  hiver  ont  surpassé  les  forces  de 
ma  vertu.  Je  suis  donc  jesté,  mais  me  promettant  bien 
que  cela  ne  m'arriverait  plus  à  partir  du  moment  très-pro- 
chain où  notre  chemin  de  fer  serait  établi.  On  nous  l'an- 
nonce pour  juillet.  Comme  il  y  avait  un  très-grand  nombre 
de  candidats  et  qu'on  ne  savait  pas  pour  qui  je  vote  rais, 
je  n'ai  point  été  fort  sollicité  de  revenir. 

On  a  eu  de  grandes  émotions  à  Paris  depuis  que  je 
vous  ai  écrit  :  d'abord  l'odieux  attentat  qui  a  coûté  tant 
de  victimes  ;  puis  la  nouvelle  loi  de  sûreté  générale  qui 
a  excité,  à  qu'il  [paraît,  une  terreur  extraordinaire  et 
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une  colère  qui  ne  Tëlait  pas  moins.  Je  conçois  le  second 
de  ces  senliments  ;  car  il  esl  Iriste,  après  avoir  fait  tant 
de  révolutions  au  nom  de  la  liberté,  de  voir  apparaître 
des  dispositions  comme  celles  que  la  loi  conlienl.  Mais 
quant  à  la  terreur,  j'avoue  que  je  no  l'ai  jamais  partagée. 
L'homme  qui  conduit  les  affaires  a  trop  de  sens  pour 
vouloir  faire  de  la  violence  sans  nécessité.  Or,  une  fois 
le  premier  mouvement  de  terreur  et  d'irritation  passé, 
j'étais  convaincu  qu'il  comprendrait  que  cette  nécessité 
n'existait  pas,  et  qu'il  n'y  avait  quant  à  présent  ifiimn 
danger  sérieux  à  craindre  pour  lui.  J'ai  donc  pensé  et 
je  pense  encore  que  la  loi  est  une  arme  terrible  qu'on 
laissera  à  moitié  dans  le  fourreau  pour  le  moment,  et 
qu'on  n'en  fera  guère  usage  que  contre  des  adversaires 
obscurs,  qui  en  sentiront  le  poids  le  plus  lourd.  Mais  il 
faut  reconnaître  que  depuis  le  Directoire  on  n'a  jamais 
forgé  un  plus  complet  et  plus  efficace  instrument  de  ty- 
rannie ;  et  nous  nous  en  apercevrons,  si  les  circonstances 
ou  le  maître  changent. 

J'ai  fini  tout  le  travail  que  je  puis  faireàTocqueville, 
cela  ne  veut  pas  dire  grand'cliose  ;  et  je  serais  honteux 
et  découragé  en  me  voyant  encore  si  peu  avancé  dans 
mon  œuvre,  sans  la  conviction  où  je  suis  que  je  vais 
marcher  plus  vile  maintenant.  Je  suis  sorti  delà  région 
des  ombres  où  j'ai  tâtonné  bien  longtemps  ;  je  vois  à 
présent  mon  chemin .  Je  sais  où  est  le  but  que  je  vais 
toucher  et  je  me  trouve  en  train  d'y  marcher.  A  peine  à 
Paris,  je  vais  me  jeter  dans  les  archives  et  les  biblio- 
thèques et  j'espère  y  recueillir  des  matériaux  qui  me  per- 
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metlront  de  pousser  la  rédaction  assez  loin  à  mon  retour. 
Que  dites-YOus  de  votre  ancien  ami  et  de  ce  mélange, 
sans  nom,  de  bassesse  et  de  calomnie  qui  le  porte  à 
vouloir  reporter  sur  les  écrivains ,  notamment  sur  ceux 
qui  flétrissent  TEmpire  romain,  une  sorte  de  responsa- 
bilité de  l'attentat?  Voilà  un  drôle  complet  auquel  il  ne 
manque  rien. 

P.  S.  Le  sujet  d'ÂIeiandre  est  beau,  mais  plus  diffi- 
cile que  César.  Alexandre  est  derrière  un  nuage  ;  César 
nous  est  connu  par  tant  de  documents  qu'on  peut  le  faire 
vivre  devant  nous.  Courage  et  surtout  venez  nous  voir 
quand  vous  pourrez. 


A  M.  6.  DB  BEADMONT 

Tocqueville,  27  février  1858. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  mon  cher  ami,  combien  votre 
dernière  lettre  m'a  intéressé,  et  à  quel  point  je  suis  de 
votre  avis  dans  la  plupart  des  choses  que  vous  me  dites, 
entre  autres  choses  sur  )e  prix  de  la  liberté.  Comme 
vous,  je  n'ai  jamais  été  plus  profondément  convaincu 
qu'elle  seule  peut  donner  aux  sociétés  lujmaines  en  gé- 
néral et  aux  individus  qui  les  composent  en  particulier, 
toute  la  prospérité  et  toute  la  grandeur  dont  notre  es- 
pèce est  capable.  Chaque  jour  me  -conlirme  davantage 
dans  cette  croyance  ;  mes  observations,  à  mesure  que  je 
vis,  les  souvenirs  de  l'histoire,  les  faits  contemporains, 
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.les  nalions  étrangères,  la  nôtre,  tout  concourt  à  donner 
à  ces  opinions  de  notre  jeunesse  le  caractère  d'une  con- 
viction absolue.  Que  la  liberté  soit  la  condition  nécessaire 
sans  laquelle  il  n'y  a  jamais  eu  de  nation  véritablement 
grande  et  virile,  cela  pour  moi  est  l'évidence  même.  J'ai 
sur  ce  point  la  foi  que  je  voudrais  bien  avoir  sur  beau- 
coup d'autres.  Mais  qu'il  est  difBcile  d'établir  solide- 
ment la  liberté  chez  les  peuples  qui  en  ont  perdu  l'usage 
et  jusqu'à  la  notion  juste!  Quelle  impuissance  que  celle 
des  institutions  quand  les  idées  et  les  mœurs  ne  les 
nourrissent  point  !  J'ai  toujours  cru  que  l'entreprise  de 
faire  de  la  France  une  nation  libre  (dans  le  sens  vrai  du 
mot),  cette  entreprise  à  laquelle  pour  notre  petite  part 
nous  avons  consacré  notre  vie,  j'ai  toujours  cru,  dis-je, 
que  cette  entreprise  élait  belle  et  téméraire.  Je  la 
Irouve  chaque  jour  plus  téméraire,  mais  en  même 
lemps  plus  belle.  De  sorte  que  si  je  pouvais  renaî- 
tre, j'aimerais  encore  mieux  me  risquer  tout  entier 
dans  cetle  hasardeuse  aventure  que  de  plier  sous  la  né- 
cessité de  servir.  D'autres  seront-ils  plus  heureux  que 
nous  ne  l'avons  été?  Je  l'ignore;  mais  je  me  demande  si 
de  nos  jours  nous  verrons  en  France  une  société  libre, 
(lu  moins  ce  que  nous  entendons  par  ce  mot.  Cela  ne 
voudrait  pas  dire  que  nous  n'y  verrons  pas  des  révolu- 
lions.  Il  n'y  a  rien  d'assis,  croyez-le.  Une  circonstance 
imprévue,  un  tour  nouveau  donné  aux  affaires,  un  ac- 
cident quelconque  peuvent  amener  des  événements  ex- 
traordinaires qui  forcent  chacun  à  sortir  de  sa  retraite. 
C'est  à  cela  que  je  faisais  allusion  dans  ma  dernière  lettre 
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ol  non  à  l'établissement  d'une  liberté  régulière.  Ce  qui 
me  fait  craindre  que  rien  d'ici  à  longtemps  ne  puisse 
nous  rendre  libres,  c'est  que  nous  n'avons  pas  sérieuse- 
mont  envie  de  l'être. . .  Ce  n'est  pas  que  je  sois  du  nombre 
de  ceux  qui  disent  que  nous  sommes  une  nation  décré- 
pite et  corrompue,  destinée  à  tout  jamais  à  la  servitude . 
('eux  qui,  dans  cette  vue,  montrent  les  vices  de  l'empire 
romain,  et  ceux  qui  se  complaisent  dans  l'idée  que  nous 
allons  en  reproduire  en  petit  l'image,  tous  ces  gens-là, 
suivant  moi,  vivent  dans  les  livres,  et  non  dans  la  réalité 
de  leur  temps.  Nous  ne  sommes  pas  une  nation  décrépite, 
mais  une  nation  fatiguée  et  effrayée  de  l'anarchie.  Nous 
mnnquons  de  la  notion  saine  et  haute  de  la  liberté  ;  mais 
nous  valons  mieux  que  notre  destinée  actuelle.  Nous  ne 
sommes  pas  encore  mûrs  pour  l'établissement  définitif 
t»t  régulier  du  despotisme;  et  le  gouvernement  s'en  ap- 
percevra  s'il  se  fonde  jamais  assez  solidement  pour  dé- 
courager les  conspirations,  faire  mettre  bas  les  armes 
aux  parlis  anarchiques,  et  les  dompter  au  point  qu'ils 
semblentdisparaîtrede  lascène.  Usera  alors  tout  étonné, 
au  milieu  de  son  triomphe,  de  trouver  une  couche  de 
frondeurs  et  d'opi^ostints  sous  la  couche  épaisse  de  ser- 
viteurs qui  sehîl)lent  aujourd'hui  couvrir  tout  le  sol  de  la 
Fniuce.  Je  pense  quelquefois  que  la  seule  chance  de  voir 
renaître  en  France  le  goîit  vif  de  la  liberté  est  dans  l'é- 
tablissement tranquille  et  en  apparenccMléfinirif  du  pou- 
voir absol  u  .Voyez  le  mécanisme  de  toutes  nos  révolutions  ; 
on  peut  aujourd'hui  le  décrire  très-exactement.  Fj'expé- 
rii*nce  de  ces  soixante-dix  dernières  années  a  prouvé  que 
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le  peuple  $eul  ne  peut  faire  une  révolution  ;  tant  que  cet 
élément  nécessaire  des  révolutions  est  isolé,  il  est  im- 
puissant, il  ne  devient  irrésistible  qu'aïf  moment  où  une 
partie  des  classes  éclairées  vient,  s'y  joindre  ;  et  celle&<si 
ne  lui  prêtent  leur  appui  moral  ou  leur  coopération 
matérielle  qu'au  moment  où  elles  n'ont  plus  peur  de 
lui.  De  là  vient  que  c'est  au  moment  même  où  chacun 
de  nos  gouvernements  depuis  plus  de  soixante  ans  a  paru 
le  plus  fort  qu'il  a  commencé  à  être  atteint  de  la  ma- 
ladie qui  l'a  fait  périr.  La  Restauration  a  commencé  à 
mourir  le  jour  où  personne  ne  parlait  plus  de  la  tuer  : 
ainsi  le  gouvernement  de  Juillet.  Je  crois  qu'il  en  sera 
de  même  du  gouvernement  actuel.  Paul  dira  un  jour  si 

je  me  trompe 

Je  vous  recommande  particulièrement  l'article  de 

la  Revue  d'Edimbourg  sur  l'Inde  :  il  est  de  Ueeve.  Je  ne 
connais  rien  qui  donne  en  si  peu  de  mots  autant  de  no- 
tions justes  et  importantes  sur  ce  pays.  Le  même  nu- 
méro contient  un  article  très-intéressant  sur  Pitt;  il  est 
de  sir  G.  G.  Lewis 


A   MOiNSEIGNEUR  ***.  ÉVÊQUE  DE  ... 

Tocqucville,  4  mars  1858. 

Monseigneur, 

Je  viens  de  recevoir  l'Instruction  pastorale  que  vous 
avez  bien  voulu  m'adresser. 
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J'ai  été  très-touché  que  vous  ayez  bien  voulu  vous  sou- 
venir de  moi  dans  cette  circonstance.  Veuillez  agréer 
l'expression  de  ma  vive  reconnaissance.  Je  vous  ai  lu, 
monseigneur;  je  vous  ai  admiré.  J'ai  admiré  ci3lte  abon» 
(lance  de  la  parole  qui  n'ôte  rien  à  la  précision  de  l'idée; 
l'éclat  du  langage;  la  force  de  la  pensée  que  les  richesses 
de  l'expression  ornent  et  n'énervent  point.  J'ai  reconnu, 
en  un  mot,  les  dons  particuliers  de  votre  éloquence,  de 
cette  éloquence  qui  pénètre  dans  l'esprit  et  touche  le  cmur. 
En  même  temps  que  je  vous  exprime  avec  une  par- 
faite sincérité  ces  sentiments  que  In  lecture  de  votre  Man- 
dement m'a  inspirés,  me  permettrez- vous,  monseigneur, 
de  vous  soumettre,  avec  toute  la  défiance  que  je  dois 
avoir  eu  moi-même  quand  je  vous  parle ,  une  observa- 
tion critique.  Elle  se  rapporte  h  ce  paragraphe  du  Man- 
dement, page  31,  où  vous  parlez  de  l'Envoyé  du  TVès- 
Haut^  Celui  que  sa  grâce  a  choni,  ce  Minhtre  des  divins 
Conseils,  etc.  Il  m'a  paru  que  ces  paroles  impliquaient 
une  sorte  de  consécration  au  nom  de  la  religion;  et 
j'avoue  avec  candeur  que  venant  d'un  homme  tel  que 
vous,  elles  m  ont  ému.  Je  ne  veux  point,  assurément, 
entrer  dans  une  discussion  politique.  Je  me  suppose  ami 
des  institutions  actuelles  (ce  que  je  confesse  que  je  ne 
suis  point),  et,  partant  de  cette  donnée  même,  je  me  de- 
mande s'il  n'y  a  pas  quelque  danger  pour  la  religion  à 
prendre  parti  pour  le  pouvoir  nouveau  et  à  le  recom- 
mander en  pareils  termes  au  nom  de  Dieu.  J'ai  vu,  de 
mon  temps  même,  l'Ëglise  mêler  aussi  sa  cause  h  celle 
du  premier  empereur;  je  l'ai  vue  de  même  couvrir  de 
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sn  j^arole  la  Uestaiirafion  ;  et  il  ne  m'a  pus  semblé  qu'elle 
eût  profile  de  cette  conduite.  Dans  un  pays  en  révolu- 
tion comme  le  nôtre,  les  jugements  qui  sont  portés  sur 
le  pouvoir  du  moment  ne  sauraient  être  unanimes.  Dans 
ces  temps  malheureux,  on  ne  blâme  pas  seulement  les 
actes  du  gouvernement;  on  conteste  sa  moralité,  ses 
droits.  H  y  a  encore  aujourd'hui,  en  France,  un  grand 
nombre  d*hommes  qui  regardent  comme  un  acte  de  con- 
science de  ne  point  reconnaître  le  nouveau  pouvoir.  Je 
crois  qu'on  ne  saurait  nier  que  parmi  ceux-là  il  ne  s'en 
trouve  plusieurs  quipar  l'étenduedeleurs  lumières, l'hon- 
nêteté de  leur  vie,  souvent  par  la  sincérité  de  leur  foi, 
sont  les  alliés  naturels  de  l'Église  ;  je  dirais  ses  alliés  né- 
cessaires, si  la  religion  n'avait  sa  principale  force  en 
elle-même. 

Parmi  ceux  mêmes  qui  approuvent  la  marche  actuelle 
du  pouvoir,  combien  peu  ont  honoré  ses  débiUs  et  ses 
premieis  actes? 

Ces  actes  |)euvent  être  excusés  et  même  approuvés  par 
la  politique;  mais  la  morale  universelle  ne  les  réprouvo- 
t-elle  pas?Ceux  qui  ont  présentsces  souvenirs  si  récentsde 
notre  histoire,  n'éprouvent-ils  pas  un  trouble  douloureux 
au  fond  de  leur  ame  et  une  sorte  d'ébranlement  de  leur 
croyance,  en  entendant  les  voix  les  plus  autorisées  couvrir 
(le  pareils  actes  au  nom  de  la  morale  éternelle? 

Voilà  du  moins,  monseigneur,  le  doute  que  je  nio 
permets  de  vous  soumettre,  en  faisant  appel  à  votre  in- 
dulgence en  faveur  d'un  homme  qui  professe  pour  vous 
autant  de  respect  que  d'attachement. 
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A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  CIRCOURT 

Tocqueviile,  5  mars  1858. 

Je  vous  aurais  remercie  beaucoup  plus  loi,  madame, 
de  voire  leUrc  et  de  l'envoi  du  discours  de  M.  Beulé,  si 
je  n'avais  étéconstammenl  indisposé  depuis  quinze  jours. 
J'avais  eu,  comme  tout  le  monde,  la  grippe;  elle  ëlait 
passée  à  peu  près.  Le  mauvais  temj)s  qu'il  fait  en  cette 
saison  Ta  rappelée  et,  comme  d'ordinaire,  la  rechute  a 
été  plus  fâcheuse  que  la  maladie  originaire.  Je  n'ai  point 
eu  de  fièvre  cependant,  mais  beaucoup  de  malaise  ;  J'obli- 
gation  de  renoncer  à  ma  vie  active  est  un  grand  ennui  : 
petites  misères  qui  disposent  mal  h  la  correspondance. 
Il  n'y  a  que  vous,  madame,  qui  sachiez  souffrir  sans  que 
vos  amis  s'en  aperçoivent.  Je  .vous  envie  ce  don  comme 
beaucoup  d'autres. 

Ce  que  vous  me  dites  de  votre  santé,  madame,  méfait 
grand  plaisT.  J'espère  dans  la  chirurgie  :  c'est  une  science 
qui  n'a  rien  de  conjectural,  et  vos  maux  me  semblent  de 
son  ressort.  J'espèredoncque  les  premières  nouvellesm'ap- 
prendront  que  vous  allez  mieux,  et  que  bientôt  je  pourrai 
vérifier  par  moi-même  leur  exactitude.  Il  me  tarde  d'être 
à  Paris  ;  mes  travaux  eux-mêmes  l'exigent  ;  mais  je  ne 
veux  point  me  mettre  en  route  tant  que  la  température  ne 
sera  pas  changée. 

J'ai  lu  avec  beaucoup  d'approbation  le  discours  de 
M.  Beulé.  On  y  découvre  le  sentiment  vrai  du  beau  vé- 
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ritablc,  et,  par  conî?équent,  une  grande  censure  de  tout  ce 
qui  se  fait  aujourd'hui  en  beaux-arts.  Je  voudrais  croire 
que  les  théories  de  M.  Beulé  persuaderont  les  peintres, 
les  sculpteurs  et  les  architectes;  mais  j'ai  bien  peur 
qu'il  n'en  soit  pas  ainsi.  Je  ne  crois  pas  que  la  haute 
inspiration  dans  les  arls  soit  un  don  isolé;  elle  tient  à 
rétat  général  des  idées  et  des  sentiments,  du  moins  dans 
une  grande  mesure.  Quand  Télan  manque  en  toutes 
choses  (excepté  en  affaires  d'argent),  il  est  bien  difficile 
qu'il  se  retrouve  quand  il  s'agit  de  statues  et  de  tableaux; 
mais  si  de  pareilles  doctrines  ne  sont  pas  aussi  efficaces 
que  je  le  voudrais,  elles  me  paraissent  du  moins  très- 
belles.  On  doit  éti^e  un  moment  consolé  de  trouver  dans 
les  paroles  du  professeur  l'idéal  qu'on  ne  rencontre  plus 
dans  les  oeuvres  des  artistes;  et  la  lecture  de  son  discours 
m'a  confirmé  dans  le  désir  que  j'avais  déjà  d'assister  à 
son  cours.  Je  n'apporte  dans  les  matières  qui  l'occupent 
que  des  instincts  vagues;  mais  ils  sont  vifs. 


A  M.  G.  DE  BKAUMONT 

Tocqueville,  23  mars  1859. 

Mon  cher  ami,  Taulre  jour,  me  trouvant  quelque  loi- 
sir, j'ai  imaginé  de  lire  sérieusement  (je  n'avais  fait  jus- 
qu'ici qu^y  jeter  les  yeux)  V Histoire  deQi'èce,  par  Grote. 
Malgré  le  juste  effroi  que  doivent  causer  douze  gros  vo- 
lumes, je  crois  que  ce  livre,  si  vous  l'aviez  dans  les 
mains,  vous  intéresserait  comme  il  m'intéresse.  L'auteur 
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commet  la  faule;  qu'il  eût  évitée  avec  plus  d'art,  de. trai- 
ter avec  autant  de  soin  et  de  metire  aussi  en  relief  les 
parties  secondaires  de  son  œuvre  que  les  principales.  Il 
faut  le  lire  dans  un  autre  esprit  ;  parcourir  vile  ou  môme 
passer  les  détails  d'un  intérêt  moindre;  mais  s'arrêter 
à  ce  qui  frappe.  Quand  on  agit  ainsi,  on  est  étonné 
d'apercevoir  une  uulre  antiquité  que  celle  de  Rollin,  et 
de  reconnaître  nos  idées,  nos  passions,  nos  institutions, 
nos  mœurs  dans  ces  sociétés  qui  paraissent  si  éloignées 
de  nous  et  si  différentes.  Ce  qu'il  y  a  de  fondamental,  de 
permanent,  de  pareil  dans  toute  l'humanité,  quel  que  soit 
le  temps,  saute  aux  veux;  et  dans  l'humanité,  en  géné- 
rai, ce  que  nous  tenons  de  la  civilisation  grecque  parait 
bien  plus  grand  que  je  ne  le  supposais.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  une  seule  des  opinions,  qui  ont  agité  nos  esprits,  qui 
n*ail  été  exposée  et  débattue  déjA  par  ces  gens  qui  parais- 
sent, au  premier  abord,  nous  ressembler  si  peu.  L'ou- 
vrage de  Grote  restera.  Il  ne  laissera,  je  crois,  presque 
rien  à  dire  sur  le  sujet  qu'il  traite. 

Je  suis  très-frappé  de  la  supériorité  qu'ont  les  œuvres 
de  Tesprit  en  Angleterre,  comparées  à  ce  qui  s'écrit  ail- 
leurs. Les  Allemands,  par  exemple,  mettent  de  la  con- 
science et  de  la  gravité  dans  leurs  travaux  ;  mais  les  au- 
teurs, étant  presque  tous  seulement  hommes  d'études, 
ne  donnent  jamais  une  connaissance  efficace  des  cho- 
ses humaines.  Dans  tout  ce  qu'écrivent  les  Anglais, 
non-seulement  il  y  a  quelque  chose  à  apprendre  et  à 
retenir,  mais  ce  quelque  chose  peut  toujours  servir  au 
gouvernement  de  ce  monde* 
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A  M.   LE  BARON  HUBERT  DE  TOCQUEVILLE 

Paris,  4  avril  1858. 

Je  t'écris  à  la  haie  deux  mots,  mon  cher  ami,  pour 
l'accuser  réception  de  ta  lettre  du  28  mars,  qui  vient  de 
m'étre  renvoyée  de  Tocquevillo. 

J'ai  laissé  Tocqueville  mercredi  dernier.  J'ai  toujours 
peine  à  me  remettre  en  pleine  santé;  cette  maudite  grippe 
m'a  fort  ébranlé.  J'ai  pourtant  besoin  de  me  bien  porter 
en  ce  moment;  car  mon  séjour  ici  doit  être  occupé  par 
de  grands  travaux  de  recherches  qui  exigent  l'usage  de 
loutcs  les  forces  de  l'esprit  et  même  du  corps.  L'un  n'est 
guère  alerte  quand  l'aulre  est  languissant.   .   .   . 

Merci  des  détails  que  tu  me  donnes  sur  l'état  actuel  du 
gouvernement  libéral  en  Prusse.  Ta  lellrc  m'a  causé  un 
grand  plaisir.  Il  est  très  à  désirer  que  les  Prussiens  dé- 
butent dans  cette  carrière  avec  prudence  et  modestie. 
Rien  ne  presse  d'attirer  outre  mesure  l'attention  du  con- 
hnehtsur  leurs  institutions  nouvelles,  ni  de  faire  naître 
les  agitations  inséparables  de  l'usage  de  la  lib  té  polîti- 
tique  sur  le  terrain  des  passions.  Toute  la  question  est 
de  savoir  si  cette  liberté  limitée  est  assez  grande  et  efti- 
cace  pour  faire  sentir  à  la  nation  qu'elle  prend  part  à 
ses  affaires  et  qu'elle  s'en  trouve  bien.  Tu  juges  qu'il  en 
est  ainsi.  Cela  étant,  les  choses  marchent  pour  le  mieux 
et  de  la  façon  la  plus  propre  à  enraciner  les  nouvelles 
institutions  et  srieur  faire  porter  plus  tôt  tous  leurs  fruits. 
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Les  Prussiens  sont  bien  heureux  de  n'avoir  j3oinl  eu  de 
révolution. 

Tu  réponds  à  mes  questions  sur  le  pays  que  tu  habiles 
d'une  façon  assez  inléressante  pour  que  je  t'en  adresse 
encore.  Celle  d'aujourd'hui  est  la  grande  question  de 
notre  temps  :  le  rapport  des  classes.  Aperçois-tu  déjà  eu 
Prusse  quelle  est  la  position  de  l'ancienne  noblesse?  ce 
qui  peut  devenir  et  est  déjà  une  aristocratie  proprement 
dite?  quel  est  l'élément  démocratique  et  sa  force?  où 
marchent  et  comment  marchent  Vopinion  et  les  faits 
relativement  à  ces  matières?  Je  sais  qu'il  faudrait  plu- 
sieurs années  pour  étudier  à  fond  un  pays  du  côté  que 
je  t'indique;  mais  je  suis  sûr  que  pour  un  homme  pu- 
blic il  n'y  a  pas  de  plus  grandes  questions  à  étudier  que 
ccIlcs-là.  Je  ne  te  demande  pas  des  idées  bien  mûriesi 
mais  celles  que  tes  premières  impressions  du  pays  te 
suggcicnt . 

P,  S,  Je  suis  extrêmement  touché  de  la  lettre  de  M.  de 
llnmljoldt;  exprime-le  Irès-vivement  à  cet  illustre  vieil- 
lard. J'apprends  aussi  avec  plaisir  tes  rapports  avec  les 
Savigny. 


A  Bl.  LE  BAKON  HUBERT  DE  TOCQUEVILLE 

Tocqueville,  27  mai  1858. 

En  vérité,  mon  cher  ami,  il  y  a  longtemps  que  j'au- 
rais dû  te  remercier  de  ta  lettre  de  la  lin  du  mois  der- 
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nier.  Celle  lellre  m'a  Irès-inléressé;  et,  après  Tavoirliio 
avec  curiosilé  et  profil,  je  la  garde  comme  un  rensei- 
gnement fort  utile  sur  le  pays  que  tu  habiles.  Une  cor- 
respondance de  celle  espèce  ne  pourrait  que  te  faire  hon- 
neur, si  elle  était  connue.  Ce  que  lu  dis  est  vraisemblable, 
et  tu  n'as  pas  la  prétention  d'avoir  saisi  toute  la  vérité, 
dans  un  séjour  de  quelques  mois,  sur  un  pays  si  différent 
du  nôtre.  Celle  dernière  manière  est  celle  des  voyageurs 
el,  en  particulier,  des  FrançTiis.  Je  te  félicite  d'avoir  bien 
aperçu  el  jugé  ce  que  lu  peux  déjà  apercevoir,  el  de 
l'être  arrêté  prudemment  là  où  Thorizon  s'étendait  en- 
core trop  loin. 

Ma  femme  a  reçu  de  loi,  il  y  a  peu  de  jours,  une  lettre 
qui  kii  a  été  très-agréable  et  dont  elle  te  remercie.  L'un 
el  l'autœ  nous  sommes  occupés  de  toi,  el  dans  un  grand 
désir  de  te  voir  renconfrer  une  bonne  el  aimable  femme 
en  état  de  le  comprendre  el  de  te  rendre  heureux.  Personne 
ne  sait  mieux  que  nous  qu'il  n'y  a  de  vrai  bonheur 
dans  ce  monde  que  par  l'union  intime  d'un  bon  ménage. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  rare  el  de  moins  romanesque  que 
ce  roman-là.  Je  crois  qu'il  est  à  la  portée  bien  plus  sou- 
vent qu'on  ne  se  l'imagine.  S'il  arrive  que  si  peu  de  gens 
le  réalisent,  c*est  qu'il  est  assez  rare,  quoi  qu'on  dise, 
qu'on  attache  un  véritable  prix  à  le  réaliser.  On  fait  d'or- 
dinaire, après  tout,  en  celle  matière,  ce  qu'on  a  voulu 
principalement  faire.  On  a  voulu  associer  des  fortune* 
et  des  pusi lions ,  non  des  âmes  et  des  intelligences. 
On  jouit  de  l'union  des  premières  au  milieu  de  la  désu- 
nion des  autres.  A  qui  la  faute?  Ce  n'esl  pas  comme  la 
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foule  que  tu  raisonnes  en  fait  de  mariage,  et  j'ai  Tespé- 
rance  que  ton  sort  sera  dans  la  catégorie  de  celui  du 
petit  nombre 


A  M.  HENRY  HEEVE,  ESQ. 

Tocqueyille,  16  juin  1858. 

.  Il  y  a  longtemps,  mou  cher  ami,  que  je  veux  vous 
écrire  ;  j'en  suis  empêché  par  l'incertitude  où  je  suis  de 
l'emploi  de  mon  été  dont,  pourtant,  je  voudrais  vous 
rendre  compte  à  l'avance.  Cette  incertitude  continue. 
Cependant  il  y  a  un  point  qui  parait  bien  arrêté  et  que 
je  veux  voussignaleffjU  est  à  peu  près  certain  que  je  se- 
rai ici  à  répoque  du  voyage  impérial.  Ce  voyage,  qui 
était  fixé  au  24  juillet,  est  ajourné  jusqu'au  7  août.  Tout 
annonce  qu'il  se  fera  certainement  à  cette  époquc-Ià. 
Plusieurs  de  nos  amis  particuliers  m'ont  écrit,  comme 
vous' avez  fait  vous-même,  pour  m'annoncer  qu'ils  choi- 
siraient ce  moment  pour  me  venir  voir.  Cela  achève  de 
me  déterminer  à  rester  chez  moi,  quelque  désagréable 
que  puisse  être  le  voisinage  des  pompes  ollGciellës.  Vous 
annoncer  que  je  reste  ici,  c'est  assez  vous  dire  combien 
nous  serons  heureux  que  vous  y  veniez.  Permettez-moi 
seulement  de  vous  prier  de  garder  pour  vous  seul  ce 
que  je  vous  dis  de  ma  présence  en  ce  pays  pour  ce  mo- 
ment-là. Vous  connaissez  Tocqueville.  Trois  amis  suf- 
fisent pour  en  occuper  tout  l'espace  et  je  ne  voudrais  pas 
«voir  le  désagrément  de  ne  savoir  où  mettre  ceux  qui 
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voudraient  bien  me  visiter.  Quant  à  un  vieil  et  intime  ami 
comme  vous,  on  n'a  pas  à  craindre  la  sévérité  de  ses  ju- 
gements ;  on  est  sûr  de  son  indulgence.  Venez  donc.  Il 
est  probable  que  vous  trouverez  ici  Rivet,  Lanjuinais, 
Beaumont,  peut-être  Corcclle  ;  tous  gens  que  vous  con- 
naissez, je  crois,  et  qui  seront  heureux  de  se  rcnconlrer 
avec  vous,  je  puis  en  répondre.  Pour  nous,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  si  vous  nous  ferez  plaisir. 

Si  vous  avez  en  votre  possession  le  volume  de  Bucklc,- 
dont  on  parle,  je  vous  serais  obligé  de  l'apporter  en  ve- 
nant ici.  Je  serais  bien  aise  de  le  parcourir.  Mais  si 
vous  ne  l'avez  pas,  il  ne  faut  pas  l'acheter  pour  moi. 
Avant  de  faire  cette  acquisition,  je  veux  être  plus  sûr  que 
je  ne  le  suis  encore  du  mérite  de  celte  œuvre.  J'en  avais 
entendu  pai*Icr  avec  grands  éloges  aux  Senior  durant 
leur  séjour  à  Paris.  Votre  revue  d'avril  en  a  fait  le  sujet 
d'un  examen  très-intéressant  et  très-approfondi,  à  ce 
(\\ï\\  me  semble.  Ce  qui  me  frappe  le  plus  jusqu'à  pré- 
sent dans  cet  ouvrage,  c'est  l'esprit  dans  lequel  il  est 
écrit.  Il  paraît  sans  cesse  sur  le  continent  des  livres  qui 
ont  pour  but  ou  qui  pourraient  avoir  pour  effet  de  res- 
Ireindre  ou  d'annuler  l'idée  de  la  liberté  humaine.  Les 
Allemands  notamment  s'efforcent  de  leur  mieux  de 
prouver  qu'il  en  est  des  hommes  comme  des  chevaux, 
et  qu'il  suflit  de  substituer  un  sang  à  un  autre  pour 
donner  d'autres  sensations  et  d'autres  idées.  Il  a  paru 
dernièrement  en  France  un  gros  livre  en  quatre  vo- 
lumes qui  nous  fait  part  de  ces  belles  découvertes. 
M.  lîuckie,  avec  un  jwint  de  vue  différent,  me  paraît 
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apparfcnir  à  Ja  môme  école.  Celte  fois  ce  n'est  pas  la 
race  qui  tyrannise  la  volonté  humaine,  ce  sont  certciins 
faits  antérieurs  et  précédents.  Des  deux  pentes  on  aboutit 
à  la  machine.  Que  de  pareils  symptômes  aient  une 
certaine  faveur  sur  le  continent  où  règne  une  réaction 
violente  contre  la  liberté,  cela  ne  m'étonne  pas  ;  nous 
avons  la  philosophie  de  nos  institutions;  mais  qu'un 
livre  qui  a  cette  tendance  ait  une  grande  vogue  en  An- 
gleterre, cela  m'étonne  et  m'afflige  un  peu. 


A  MADAME  LA   COMTESSE  DE  CIRGOURT 

Tocqueville,  23  juin  1858.' 

Je  voulais  répondre,  il  y  a  longtemps,  à  votre  let- 
tre du  mois  dernier,  Madame.  Mais  j'en  ai  été  em- 
pêché par  une  indisposition  assez  violente  qui,  depuis 
plus  de  trois  semaines,  me  rend  toute  occupation  diiïi- 
cile.  Je  commence  seulement  à  aller  mieux,  et  j'en  pro- 
file pour  vous  remercier  en  quelques  mots  de  voire 
souvenir. 

J'espère  que  vous  êtes  établie  aux  Bruyères  depuis 
près  d'un  mois  et  que  vous  avez  ainsi  échappé  à  la 
rhaleur  de  Paris,  la  pire  de  toutes  les  chaleurs  qui  puis- 
sent  tourmenter  les  malades  et  gêner  les  bien  portants. 
Si  vous  étiez  restée  au  milieu  de  cet  immense  four,  je 
vous  aurais  plainte  de  tout  mon  cœur  et  j'aurais  élé  fort 
inquiet  pour  vous.  Mais  le  bon  air  qu'on  respire  sur 
vos  collines  me  rassure.  La  brise  de  notre  océan  nous 


vient  aussi  fort  eu  aide  ;  et  il  est  vraimenl  ridicule  de 
ne  se  pas  bien  porter  quand  on  habite  un  aussi  beau 
pays  par  un  si  beau  temps.  J'imagine  que  vous  jouissez 
de  votre  situation  actuelle,  et  qu'elle  a  un  effet  salutaire 
sur  ce  mal  sans  nom  qui  vous  fait  encore  tant  souffrir. 
Je  suis  sûr  que  vous  avez  aussi  éprouvé  un  véritable  sou- 
lagement en  vous  retrouvant  dans  votre  soliludo.  Le 
monde  avait  pénétré  dans  votre  chambre  de  mcilade.  Il 
tourbillonnait  auloiir  de  votre  fauteuil  d'une  façon  qui 
a  dû  souvent  vous  étourdir  et  quelquefois  vous  ennuyer; 
or,  l'ennui  pour  les  gens  d'esprit,  c'est  presque  une  se- 
conde maladie  ajoutée  à  la  première.  Je  m'attends  donc 
à  entendre  dire  que  votre  séjour  à  la  campagne  hâte 
d'une  manière  très-sensible  votre  guérison.  Je  le  sou- 
haite surtout. 

M.  de  Circourt,  tout  en  courant  à  travers  la  Suisse, 
m'a  écrit  une  lettre  qui  m'a  fort  intéressé.     .     . 

Je  n'ai  point  de  nouvelles   de  madame   de   Kauzan 

depuis  un  mois 

L'ouverture   de  notre  chemin  de  fer  est  remise  au 

7  août 

Vous  savez  qu'à  la  même  époque  on  fait  entrer  la  mer 
dans  une  vallée  grande  comme  le  Carrousel  et  une 
partie  de  la  place  Louis  XV,  creusée  à  cinquante  pieds 
dans  le  roc  et  qu'on  nomme  le  grand  bassin  ;  ne  vous 
montez  pas  trop  l'imagination  sur  Teffet  que  produira 
l'entrée  du  grand  Océan  dans  c>ctte  ornière.  C'est  encore 
là  une  de  ces  choses  qu'il  vaut  mieux  se  figurer  que 
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voir.  (Combien  y  en  a-l-il  do  pareilles  en  ce  monde!)  La 
digue  qui  ferme  le  bassin  du  côté  delà  mer  ne  peut  être 
abaissée  tout  à.  coup.  L'eau  n'entre  que  peu  h  peu  par 
une  cascade  qui  ressemble  à  celle  d'un  gros  moulin. 
Nous  nous  en  tiendrons,  si  vous  m'en  croyez,  à  la  chute 
du  Niagara.  C'est  là  ce  qu'il  faut  aller  voir.  Que  n'étes- 
vous  en  état  défaire  ce  voyage,  à  la  condition  pourtant 
de  ne  pas  l'entreprendre,  mais  de  rester  au  milieu  de  vos 
amis  Adieu,  madame... 


A  M.   LK  BARON  miBhlRT  DE  TOCQUEVILLE 

Tnci^ueville.  28  juillet  1858. 

Je  suis  bien  en  retard  avec  loi,  mon  cher  ami,  car 
voilà  plus  d'un  mois  que  je  te  dois  une  réponse.  Mais 
ma  vie  laisse  peu  de  nouveau  à  dire,  et  rêUit  de  ma 
santé  qui,  sans  être  précisément  mauvais,  n'a  jamais  été 
bon  depuis  longtemps,  m'ôte  un  peu  le  goût  d'écrire. 
Ta  dernière  lettre  et  le  récit  de  ton  voyage  iious  ont  fort 
intéressés.  Je  dis  nous  :  car  Hippolyle  était  ici  quand  je 
l'ai  reçue  et  je  lui  ai  lu  ainsi  qu'à  ma  femme  ce  que  tu 
me  racontais  de  tes  excursions.  Parmi  loiit(\^  les  choses 
qui  me  plaisaient  dans  ton  récit,  la  bonne  caninraderie 
quia  existé  entre  toi  et  tes  compagnons  n'est  pas  ce  qui 
m*a  été  le  moins  agréable  à  apprendre.  J'aime  toujours 
à  le  voir  de  ces  rapports  de  bon  compagnon  avec  les 
hommes  de  ton  âge,  ou  qui  n'en  sont  pas  éloignés.  La 
faculté  de  se  lier  superficiellement^  mais  avec  un  grand 
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nombre  de  personnes;  d'entrer  dans  leurs  goûts  pour  un 
temps;  de  se  plaire  dans  leur  compagnie  sans  pour  cela 
iivoir  souvent  une  très-grande  idée  d'eux  ;  de  prendre 
enfin  les  hommes  comme  ils  se  présentent  et  de  savoir 
par  des  manières  liantes  en  tirer  parti  ;  cette  faculté, 
qui  n'est  pas  assurément  au  premier  rang  dans  l'échelle 
de  la  valeur  morale,  est,  pourtant,  l'une  des  plus  néces- 
saires au  succès.  Elle  supplée  quelquefois  à  un  grand 
mérite,  et  est  d'un  singulier  secours  au  grand  mérite 
lui-même.  Je  crois  la  posséder  assez  bien  aujourd'hui, 
mais  je  ne  l'avais  point  du  tout  dans  ma  jeunesse.  J'étais 
alors  fort  difficile  en  fait  de  compagnie,  très-exclusif; 
j'avais  besoin  de  me  livrer  entièrement  ou  point  du  toul. 
Je  m'éloignais  de  tout  ce  qui  ne  me  paraissait  pas  ex- 
cellent; et  quoique  de  naturel  très-sociable,  il  y  avait 
très-peu  d'hommes  avec  lesquels  j'eusse  le  moindre 
goûta  faire  société.  Rien  ne  m'a  plus  nui  que  ce  d«^- 
faut-là  et  ne  m'a  plus  empêché ,  au  début  de  ma  vie 
publique,  de  me  créer  un  voisinage  lienveillant  et  d'exer- 
cer sur  les  hommes  qui  m'entouraient  rintluence  utile 
que  mes  excellentes  intentions  auraient  pu  me  donner. 
Ce  n'est  qu'à  la  longue  que  j'ai  pu  ^aincre  l'instinct 
dont  je  parle,  et  apprendre  à  me  mêler  à  toute  sorte  de 
gens,  5  accorder  des  poiiiom  de  confiance  suivant  le 
mérite  des  personnes,  à  m'arranger  des  gens  dont  Kvs 
I  onnes  qualités  étaient  souvent  entourées  de  grands  dé- 
fauts, et  à  devenir,  en  un  mol,  un  bon  enfant  sans  cesser 
d'être  un  brave  homme.  Je  t'engage  à  faire  attention  à 
(*elle  partie  de  mon  expérience  pratique. 
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Tout  ce  pays-ci  esl  en  l'air  à  cause  des  fêles  qui  vont 
avoir  lieu  à  Cherbourg;  On  ouvre  notre  chemin  de  fer. 
On  fait  entrer  la  mer  dans  notre  grand  bassin.  On  lance 
deux  ou  trois  grands  vaisseaux  de  guerre,  le  tout  en 
présence  de  plusieurs  très-puissantes  majestés.  Toute  la 
France  et  toute  l'Angleterre  se  donnent  rendez-vous  sur 
la  piresqu'île.  Juant  a  moi,  je  ne  verrai  point  toutes  ces 
belles  choses,  ou  ne  les  verrai  que  de  loin.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  t'en  dire  la  raison.  Adieu,  cher  ami,  ne  tarde 
pas  à  me  donner  de  tes  nouvelles  et  croisa  mon  tendre 
attachcmenl. 


A  M.  J.  J.   A^IPÈRK 

Tocqueville,  4  août  1858. 

Je  commence,  cher  ami,  à  être  un  peu  chagrin  et 
même  inquiet  de  ne  pas  entendre  parler  de  vous.  Un  si 
long  silence  n'est  pas  dans  vos  habitudes.  Je  crains  qu'il 
ne  soi!  motivé  par  l'état  plus  grave  d'une  santé  qui  vous 
est  chère,  mais  cela  même  ne  devrait  pas  vous  empêcher 
de  nous  écrire:  car  vous  devez  savoir  avec  quelle  sym- 
pathie nous  prenons  part  à  tout  ce  qui  vous  touche.  J'ai 
écrit  à  Paris  n  l'ami  Loménie  pour  savoir  ce  que  vous 
deveniez.  Il  ne  nie  paraît  pas  le  savoir  mieux  que  moi. 
Je  vous  aurais  écrit  à  vous-même  depuis  longtemps  si 
j'avais  élé  sûr  que  ma  lettre  vous  trouvât  à  Rome.  Mais 
il  me  paraît  bien  difficile  que  vos  amis  y  aient  affronté 
la  canicule,  et  j'ignore  ou  ils  sont.  Je  me  détermine  ce- 
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peinlanl  à  vous  envoyer  celle  leltro  à  Home,  l'sjicniiil 
que  si  vous  n'oies  pas  dans  ceMe  ville  il  s'y  trouve  du 
moins  quoiqu'un  qui  s'y  charge  de  vous  faire  parvenir 
votre  correspondance.  Seulement  vous  me  permeltrez 
de  n'écrire  que  quelques  mots,  puisque  je  ne  suis  pas 
sûrqueniîi  lettre  vous  parvienne.  Donnoz-moi  le  plus 
toi  possible  de  vos  nouvelles. 

Voici  des  noires  :  Nous  allons  passablement.  Nous 
avons  avec  nous  les  Beaumonl  et  Rivet,  ce  qui  nous 
charme.  Mais  nous  avons  à  coté  de  nous  tout  le  tint:!- 
marre  des  réceptions  impériales  de  Cherbour»,  ce  qui 
nous  eniuiie  fort.  L'Empereur  avec  toute  sa  suite  \ienl 
aujourd'hui  môme  ouvrir  le  chemin  de  fer.  A  l'heure 
qu'il  est,  notre  évoque  jette  uTi  peu  d'eau  bénite  sur  le 
chemin,  el  lance  loul  le  goupillon  à  la  tête  de  Sa  Maje>té. 
Demain  la  reine  d'Angleterre  arrive  :  beaucoup  de  coups 
de  canon  dont  le  bruit  pénétrera  jusque  dans  ma  soli- 
tude; beaucoup  de  fumée;  beaucoup  de  bruit  qui  ne 
changeront  rien  à  la  réalité  des  choses;  sentiments  vc 
nanldu  fond  du  cœur,  néant.  Mon  couvreur,  qui  est  \n\ 
vieux  soldat  de  TEmpire,  nie  disait  hier  :  «Monsieur,  le 
garde  cliamfelre  est  venu  me  dire  qu'il  serait  bon  de 
me  trouver  demain  sur  le  passage  de  l'Empereur  en 
habit  de  dimanche.  Cherbourg  est  loin  ;  j'ai  fort  à  faire 
chez  moi.  Celte  course  me  dérange  beaucoup.  Mais  ne 
croyez-vous  pas  que  je  me  compromettrais  en  n'y  allant 
pas?  »  Voilà  Tenthonsiasme  dans  sa  nudité. 
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Tocqueville,  io  août  185H. 

Mon  cher  ami,  j'ai  beaucoup  regretlc  que  vous  no 
soyez  pas  venu  voir  de  Tocqueville  les  fêtes  de  Cher 
bourg.  M.  et  mad«nme  de  Beaumont,  qui  étaient  ici, 
ont  particulièrement  regretté  votre  absence  et  m'ont 
chargé  de  vous  le  dire.  J'ai  su  que  pendant  ce  temps- 
là  vous  donniez  le  plus  beau  et  le  plus  agréable  diner 
du  monde  à  M.  Guizot,  qui  est  très-content,  me  dit-on, 
de  sa  tournée  en  Angleterre.  Milnes  *  a  profilé  de  la  fin 
des  fêtes  de  Cherbourg  auxquelles  il  était  venu  assister 
avec  la  Chambre  des  communes  (comme  on  dit  dans  les 
journaux  de  la  localité)  poiu'  nous  faire  une  visite.  Il  a  ' 
amené  avec  lui  M.  Arthur  Russell,  que  je  ne  connaissais 
point  auparavant,  mais  que  nous  avons  trouvé  un  jeune 
homme  très-instruit,  très-bien  élevé,  et  en  somme  de  la 
compagnie  la  plus  agréable.  Je  ne  sais  si  vous  le  connais- 
sez. Je  crains  que  ces  messieurs  ne  se  soient  pas  trouvés 
irop  bien  logés.  Mais,  comme  dit  le  proverbe,  la  plus 
belle  femme  du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a. 

Je  vous  avoue  que  je  ne  trouve  pas  que  ce  qui  se  passe 
en  Angleterre  soit  de  nature  à  relever  la  cause  du  gou- 
vernement représentatif  sur  le  continent.  Un  ministère 
qui  gouverne  par  la  tolérance  de  ses  ennemis  les  plus 
naturels  et  qui  est  obligé  de  faire  constamment  aux  af- 

1  Aujourd'hui  lord  Uoughton, 
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faii-es  leconlraire  de  ce  qu'il  a  dit  dans  TopposîtioD,  voil» 
un  speelacle  qui  n'est  pas  favorable  h  la  moralité  des 
institutions  sousTempire  desquelles  il  peut  se  produire. 
Ce  sont  des  scènes  semblables  qui,  en  France,  ont  porté 
la  nation  à  croire  que  le  gouYcrnement  parlementait' 
n'était  qu'un  instrument  à  Tusagc  de  quelques  am- 
bitions privées  et  se  bornait  à  un  simple  jeu  d'adresse, 
auquel  se  livraient  quelques  joueurs  privilégiés,  en 
présence  d'un  peuple  à  peu  près  désintéressé  dans  le 
sort  de  la  partie.  Heureusement  quç  cet  admirable  gou- 
vernement a  parmi  vous  assez  de  racines  dans  toutes  les 
mœurs  et  toutes  les  idées  de  la  nation  pour  qu'une  im- 
pression passagère  ne  puisse  y  détruire  le  sentiment 
permanent  d('  son  utilité.  Si  le  ministère,  dans  son  en- 
semble, me  parait  jouer  un  assez  misérable  rôle,  il  y  a 
im  minisire  qui  me  semble  s'être  fort  distingué  et  avoir 
de  l'avenir  :  c'est  ce  jeune  homme  que  j'ai  renconlré 
chez  vous,  je  crois,  sans  pouvoir  lui  parler,  lord  Stanley. 
Je  l'ai  vu  également  à  déjeuner  chez  lord  Macaulay.  Les 
circonstances  m'ont  encore  empêché  d'avoir  avec  lui  ce 
jour-là  autre  chose  qu'une  conversation  d'un  moment. 
Je  le  regrette  beaucoup.  Tout  ce  que  je  vois  de  lui  an- 
nonce une  grande  dislinction. 

Il  y  a  dans  la  dernière  revue  que  vous  avez  bien  voulu 
m'envoyer,  indépendamment  d'une  continuation  des  ar- 
ricles  à  mon  avis  très-remarquables  sur  M.  Thiers,  i.n 
article  sur  Béranger,  cjui  témoigne  une  grande  connais- 
sance de  la  France  et  contient  des  jugements  très-fins  et 
très-justes  sur  cet  homme  que  les  circonstances  avaient 
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Jnngtemps  éJcvé  au-dessus  de  son  niveau  véritable  et 
que  la  mort  a  si  vile  remis  à  sa  place.  Peut-on  savoir  le 
nom  de  l'auteur? 

Devez-vous  toujours  aller  passer  oclobre  et  novembre 
en  Italie?  Si  votre  chemin  vous  conduit  à  Paris  dans  le 
couriant  d'octobre,  n'oubliez  pas  de  demander  si  j'y  suis. 
Je  compte,  fen  effet,  passer  une  partie  du  mois  prochain  et 
celui  d'octobre  à  Paris.  Mes  souvenirs  affectueux  a  ma- 
tlanie  Reeve.  Crovez  à  ma  bien  sincère  amitié. 


A  M.   liECKWITII 

Toc(|ucville,  7  îjcpleiiibi'c  1858. 

<^lier  monsieur  Bcckwilli,  vous  nous  avez  écrit  les 
lettres  les  plus  intéressantes.  Celle  qui  m'est  adressée, 
datée  de  la  fin  de  juin  dernier,  m'a  donné  aut^int  de 
plaisir  qu'elle  m'a  procuré  d'instruction.  Quoiqu'elle  fût 
longue,  j'ai  trouvé  qu'elle  finissait  beaucoup  trop  tôt,  et 
j'avais  peine  à  me  consoler  que  vous  n'eussiez  pas  eu  le 
temps  de  me  parler  plus  longuement  encore  de  l'étrange 
pays  que  vous  habitez.  Si  vous  saviez  le  plaisir  que  me 
causent  vos  lettres,  vous  consentiriez  à  prendre,  de  temps  ^ 
à  autre,  quelques  moments  sur  les  occupations  qui  vous 
accablent,  pour  nous  écrire.  C'est  une  bonne  fortune  de 
voir  un  peuple  si  étrange  jugé  par  un  observateur  d'un 
esprit  aussi  pénétrant  et  aussi  original.  N'en  restez  pas 
là,  je  vous  prie,  de  votre  correspondance;  nous  vous  le 
demandons  très-instamment.   Au  moment  où  je  vous 
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écris,  on  a  en  Europe  la  connaissance  officielle  du  traité 
de  paix  qui  \ieni  d'élre  signé  entre  toutes  les  puissances 
chrétiennes  et  le  Fils  du  Ciel.  Les  conditions  m'en  parais- 
sent favorables;  et,  si  elles  sont  fidèlement  exécutées,  la 
Chine  va  se  trouver  bien  plus  ouverte  aux  regards  de 
l'Europe  qu'elle  ne  l'a  encore  été.  Mais  ce  traité  rece- 
vra-t-il  une  exécution  effective?  C'est  ce  dont  je  doute 
encore,  surtout  une  exécution  permanente.  Je  suppose 
qu'on  se  soumettra  d'abord  à  en  exécuter  les  clauses  ; 
mais  je  pense  qu'on  ne  tardera  pas  à  tenter  d'y  échap- 
per par  toutes  sortes  de  subterfuges.  Je  serais  bien  cu- 
rieux de  savoir  ce  que  vous  pensez  des  effets  probables 
qui  doivent  résulter  des  événements  qui  viennent  de  se 
passer. 

Rien  ne  m'a  plus  surpris  que  ce  que  vous  me  racon- 
tez de  la  probité  presque  chevaleresque  des  Chinois  en 
matière  de  commerce.  Les  faits  que  vous  me  citez  sont 
décisifs,  et  en  désaccord  cependant  avec  l'opinion  com- 
mune de  l'Europe,  qui  est  que  les  Chinois  sont  aussi 
fourbes  qu'intelligents.  C'est  une  preuve  de  plus  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  sujet  à  erreur  que  l'opinion  commune. 
Un  bon  observateur  isolé  a  en  réalité  plus  de  poids  sur 
mon  esprit  que  mille  témoignages  superficiels  ou  inté- 
ressés de  gens  qui  se  répètent  les  uns  les  autres. 

Une  autre  opinion  très-générale,  et  sur  laquelle  je  se- 
rais très-curieux  d'avoir  votre  avis,  est  celle  qui  se  rap^ 
porte  aux  croyances  religieuses  des  Chinois.  Tous  ceux 
qui  reviennent  de  la  Chine,  principalement  les  mission- 
naires, assnreni  que  la  Chine  est  le  pays  du  monde  où 


A  M.  BECKWniI.  '  Ml 

la  leligiuii  propreiiioul  dile  oxis)te  le  uiuiu»  dans  toutes 
les  clauses  éclairées  el  se  rapproche  le  plus  d'une  pure 
philosophie.  Suivant  eux,  la  religion  de  Bouddha  n'a 
d'adhérents  aixlents  et  convaincus  que  dans  la  dernière 
classe  du  peuple,  où  même  elle  est  en  décadence, 
ainsi  qu'on  peut  s'en  apercevoir  par  le  grand  nombre  de 
temples  qui  tombent  en  ruines.  Au-dessus  du  peuple,  le 
sentiment  religieux,  du  moins  celui  qui  s'attache  à  une 
religion  positive,  est  même  comme  inconnu.  Les  mêmes 
personnes  ajoutent  que  de  tous  les  hommes,  les  Chinois 
sont  les  plus  livrés  à  un  épicurisme  pratique,  qui  IcvS 
porte  à  ne  rechercher  que  les  jouissances  de  ce  monde, 
et  à  ne  vivre* qu'en  but  de  celui-là.  Cela  est  possible, 
mais  un  pareil  état  est  rare  et  en  général  de  peu  de  du- 
rée parmi  les  hommes.  Je  doute  qu'on  ait  jamais  vu 
pendant  des  siècles  une  grande  masse  d'hommes  se  ren- 
fermant dans  la  seule  passion  du  bien-être  matériel.  Il 
n'a  jamais  manqué  d'apparaître,  de  temps  en  temps,  des 
aspirations  plus  hautes,  et  dés  élans  de  l'âme  ver»  un 
monde  invisible.  Le  phénomène  contraire  serait  aussi 
curieux  que  triste  à  considérer.  Je  vous  fais  cette  ques- 
tion ;  je  pourrais  vous  en  faire  mille  autres,  car  tout  pi- 
que au  plus  haut  point,  dans  le  pays  que  vous  habitez, 
ma  curiosité  ;  ainsi  vous  voilà  bien  à  Taise  pour  m'écrire. 
Ayez,  je  vous  prie,  l'amitié  de  le  faire  toutes  les  fois  que 
vos  affaires  vous  le  permettront. 

Je  voudrais  bien  payer  vos  nouvelles  chinoises  par  des 
nouvelles  européennes  qui  fussent  de  nature  à  m'acquit- 
ler;  mais  je  n'ai  rien  à  vous  donner  qui  vaille  ce  que 
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vous  m'avez  envoyé.  I^es  journaux  vous  donnent,  mieux 
que  je  ne  pourrais  le  faire,  la  connaissance  des  faits.  Il 
ne  me  reste  donc  qu'à  vous  communiquer  mes  apprécia- 
tions. Je  crois  pour  quelque  temps  au  moins,  à  la  certi- 
tude de  la  paix.  Le  gouvernement  français,  qui  avait 
paru  un  moment,  après  l'horrible  attentat  commis  au 
mois  de  janvier,  frappé  d'une  sorte  de  vertige,  semble 
rentré  dans  son  sang-froid.  Dans  le  premier  instant  de 
iVajeur  et  de  colère,  on  avait  eu  Pair  de  vouloir  adopter 
une  politique  de  violence  que  la  nation,  toute  fatiguée 
qu'elle  soit  des  agitations  politiques,  n'aurait  pas  long- 
temps soufferte.  Au  dehors,  on  s'était  emporté  en  me- 
naces qui  avaient  fait  croire  aux  Anglais  qu'on  méditait 
quelque  grand  coup  contre  eux.  Au  dedans  et  au  dehors, 
a'S  mauvaises  mesures  avaient  créé  un  état  de  craintes, 
d'incertitudes  et  d'émotion  dans  les  esprits,  qui,  joint 
aux  derniers  effets  de  la  crise  industrielle,  achevait  de 
paralyser  tout  le  mouvement  des  affaires  ;  mais  depuis 
peu,  le  gouvernement  français  a  pris  une  meilleure  voie. 
Avec  cette  faculté  rare  qu'il  possède  de  reconnaître  ses 
crreui^s  et  la  facililé  qu'ont  les  pouvoirs  absolus  pour  ré- 
parer celles  qu'ils  ont  commises,  il  est  parvenu  à  rassu- 
rer la  nation  contre  les  violences  intérieures  et  contre 
les  folles  aventures  au  dehors.  Il  a  fait  des  efforts  pro- 
digieux, et  en  partie  couronnés  de  succès,  pour  ramener 
le  gouvernement  anglais  à  l'alliance  intime.  Mon  opi- 
nion très-arrêtée,  est  que  la  conséquence  de  tout  cela  va 
être  une  reprise  assez  vive  des  affaires.  La  récolte,  sans 
être  excellente,  est  suffisante;  ce  qui  permet  encore  de 
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diriger  vers  Tindustrie  les  capitaux  qu'il  eût  fallu  en- 
voyer au  loin  pour  acheter,  contre  de  l'or,  du  grain.  Je 
crois  donc  à  un  retour  prochain  d'une  prospérité  publi-. 
que  qui,  depuis  la  crise  d'Amérique,  a  manqué  à  l'an- 
cien continent  aussi  bien  qu'au  nouveau.  Quelles  seront 
les  limites  de  cette  reprise?  Quelle  en  sera  la  durée?  Je 
crois  que  personne  ne  peut  le  dire,  puisqu'elle  dépend 
en  partie  de  ce  qui  peut  se  passer  dans  la  tête  d'un  seul 
homme,  qui  ne  parle  guère  et  ne  parle  que  dans  ses 
desseins.  La  fortune  le  conduit  jusqu'à  présent  comme 
par  la  main. 

Je  ne  sais  si  aucun  homme  sur  la  ten*e  a  jamais  vu 
succéder  à  dix  années  d'infortune  dix  années  d'une  pros- 
périté aussi  inouïe.  Il  ne  s'est  presque  pas  passé  d'évé- 
nements depuis  dix  ans,  qui  ne  l'ait  servi  et  comme 
porté  vers  le  succès  ;  mais  ce  n'est  pas  déjà  un  faible 
mérite,  il  faut  le  reconuaitre,  que  de  savoir  suivre  la 
fortune;  il  y  a  tant  d'hommes  qui  s'obstinent  à  lui  tour- 
ner le  dos  ! 

Rappelez-nous  avec  beaucoup  d'amitié  au  souvenir  de 
madame  Beckwith,  et  si  de  votre  côté  vous  conservez  un 
peu  d'amitié  pour  nous,  écrivez-nous  quelquefois,  car 
vos  lettres  nous  font  un  grand  plaisir. 

Ha  femme  vous  remercie  beaucoup  de  ce  que  vous 
lui  avez  écrit. 
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A  M.  J.  J.  AMPÈRE 

Paris,  6  octobre  1858. 

Il  me  parait,  mon  cher  ami,  qu'il  est  écrit  que  nous 
ne  nous  reverrons  pas  à  Rome.  Ândral  ne  pensé  point  que 
faisant  tant  que  de  chercher  un  climat  particulièrement 
égal,  il  soit  sage  d'aller  à  Rome.  Il  m'avait  permis  Pise, 
mais  je  vous  avoue  que  rinsignifiance  de  cette  ville  comme 
séjour  me  repousse.  Je  ne  trouve  pas  que  cela  vaille  la 
peine  de  passer  les  monts  ou  la  mer,  et  de  faire  faire  un 
grand  effort  de  voyage  à  ma  pauvre  femme  qui  est  déjà 
si  fatiguée.  Notre  intention  arrêtée  est  donc  (toujours 
avec  l'approbation  d'Andral)  de  ne  pas  sortir  de  France 
et  de  prendre  nos  quartiers  d'hiver  à  Cannes.  Nous  trou- 
verons là  un  climat  très-doux,  une  petite  maison  bien  ex- 
posée à  habiter,  et  nous  serons  toujours  en  France,  à  por- 
tée des  livres  des  bibliothèques  publiques.  S'il  me  venait 
un  peu  de  santé,  je  suis  sûr  que  je  jouirais  de  ce  séjour 
et  l'utiliserais.  Mais  la  santé  reviendra-t-elle?  Ce  que  j'ai 
n'a  rien  de  dangereux  immédiatement;  c'est  une  bron- 
chite chronique,  autrement  dit  un  catarrhe.  Mais  pour- 
quoi un  catarrhe  à  mon  âge?  Si  ce  n'est  pas  une  grande 
maladie,  cela  peut  être  pire  :  le  commencement  d'une 
infirmité.  Depuis  dix  jours  que  je  suis  ici,  je  fais  force 
remèdes.  Les  médecins  prétendent  que  je  suis  un  peu 
mieux  ;  je  vous  assure  qife  je  ne  m'en  aperçois  pas  du 
tout.  Ma  femme,  retenue  après  mon  départ  à  Tocqueville 
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pour  nos  affaires,  arrhera,  j'espère,  aujourd'hui;  ce  ^.era 
uiie  grande  consolation.  Dans  une  dizaine  de  jours  nous 
partirons  pour  Cannes.  Je  vous  écrirai  de  là  en  vous  don- 
nant notre  adresse  exacte.  Vous  dire  que  je  ne  suis  pas 
triste  et  découragé,  et  que  je  ne  commence  pas  à  être 
assez  las  de  mon  personnage,  ce  serait  jouer  la  comé- 
die, ce  qu'on  ne  doit  pas  faire  avec  de  bons  amis  comme 
vous.  Mais  comme  on  n'améliore  en  rien  cette  matière  en 
parlant,  j'en  reste  là,  non  sans  vous  avoir  embrassé  de 
tOQt  mon  cœur. 


A  M.  LB  BARON  HUBERT  DE  TOCQUEVILLE 

Cannes,  15  novembre  1858. 

Je  suis  bien  en  retard  avec  toi,  mon  cher  ami,  mais 
tu  sais  les  tristes  circonstances  qui  ont  motivé  mon  long 

I  silence,  et  qui,  aujourd'hui  même,  m'obligent  à  ne  pas 

!  l'écrire  longuement. 

Je  suis  arrivé  ici  le  4  de  ce  mois  après  un  voyage  de 
huit  jours  qui  s'est  fait  dans  les  conditions  les  plus  mau- 

I  vaises.  Au  moment  où  je  me  mettais  en  route,  Un  hiver 

prématuré  se  déclarait,  surtout  dans  le  Midi.  J'ai  trouvé 
dans  la  vallée  du  Rhône  un  véritable  ouragan  du  Nord, 
aussi  glacial  qu'il  était  violent;  de  la  neige  sur  toutes 

I  les  montagnes  et  la  gelée  dans  la  vallée.  J'étais  déjà  parti 

àe  Paris  faible.  Cette  longue  course  m'a  épuisé,  et  je 
fiuis  arrivé  ici  n'en  pouvant  réellement  plus.  Onze  jours 
de  repos  m'ont  un  peu  remis.  Je  suis  moins  faible,  quoi- 
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que  très-faible  encore.  Le  médecin  que  je  vois  ici  semble 
augurer  bien  de  la  maladie  des  bronches;  mais  je  n^en 
suis  pas  moins  y  je  t'assure,  dans  une  triste  position. 

Nous  avons  loué  ici  une  maison  très-agréable  qui  est 
voisine  d'un  grand  bois  d'arbres  verts.  On  a  en  face  de 
soi  et  autour  de  soi,  des  bois  d'oliviers  au-dessus  des- 
quels s'étend  la  mer;  tout  cela  serait  fort  agréable  à  voir 
V  si  on  avait  le  cœur  gai  en  regardant,  et  surtout  si  le 
temps  était  meilleur.  Mais  depuis  notre  arrivée  ici  nous 
avons  un  vent  du  nord  violent  qui  ne  me  permet  pas  de 
sortir,  ou  des  torrents  de  jpluie  qui  font  disparaître  la 
mer  de  notre  horizon,  bien  qu'elle  ne  soit  qu'à  un  quart 
de  lieue. 

Même  jour,  deux  heures. 

Je  reçois  ta  lettre  du  11,  mon  bon  ami,  elle  m'inté- 
resse beaucoup  et  sa  lecture  m'a  été  très-agréable.  Je 
t'en  remercie.  Ce  qui  se  passe  en  Prusse  peut  être  un 
événement  très-considérable,  si  les  libéraux  savent  mar- 
cher prudemment  et  ne  point  s'embarrasser  dans  la 
manœuvre  constitutionnelle  qui  est  toujours  bien  difficile 
à  ceux  pour  qui  elle  est  nouvelle.  S'ils  fondent  une  vraie 
monarchie  représentative  en  Prusse,  il  n'y  a  pas  de 
doute  que  le  fait  n'ait  une  importance  bien  plus  grande 
qu'un  simple  fait  prussien.  Toutes  les  vieilles  monar- 
chies de  l'Allemagne  en  seront  plus  ou  moins  influen- 
céesf>>et  la  politique  extérieure  elle-même  ne  peut  man- 
quer d^en  recevoir  un  nouveau  tour.  Tout  ce  que  tu  me 
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manderas  sur  les  suites  de  celle  grande  entreprise  m'in- 
léressera  beaucoup. 

Je  dois  un  peu  faire  réparation  à  ce  climat  ;  depuis 
midi  le  vent  a  changé,  le  soleil  inonde  de  chaleur  et  de 
lumière  la  terre,  et  j'ai  pu  faire  avec  délices  quelques 
pas  au  grand  air.  Ta  tante  te  remercie  de  ta  lettre  de 
Paris  qu'elle  a  reçue.  Elle  n'y  a  pas  encore  répondu, 
parce  que  la  pauvre  femnâe  a  été  presque  autant  éprouvée 
que  moi  par  le  voyage  ;  elle  était  partie  souffrante,  et 
depuis  son  arrivée  ici  elle  ne  peut  se  remettre.  Adieu, 
mon  cher  enfant,  écris-moi  souvent,  et  compte  sur  ma 
tendresse. 


A  M.  LE  COMTE  DE  MONTALEMBERT 

Cannes,  20  noTcmbre  1858. 

Mon  cher  Monlalembert,  quoique  je  sois  relégué  en 
ce  moment  dans  un  coin  bien  retiré  du  monde  et  assez 
malade,  je  ne  suis  pas  cependant  insensible  à  ce  qui  vous 
arrive,  et  le  bruit  des  violences  dont  vous  êtes  l'objet  ar- 
rive jusqu'à  moi. 

Je  n'ai  jamais  pu  me  procurer  votre  article*.  Dufaure, 
dont  j'ai  reçu  une  lettre  hier,  m'assure  qu'il  ne  s'y 
trouve  pas  un  seul  mot  qui  puisse  servir  de  fondement 
raisonnable  à  la  poursuite  qui  est  dirigée  contre  vous: 
Aussi,  suivant  lui,  ce  n'est  pas  à  cause  des  passages  in- 

1.  Un  débat  sur  rinde  au  Parlement  anglais. 


518  COBRESPONDANCE. 

<;riminés  qiron  vous  poursuit,  mais  bien  à  cause  de  ce 
qu'on  n*ose  pas  incriminer.  Ceux-là  sont,  me  dit-on,  la 
plus  admirable  apologie  des  institutions  libres  et  des 
grands  effets  que  ces  institutions  produisent.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que,  sur  ce  terrain,  je  suis  avec  vous 
de  cœur  et  d'âme,  et  qu'ici  vous  êtes  le  champion  de  ma 
cause.  Laissez-moi  donc  vous  serrer  la  main  de  loin  avec 
effusion. 

Vous  serait-il  impossible  de  m'envoyer  votre  article 
sous  enveloppe?  Nul,  j'ose  le  dire,  ne  vous  lirait  avec  im 
cœur  plus  sympathique  que  moi. 

Présentez  mes  hommages  à  madame  de  Montalembort 
et  croyez  à  tous  mes  sentiments  de  sincère  amitié. 

Je  suis  arrivé  ici  depuis  trois  semaines  pour  y  passer 
l'hiver,  afin  d'essayer  de  m'y  débarrasser  d'une  bron- 
chite opiniâtre  qui  commençait  à  m'inquiéter. 


ANNÉE  ^859 


A  Madame  la  comtesse  de  grangey 

Cannes,  1*'  mars  1859. 

Chère  cousine,  je  vous  renvoie  les  lettres  si  intéres- 
santes que  vous  m'avez  envoyées  et  j'y  joins  deux  mots  : 
car  aujourd'hui  le  temps  me  manque  pour  faire  une 
chose  que  j'aime  beaucoup,  qui  est  de  vous  écrire  lon- 
guement. 

Que  notre  cher  Antonin  se  soit  fait  les  amis  les  plus 
respectables  parmi  ceux  qui  ont  vécu  près  de  lui,  c'est, 
en  vérité,  ce  qui  ne  demandait  pas  sa  preuve.  Je  connais 
notre  jeune  homme  à  fond,  et  je  sais  les  sentiments  qu'il 
doit  et  peut  inspirer. 

Je  ne  suis  pas  encore  bien  rassuré  par  la  correspon- 
dance que  vous  m'avez  envoyée,  et  je  désire  vivement  en 
savoir  plus  long.  L'âme  de  votre  fils,  malgré  tout  ce  qu'il 
dit  de  son  calme,  est  encore  profondément  agitée  ;  elle 
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n'a  point  repris  son  équilibre;  et  tant  qu'un  homme  est 
en  cet  état,  on  ne  saurait  être  parfaitement  tranquille. 
L'idée  de  donner  sa  démission  me  paraît  folle.  Dieu 
veuille  qu'elle  ne  soit  pas  exécutée  avant  que  vous  soyez 
arrivée  à  temps  pour  l'en  empêcher.  Je  suis  sûr  que  cet 
incident  n'exercera  qu'une  très-faible  influence  sur  sa 
carrière,  pour  peu  qu'il  laisse  un  peu  marcher  les  choses 
sans  s'en  mêler;  et  c'est  plus  que  jamais  le  cas  de  dire 
avec  Pascal,  «  que  presque  tous  les  malheurs  des  hommes 
leur  arrivent  toujours  pour  ne  pas  savoir  se  tenir  quel- 
que temps  tranquilles  dans  une  chambre.  »  A  la  cham- 
bre près,  qui  serait  bien  chaude  en  Gochinchine,  Anto- 
nin  ne  saurait  mieux  faire.  L'amiral  sera  bientôt  iaché 
et  troublé  de  ce  qu'il  a  fait;  car  votre  fils  n'est  pas  le 
premier  venu...  Enfin,  ce  qui  m'inquiète,  c'est  l'espèce 
de  mal  du  pays  qui  semble  s'être  emparé  de  votre  fils  et 
qui,  du  reste,  se  comprend  très-bien.  Il  serait,  au  con- 
traire, très  à  désirer  qu'il  pût  rester-là  jusqu'à  la  fin  des 
opérations  militaires  et  y  prendre  part  dans  une  condi- 
tion quelconque.  Mais  c'est  beaucoup  demander  d'un 
jeune  homme  épuisé  de  fatigue  et  abreuvé  de  dégoût.  Le 
temps  me  manque  et  j'en  reste  là.  Mille  et  mille  amitiés 
de  cœur. 

Ci-jointe  une  lettre  pour  Ampère.  J'écris  de  plus  en 
particulier  à  celui-ci. 
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A  M.  BOUCHITTË 

Cannes,  5  mars  1859. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  mon  cher  ami,  et  je  vous  en  re- 
mercie. Je  vois  que  vous  ne  m'oubliez  pas,  et  que  les 
bruits  qui  ont  alarmé  mes  autres  amis  vous  ont  ému 
vous-même.  Ces  bruits  étaient,  comme  vous  Pavez  su, 
sinon  entièrement  faux,  au  moins  singulièrement  exagé- 
rés. Il  n'est  que  trop  vrai  que  je  suis  malade;  sans  cela 
je  ne  serais  pas  ici  ;  mais,  pour  le  moment,  ma  maladie, 
loin  de  s'aggraver,  semble  marcher  vers  un  mieux  déci- 
sif. Depuis  mon  arrivée  ici,  j'ai  retrouvé  le  sommeil, 
l'appétit,  les  forces  ;  malheureusement  les  bronches  sont 
encore  loin  d'être  guéries,  et  tant  qu'on  n'en  arrivera 
pas  là,  on  ne  tient  rien. 

Ma  plus  grande  misère  est  l'ennui.  On  m'ordonne 
comme  premier  remède  le  silence;  et,  en  effet,  mon  corps 
s'en  trouve  à  merveille;  mais  souvent  mon  esprit  se  sent 
accablé  de  ce  régime.  Je  n'aurais  jamais  pu  m'imaginer 
]e  prix  qu'a  la  parole  avant  d'en  avoir  perdu  Tusage.  Je 
ne  puis  encore  travailler  sérieusement;  j'en  suis  donc 
réduit  à  lire.  Mais  on  ne  peut  lire  sans  cesse,  et  puis  quoi 
]ire?  J*ai  toujours  été  un  très-mauvais  liseur j  à  moins 
que  je  n'eusse  un  but  positif  dans  la  lecture.  Mon  habi- 
tude est  plutôt  de  me  nourrir  sur  moi-même,  ce  qui  est 
souvent,  il  est  vrai,  une  assez  maigre  nourriture.  Mais 
telle  qu'elle  est,  je  la  préfère  à  une  meilleure  que  me 
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fournissent  les  autres.  Je  dis  me  nourrir  mr  moi-mêmej 
en  réfléchissant  profondément,  mais  non  en  laissant  di* 
vaguer  misérablement  ma  pensée,  comme  je  suis  réduit 
à  le  faire  en  ce  moment. 

Je  vous  sais  gré  de  garder  bon  souvenir  du  pauvre 
Tocqueville;  c^est  un  lieu  qui  est  bien  avant  dans  mon 
cœur;  et  je  préférerais  vivre  sous  son  ciel  tantôt  si  tris- 
tement doux,  tantôt  si  orageux  et  si  terrible,  que  de  res- 
pirer Tair  le  plus  embaumé  de  Tunivers,  sur  les  bords, 
de  la  mer  la  plus  bleue  et  la  plus  tranquille.  Mais  ma 
pensée  ne  se  tourne  vers  lui  en  ce  moment  qu'avec  quel- 
que mélancolie;  car  je  ne  pense  pas  que  son  climat 
puisse  s'arranger  d'une  manière  habituelle  avec  ma  santé, 
et  je  désespère  de  passer  de  nouveau  sous  mon  toit  ces 
longs  hivers  qui  me  paraissaient  si  courts. 

Adieu,  mon  cher  ami.... 
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Rlosseviue  (le  vicomte  de).  10  octobre  1831 76 

26  mars  1855 567 

BoLCHiTTÉ.  .11  octobre  1831 ' 77 

15  janvier  1836 146 

2G  mai  1836 149 

4  février  1844 218 

1*'  mai  1848 255 

25  septembre  1855 299 

5  janvier  1853 506 

15  décembre  1854. 546 

9  août  1856, 400 

25  août  1857 456 

8  janvier  1858 475 

5  mars  1859 52! 

Cir.roiRT  (le  comte  de).  18  février  1854 517 

!•' janvier  1857 427 

22  février  1857 453 

17  avril  1857 450 

;           5  janvier  18^8 ; 473 
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CncooRT  (la  comtesse  de).  31  octobre  1S54 3 il 

51  décembre  1854 547 

5  décembre  1857 469 

5  mars  1858 495 

25  juin  1858 501 

DiTFAURE.  6  novembre  1846 235 

25  juin  1850 255 

14  août  1853 ' 297 

15  janvier  1854 509 

Faîkher  (Léon).  21  juillet  1857 101 

1"  septembre  1859 171 

5  juillet  1841 188 

l*' février  1854 512 

25  février  1854 519 

j  Fresloh.  28  juin  1852 284 

!  21  janvier  1855 558 

I  31  juillet  1856 596 

6  janvier   1857 429 

12  janvier  1858.  .   .   ^ 477 

j  Gaakcet  (h  comtesse  de).  10  octobre  1851 69 

5  mai  1852 112 

I  26  juillet  1855 12:» 

7  août  1855 151 

I  22  septembre  1855 156 

4  octobre  1855 140 

11  janvier  1856 14i 

I  29  juillet  1849 245 

'  20  décembre  1856 421 

28  décembre  1856 424 

8  octobre  1857 462 

15  novembre  1857 466 

1-'  mars  1859. 519 

Grec  (Vf.  R.,  esq.).  16  avril  1851 .125 

Grote  (M").  11  mai  1854 330 


r>32  TABLE  ALPHABÉTIQUE. 

Kergorlat  (le  comte  Louis  de),  juillet  1855 t  •  •  ^^^ 

15  décembre.  1850 25T 

LA^JlI^Als  (le  vicomte).  31  janvier  1851 26& 

18  avril  1852 280 

11  février  1857 450 

LwcRGKB  (Léonce  de).  51  octobre  1855 505 

29  juiUet  1854 355 

U  décembre  1856.  .  * 420 

4  septembre  1857 457 

14  novembre  1857 465 

I.ESUEiR  (Fabbé).  28mail831 14 

5  août  1851 .  46 

7  septembre  1851 54 

Lbcsse  (la  marquise  de).  29  août  J842 192 

22  décembre  1849 251 

1"  juin  1851 » 269 

5  décembre  1852 295 

Izms  (sir  George  Cornwall)  19  septembre  1854 555 

9  octobre  1854. 559 

1"  février  1855 565 

18  novembre  1855 575 

15  août  1856 402 

6  octobre  1856 406 

Li  wis  (lady  Thcréia).  12  juillet  1856 591 

5  août  1857 452 

Miu.  (John  Stuart).  5  juin  1856 150 

28  mars  1841 184 

MuLÉ  (le  comte).  Août  1855 155 

MûXTALEMBERT  (le  comto  de  .  1*'  décembre  1852 295 

10  juillet  1856 58H 

20  novembre  1858 5.17 

Phiiii>i(re  (M"*  RoseM.).  50décenibrel848 256 
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31  décembre  1850 264 

20  juin  1852 28'i 

1"  mai  1854 527 

8  août  1856 •. 598 

29  novembre- 1856.  •. 417 

PiziECx  (la  comtesse  de).  24  juillel  1855 361» 

12  novembre  1856 414 

21  septembre  1857 459 

16  novembre  1857. 468 

21  décembre  1857 471 

Keeve  (Henry,  esq.).  12  septembre  1839 175 

15  noveml)rc  1859.  ..'.'. 177 

.  7  novembre  1840 181 

14  novembre  1845 . 210 

16  jumel  1844... ,. 220 

50  juin  1849.  .    . '. 241 

19  juillel  1849. 245 

15  novembre  1849 249 

27  novembre  1851 276 

50  novembre  1854.   .    .* 542 

26  novembre  1855.  .....' 581 

0  février  1856 586 

21  novembre  1850. 415 

5  avril  1857 445 

20avriM857 .'..•. 447 

16  juin  1858 ; 499 

15  août  1858 507 

RoTER-CoLLARD  (de).  21  juillet  1857 154 

28  septembre  1857, 157 

21  novembre  1857. 159 

RoYER-CoLLARD  (à).  4  avril  1858.   .* 165 

RoYER^UARD  (de).  21  juillet  1858 168 

RoYER-CouARO  (à).  Cktobre  1812.   ...  ' 205 


